


Cuando	el	dinámico	y	apuesto	estafador	Andrew	Raikes	trata	de	retirarse	y
comenzar	a	disfrutar	de	su	mal	adquirido	dinero,	se	ve	envuelto,	de	la	mano
de	la	atractiva	Belle	Vickers,	en	un	complejo	chantaje	que	finalmente	lleva	a
ambos	a	 robar	un	cargamento	de	oro	en	el	viaje	 inaugural	del	 trasatlántico
Queen	Elizabeth	II.

Con	 estos	 elementos	 Víctor	 Canning	 construye	 en	 «Peón	 Dama»	 una
dinámica	novela,	llena	de	acción	y	de	intriga,	con	un	inesperado	final.
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1

DE	PIE,	ANDREW	RAIKES	controlaba	su	cuenta	de	hotel.	La	muchacha	que	estaba
detrás	 del	 escritorio	 lo	 observaba,	 y	 era	 evidente	 que	 le	 agradaba	 lo	 que	 veía…	 la
camisa	blanca	impecable,	el	exacto	tono	de	azul	de	la	corbata	de	seda	para	armonizar
con	su	traje	de	«tweed»	de	pequeño	dibujo	espigado.	El	azul	de	la	corbata	era	casi	el
mismo	azul	de	sus	ojos;	hermosos	ojos,	con	patas	de	gallo	en	los	extremos,	y	que	se
arrugaban	 un	 poco	mientras	 examinaba	 la	 cuenta.	Más	 bien	 alto,	 de	 buena	 figura,
tendría	cerca	de	cuarenta	años,	pensó	la	muchacha.	En	su	imaginación	rozaba	con	la
punta	de	los	dedos	la	línea	de	la	mandíbula	del	hombre,	acariciando	la	piel	curtida	y
tostada	 por	 el	 sol.	 Tenía	 el	 tipo	 de	 cara	 que	 le	 agradaba,	 clara,	 honesta	 y	 con	 una
expresión	muy	 inteligente.	Los	 labios	 eran	generosos	y	 la	 boca	grande	y	 firme.	La
muchacha	cerró	los	ojos	durante	un	momento	tratando	de	retener	la	impresión	de	su
rostro,	pero	en	seguida	el	conjunto	se	le	hizo	borroso.	Una	bonita	cara,	pero	difícil	de
retener	 en	 la	 memoria.	 Ella	 no	 podía	 saberlo,	 pero	 ése	 era	 uno	 de	 los	 atributos
menores	de	Raikes.

Raikes	llenó	un	cheque	y	lo	firmó	«John	E.	Frampton».
La	muchacha	extendió	un	recibo	y	lo	grapó	a	la	cuenta.
—Gracias,	Mr.	Frampton.	Espero	que	se	haya	sentido	cómodo	con	nosotros.
—Desde	luego.	Gracias.
Raikes	 sonrió.	 De	 pronto	 la	 muchacha	 sintió	 que	 el	 día	 echaba	 alas,	 el	 placer

brotaba	 en	 ella	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 gustaría	 hacer	 algo	 por	 él,	 le	 gustaría
compartir	 algo,	 cualquier	 cosa	con	él.	Ese	era	otro	de	 los	atractivos	de	Raikes.	Sin
embargo,	 la	muchacha	no	podía	 saber	que	 si	 las	 circunstancias	 lo	 exigieran	—cosa
que	 todavía	 no	 había	 ocurrido—	 él	 la	 hubiera	 matado	 sin	 una	 pizca	 de
remordimiento.

Raikes	 levantó	 su	 maleta	 y	 salió	 al	 sol	 de	 Londres.	 Una	 muchacha	 agradable,
pensó.	 En	 cierto	 sentido,	 excepcional.	 Era	 la	 última	 persona	 para	 la	 cual	 había
extendido	 un	 cheque	 sin	 fondos.	 Aquel	 día	 tocaban	 a	 su	 fin	 casi	 veinte	 años	 de
cuidadosos	 y	 eficaces	 fraudes,	 veinte	 años	 en	 que	 no	 había	 sido	molestado	 por	 la
conciencia	ni	 por	 sospecha	 alguna.	Andrew	Raikes,	 que	había	vivido	durante	 tanto
tiempo	bajo	una	gran	cantidad	de	nombres	falsos,	ahora	los	relegaba	definitivamente
al	 limbo.	 Ahora	 tenía	 la	 satisfacción	 de	 haber	 hecho	 lo	 que,	 siendo	 un	 joven	 de
diecinueve	años,	había	jurado	hacer	mientras	oía	el	ruido	que	hacía	la	roja	tierra	de
Devon,	endurecida	por	la	sequía	del	verano,	al	caer	sobre	la	tapa	de	roble	del	féretro
de	 su	 padre,	 y	 mientras	 observaba	 a	 los	 sepultureros	 escupirse	 las	 palmas	 de	 las
manos	para	tomar	las	palas.

Era	un	 espléndido	día,	 caluroso,	 con	un	olor	 caliente	 a	macadam	surgiendo	del
pavimento.	Una	paloma	bajó	planeando	por	 la	estrecha	hendidura	de	la	calle,	plegó
las	alas	y	 se	detuvo	 tocando	el	 suelo	a	pocos	metros	delante	de	él.	Las	plumas	del
cuello	brillaban	al	sol	con	iridiscencias	oleosas.	Era	un	palomo	con	reflejos	azulados
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y	 un	 anillo	 en	 la	 pata,	 desviado	 de	 algún	 palomar	 próximo	 y	 no	 un	 auténtico
vagabundo	londinense.

Raikes	 dio	 la	 vuelta	 a	 St.	 James’Street	 y	 siguió	 andando,	 sin	 prisa,	 hacia	 Pall
Mall.	En	su	terruño	el	río	estaría	alto	y	oscurecido	por	las	lluvias	recientes.	No	valía
la	pena	usar	una	mosca.	Quería	comprar	cebos	artificiales,	algunas	«Mepps»	más	y
unos	 pequeños	 «Tobies»	 para	 pescar.	 La	 tienda	 de	Hardy	 estaba	 precisamente	 a	 la
vuelta	 de	 la	 esquina.	 Sólo	 compraré	moscas,	 se	 dijo.	 Nada	 de	 vagar	 por	 la	 tienda
dejando	que	sus	ojos	se	 tentaran	con	alguna	caña	o	algún	«reel»	de	elevado	precio.
Un	hombre	debe	mantener	sus	manías	dentro	de	ciertos	límites.	Las	grandes	truchas
de	mar	estarían	en	el	río,	pensó.	Una	buena	pesca	este	año.	Imaginó	un	pez	saltarín	de
seis	libras,	el	sedal	desenrollándose	del	tambor	con	un	débil	quejido	que	paralizaba	el
corazón.	Una	muchacha	con	minifalda	pasó	deprisa,	delante	de	él.	El	movimiento	de
sus	nalgas	levantaba	y	balanceaba	su	«mini»,	como	la	de	una	patinadora.	Le	miró	las
piernas,	 impasible.	 La	 muchacha	 se	 perdió	 rápidamente	 entre	 la	 gente.	 Zapatos
marrones,	medias	del	color	de	la	piel,	minifalda	amarilla,	con	una	pequeña	mancha	en
la	orilla	del	 lado	derecho,	blusa	blanca	y	un	«cardigan»	suelto	de	color	verde,	pelo
oscuro,	 lacio,	opaco,	el	cuello	 largo.	Tendría	cinco	pies	de	altura	y	el	peso	sería	de
alrededor	de	ciento	veinte	 libras.	Cinco	años	después,	 si	algo	 la	 trajera	a	 su	mente,
podría	recordar	cada	detalle.	La	vida	estaba	compuesta	por	detalles.	El	detalle	era	lo
primordial.

Entró	alegremente	en	la	tienda	de	Hardy.	El	ayudante	que	casi	siempre	lo	atendía
estaba	enrollando	un	refuerzo	a	un	sedal.	Sonrió	a	Raikes.	Este	anduvo	dando	vueltas
por	la	tienda.	Una	suave	luz	ambarina	surgía	de	las	cañas	de	pescar	ordenadas	en	sus
soportes.	Recorrió	con	sus	dedos	toda	la	longitud	de	una	caña	de	bambú	de	Palakona,
sacó	 una	 pequeña	 caña	 para	 pescar	 en	 arroyos,	 la	 sopesó,	 la	 manipuló,	 la	 movió,
sintiendo	el	juego	de	un	extremo	a	otro	del	aparejo.	El	ayudante	lo	miró	desde	el	otro
lado	asintiendo	con	la	cabeza.	Raikes	imaginó	que	estaba	bajo	una	bóveda	de	alisos,
arrojando	el	 sedal	con	una	«cola	de	 faisán»	en	el	extremo,	corriente	arriba	hacia	el
borde	de	un	remolino,	y	atrayéndola	suavemente	hacia	la	voracidad	de	una	trucha	del
Taw.	 Siempre	 hambrienta,	 pero	 no	 siempre	 tonta…	 y	 corriente	 arriba	 el	 agua	 del
torrente	 de	 un	 color	 leonino	 como	 cerveza	 oscura,	 la	 cuchara	 coqueteando	 con	 sus
colores	blancos	sobre	unos	pedregales	recubiertos	de	musgo.

Compró	algunos	cebos	«Black	Fury»	y	algunos	«Tobies»	de	cuatro	gramos,	y	la
caña	de	pescar.	Arrancó	un	cheque	de	otro	 talonario	correspondiente	a	su	banco	en
Exeter	y	 lo	 firmó	«Andrew	Raikes».	Los	Raikes	habían	 tenido	cuenta	en	el	Banco,
desde	que	éste	se	estableció	en	el	año	1790.

Cruzó	 la	 calle	 para	 tomar	 un	 café	 en	 R.A.C.	 Berners	 lo	 estaba	 esperando.	 Se
sentaron	 a	 una	 pequeña	 mesa	 en	 un	 rincón	 y	 Berners	 sacó	 los	 papeles	 con	 los
informes	 completos,	 el	 balance	 meticuloso	 de	 la	 suma	 y	 la	 distribución	 de	 las
ganancias	 de	quince	 años	de	 trabajo	 conjunto.	Socios	 con	distintas	 participaciones:
75%	para	Raikes	y	25%	para	Berners,	y	ambos	estaban	satisfechos.	Berners	no	era	su
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verdadero	nombre.	Raikes	no	sabía	cómo	se	 llamaba	su	socio,	en	 realidad.	Berners
era	el	nombre	que	Raikes	le	había	dado	cuando	se	conocieron,	y	jamás	supo	por	qué
lo	 había	 elegido.	 En	 retribución,	 Berners	 lo	 había	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Frampton.	 De	 Berners	 no	 sabía	 nada	 excepto	 que	 trabajaban	 juntos.	 No	 sabía	 si
estaba	 casado	 o	 no,	 dónde	 vivía	 o	 qué	 intentaba	 hacer	 ahora.	 Ninguno	 había
demostrado	lo	más	mínima	curiosidad	sobre	la	verdadera	identidad	del	otro.

Berners	dijo:
—Todo	 lo	 que	 tiene	 en	 el	 extranjero	 ha	 sido	 trasladado	 a	 la	 cuenta	 suiza.

Naturalmente,	conozco	el	número.
—Lo	cambiaré	en	los	próximos	días.
Berners	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	portafolio:
—A	través	de	 los	años	hemos	 tenido	un	 índice	de	crecimiento	medio	de	casi	el

60%.
Raikes	sonrió:
—También	 hemos	 corrido	 mayores	 riesgos	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de

negocios.
—De	paso,	quiero	decirle	que	he	enviado	un	donativo	anónimo	a	la	Sociedad	de

Ayuda	a	los	Presos.
—¿Cuánto?
—Doscientas	cincuenta	libras.
—Espero	que	no	sea	tentar	la	suerte.
—Podríamos	haber	seguido	haciendo	cosas	más	importantes	—Berners	sonrió—.

Somos	jóvenes	y…
—Sabemos	cuándo	debemos	retirarnos.	No	hay	que	ser	demasiado	codicioso.
Berners	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 comenzó	 a	 arreglar	 los	 papeles	 dentro	 del

portafolio,	 con	 todo	 cuidado.	 Así	 era	 Berners:	 cuidadoso,	 metódico,	 sin	 descuidar
detalle	 alguno;	 una	 mente	 que	 retenía	 y	 procesaba	 cifras,	 hechos	 y	 posibilidades
como	 una	 computadora.	 Un	 hombre	 pequeño,	 de	 hombros	 redondeados	 y	 tórax
estrecho,	 pero	 de	 brazos	 grandes	 y	 fuertes,	 evidentemente	 en	 desproporción	 con	 el
resto	 del	 cuerpo,	 cara	 pálida,	 con	 un	 triste	 brillo	marmóreo	 en	 la	 piel,	 ojos	 grises
tormentosos;	vestía	un	traje	de	sarga	azul,	corbata	negra	y	camisa	rayada;	pelo	claro
con	una	medialuna	de	calvicie	en	la	parte	de	arriba	de	la	frente,	una	cara	totalmente
amorfa.	 En	 alguna	 parte	 tenía	 una	 vida	 distinta;	 dormía,	 comía,	 soñaba	 y	 conocía
gente.	Pero	dónde	y	cómo,	eso	no	era	asunto	de	Raikes.

Berners,	impaciente	por	marcharse,	dijo:
—¿Supongo	que	deberíamos	tomar	una	botella	de	champaña	o	algo	por	el	estilo?
Raikes	sonrió:
—Es	un	poco	tarde	para	mostramos	convencionales.
—Bien,	entonces…
Raikes	se	puso	de	pie,	tomando	los	papeles.	Salieron	juntos	y	se	quedaron	en	la

entrada,	mientras	el	portero	iba	en	busca	de	un	taxi.
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Berners	movió	los	pies	con	impaciencia	y	Raikes	aguardó	lo	que	sabía	que	iba	a
producirse.	Lo	sabía	porque	también	él	lo	sentía.

—¿Qué	sucederá	si	algo	sale	mal	en	el	futuro?
Raikes	se	encogió	de	hombros.
—Cada	uno	lo	resuelve	a	su	manera.	Desde	ahora	usted	no	existe	para	mí.
Llegó	el	taxi	y	Raikes	se	adelantó.	Berners	se	retrasó	un	poco	a	su	lado.	Nada	de

despedidas,	ni	de	estrecharse	las	manos.	Se	había	terminado	una	sociedad,	los	libros
se	habían	cerrado.

Raikes	dijo	al	conductor,	y	para	que	lo	oyera	Berners:
—A	la	estación	de	Charing	Cross.
El	portero	abrió	la	portezuela	y	Raikes	subió	al	auto	volviéndose	por	un	momento

para	sonreír	y	saludar	a	Berners.	Luego	se	pusieron	en	camino.	Cuando	el	taxi	llegó	a
la	esquina	para	dar	 la	vuelta	entrando	al	Mall,	Raikes	corrió	el	cristal	de	detrás	del
chofer	y	le	dijo:

—Vamos	a	Paddington.	No	a	Charing	Cross.
Llegó	a	Tauton	a	media	tarde,	fue	a	pie	hasta	el	garage	a	buscar	su	auto	y	condujo

sin	prisa	las	cuarenta	millas	hasta	su	casa.	Vivía	solo.	Mrs.	Habilton,	que	era	oriunda
del	 lugar,	venía	a	hacer	 los	quehaceres	de	 la	casa	sólo	cuando	la	 llamaba.	Le	había
dejado	 una	 nota	 diciendo	 que	 llegaría	 a	 las	 seis	 con	 una	 hora	 de	 tiempo	 para
prepararle	la	comida.

Raikes	subió	a	cambiarse	la	ropa;	deseaba	pasar	un	par	de	horas	en	el	río.	Se	oyó
un	ruido	de	neumáticos	al	detenerse	sobre	la	grava,	y	luego	una	bocina.	A	través	de	la
ventana	 reconoció	 el	 auto.	Volvió	 a	 su	 cuarto	 de	 vestir,	 oyó	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la
calle	y	el	ruido	de	los	zapatos	en	el	vestíbulo,	las	otras	puertas	que	se	abrían	mientras
ella	lo	buscaba,	y	luego	el	seco	golpe	de	los	tacones	en	los	pulidos	escalones	de	roble
de	la	escalera.

Ella	se	detuvo	en	la	puerta	abierta	diciendo:
—¿Por	qué	no	gritaste?
—Quería	que	tuvieras	el	placer	de	encontrarme.	¿A	dónde	vas?
—Tengo	una	reunión	en	Barnstaple	y	después	una	comida.
Se	acercó	a	ella	y	le	asió	las	manos	mirándola,	sonriente.
En	seguida	ella	protestó:
—¡Oh	no,	Andy!	¡Ahora	no!	Por	eso	no	gritaste.	Para	que	subiera.
—Lo	mismo	hubiera	sido	en	cualquier	habitación.	Mrs.	Hamilton	no	está.
La	levantó	de	pronto,	la	besó	y	la	llevó	a	la	cama.
—¿Vas	a	seguir	siendo	así	cuando	estemos	casados?	—preguntó	ella.
—¿Por	qué	no?	Sólo	que	con	más	frecuencia.
Ella	cerró	los	ojos,	sonrió	y	suspiró:
—¡Bien,	me	alegro!
La	muchacha	había	nacido	en	aquel	condado,	como	él.	Su	padre	era	dueño	de	tres

mil	acres,	de	los	cuales	ochocientos	eran	bosques	y	ciénagas.	Todo	pasaría	a	poder	de
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sus	hermanos,	pero	eso	a	Raikes	no	le	importaba.	Ella	tenía	un	nombre	conocido,	el
nombre	adecuado.	Actuaba	entre	la	gente	adecuada	como	siempre	habían	actuado	él	y
su	 familia.	 Ella	 «era»	 la	 mujer	 adecuada.	 Era	 la	 mujer	 que	 quería	 y	 había	 estado
esperando.	Entre	ellos	había	doce	años	de	diferencia.	Hacía	siete	que	se	conocían	y
habían	hecho	el	amor	cuatro	días	después	de	conocerse,	sobre	un	colchón	de	helechos
a	seiscientos	pies	de	altura,	en	Dartmoor,	con	una	luna	más	brillante	que	una	guinea
de	 oro	 luciendo	 en	 el	 cielo.	 Sobre	 el	 padre	 de	 ella	 había	 una	 referencia	 de	 varios
renglones	 en	 la	 «Guía	 de	 Directores».	 Cierta	 vez,	 Raikes	 y	 Berners	 habían
defraudado	en	 tres	mil	 libras	a	un	grupo	a	cuyo	directorio	pertenecía	el	padre	de	 la
chica.	Había	gastado	parte	de	la	suma	en	un	reloj	de	brillantes	para	ella	e	invertido	el
resto	 en	 acciones	 de	 la	English	China	Clay	 que	 ahora	 le	 producían	 una	 espléndida
ganancia.	Lo	que	sentía	por	ella	era	lo	más	parecido	al	amor	que	podría	sentir	alguna
vez.	Mary	Warburton.	Un	buen	nombre	prestigioso	y	honrado.	Buena	sangre,	buenos
antecedentes.	Le	daría	el	tipo	de	hijos	que	deseaba	tener.

Ella	se	quitó	el	vestido,	protestando	porque	un	botón	o	algún	gancho	se	le	había
enredado	en	el	pelo.	Cuando	se	tendió	sobre	la	cama,	él	acarició	la	parte	interior	de	su
muslo	derecho	y	desabrochó	su	portaligas.	Se	acercó	a	ella,	preparado	como	siempre
estaba,	una	vez	que	sus	manos	tocaban	las	suaves	partes	ocultas	del	cuerpo	de	ella	e
hicieron	el	amor	en	la	forma	vigorosa	de	dos	animales	desbordantes	de	vitalidad.

Tendido	junto	a	ella	después,	cerca,	y	sin	embargo	distante,	le	dijo:
—Pon	la	fecha.	En	cualquier	momento	del	año	próximo.
—¿Por	qué	el	año	próximo?
—Porque	tomo	posesión	de	Alverton	Manor	el	primero	de	año.	Siempre	ha	sido

ese	el	lugar	al	que	quería	llevarte.
Ella	se	inclinó	sobre	él,	tocó	el	hueco	de	su	labio	superior	y	dijo:
—Quieres	decir	que	ése	es	el	lugar	al	que	siempre	vuelves.	En	cierta	forma,	jamás

lo	has	abandonado.
—Quizá	no.	No	hables	del	asunto	de	Alverton	Manor	con	nadie,	por	ahora.
—¿Porqué?
—Porque	 quiero	 que	 sea	 así.	 Quiero	 que	 sea	 algo	 a	 lo	 que	 tú	 y	 yo	 podamos

acostumbrarnos…	a	la	idea	de	ello…	que	sea	sólo	para	nosotros	durante	un	tiempo.
Deslizó	 su	mano	por	 el	 estómago	de	ella	y	 la	 apoyó	 ligeramente	 sobre	 el	vello

púbico.
—¿Estuvo	bien…?
—¡Como	si	no	lo	supieras!	Algunas	veces	pienso	que	me	va	a	estallar	la	cabeza.

—Miró	 su	 reloj,	 el	 que	 Raikes	 le	 había	 regalado—.	 Cristo,	 tengo	 que	 llegar	 a
Barnstaple	dentro	de	treinta	minutos.	Te	llamaré	por	teléfono	mañana	por	la	mañana.

La	observó	vestirse,	usó	su	cepillo	para	arreglarse	el	pelo	oscuro,	y	 todo	lo	que
veía	le	gustaba.	Era	casi	tan	alta	como	él,	,	el	cuerpo	tostado	por	el	sol	de	un	reciente
viaje	 a	 las	 Bahamas;	 pechos	 bonitos,	 firmes,	 llenos…	 al	 abrazarla	 se	 sabía	 que	 se
tenía	entre	los	brazos	algo	que	valía	la	pena.	Permaneció	tendido	allí	completamente
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relajado	y	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 cuando	 ella	 lo	 besó	y	bajó	 corriendo	 las	 escaleras,
saliendo	como	un	bólido.

Este,	 se	dijo,	 era	el	verdadero	comienzo.	Había	vuelto.	 John	E.	Frampton	y	 los
otros	 estaban	muertos.	Había	 entrado	Andrew	Raikes,	 un	 caballero	del	 condado	de
Devon,	propietario	y	hombre	de	bien.	Vaya,	sonaba	como	algo	sacado	de	una	novela
victoriana.	Bien,	que	así	fuera.	Iba	a	volver	a	Alverton	y	pronto	llevaría	en	brazos	a
una	 novia	 a	 través	 del	 umbral,	 una	 esposa	 que	 le	 daría	 hijos,	 se	 sentaría	 a	 su	 lado
cuando	fuera	presidente	de	las	reuniones	locales	conservadoras,	cazaría	con	él,	tiraría
al	 blanco,	 con	 él,	 manejaría	 la	 casa	 a	 la	 perfección…	 Sí,	 era	 algo	 puramente
victoriano.	 Pero	 así	 lo	 quería.	 En	 cuanto	 a	 él	 concernía,	 el	 siglo	 XX	 sólo	 le	 había
proporcionado	los	medios	para	el	retorno.
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DOS	 MESES	 DESPUÉS,	 a	 mediados	 de	 noviembre,	 terminada	 la	 temporada	 de
pesca,	volvió	a	última	hora	de	la	tarde	de	un	paseo	a	pie	por	la	costa.	Era	el	río	donde
su	padre	 le	había	enseñado,	cuando	contaba	ocho	años,	a	atar	una	mosca,	arrojar	el
anzuelo,	mover	 el	 sedal	 y	 a	 utilizar	 el	 «reel».	 Allí	 también,	 a	 fuerza	 de	 intentarlo
infinidad	 de	 veces,	 había	 aprendido	 la	 lección	 de	 que	 la	 impaciencia	 jamás	 había
desenredado	un	sedal	enmarañado.

Volvía	a	su	casa	sabiendo	que	no	encontraría	a	Mrs.	Hamilton.	Andaba	despacio
en	la	penumbra,	que	iba	arrojando	sombras	azuladas	debajo	de	los	árboles.	Mientras
subía	por	el	sendero	oyó	de	pronto	el	chillido	de	un	pequeño	búho,	en	un	huerto	más
abajo	de	la	casa.

Un	automóvil	estaba	estacionado	sobre	la	grava,	iluminado	por	el	amplio	cono	de
luz	de	un	farol	colocado	sobre	la	puerta	de	la	calle.	Era	un	Rover	azul	2000,	modelo
TC.	Echando	un	vistazo	al	interior	advirtió	que	debía	tratarse	de	una	mujer.	Había	un
par	 de	 zapatos	 deportivos,	 cómodos,	 junto	 a	 los	 pedales;	 además	 una	 chaqueta	 de
gamuza	en	el	respaldo	del	asiento	del	conductor,	sobre	el	panel	de	instrumentos	había
un	frasco	de	esmalte	para	uñas,	algunas	 limas	de	esmeril,	y	un	pequeño	paquete	de
toallas	de	papel.	Al	subir	los	peldaños	de	la	escalera,	vio	que	había	luz	en	la	sala.

La	puerta	de	 la	sala	estaba	entreabierta	apenas	unos	milímetros.	Recordó	que	al
auto	tenía	matrícula	de	Kent.	MKE	800	F.	La	mujer	tenía	que	ser	una	extraña.	No	le
gustaban	los	extraños	en	su	casa.

Al	 acercarse	 a	 la	 puerta,	 vio	 que	 la	mano	 de	 ella	 descansaba	 sobre	 la	 pequeña
mesa	 junto	a	 su	 sillón.	Los	 largos	dedos	 jugaban	con	 las	aristas	del	vaso	 tallado,	 a
medio	 llenar	 de	 «whisky».	 No	 usaba	 anillos.	 Una	 mano	 con	 dedos	 finos	 y	 uñas
pintadas	de	un	color	cereza	oscuro.

Él	 entró.	Ella	 estaba	 sentada	 de	 frente.	Durante	 breves	 instantes	 se	miraron	 sin
pronunciar	 palabra.	 La	 muchacha	 tenía	 una	 cara	 larga,	 pálida,	 atractiva,	 pero
endurecida	 por	 un	 lápiz	 labial	 espeso	 y	 los	 ojos	 cargados	 de	 sombra.	 El	 pelo	 era
castaño	 rojizo,	 ligeramente	 ondulado	 y	 caía	 hacia	 un	 lado	 de	manera	 que	 la	 oreja
izquierda	 y	 la	 pálida	 curva	 de	 la	 sien	 del	 mismo	 lado	 parecían	 indefensas,
vulnerables.	 Llevaba	 un	 collar	 de	 un	 solo	 hilo	 de	 perlas	 alrededor	 del	 cuello,	 un
sencillo	 «jumper»	 blanco	 y	 una	 pálida	 falda	 verde,	 bien	 arriba	 de	 las	 rodillas.	 Los
zapatos	eran	de	cuero	blanco	con	tacones	altos	y	finos.	Era	 lógico	que	hubiera	otro
par	más	cómodo	en	el	auto,	pensó.

Se	puso	de	pie	(era	casi	tan	alta	como	él),	y	dijo:
—Espero	 no	 haberlo	 molestado.	Mrs.	 Hamilton	me	 dejó	 entrar	 para	 esperarlo,

puesto	 que	 ella	 ya	 se	 iba.	 Además…	 este…	 —rió	 de	 una	 manera	 nerviosa	 que
armonizaba	con	la	voz,	un	poco	vulgar	a	pesar	del	esfuerzo	que	hacía	por	disimularlo
—.	Me	serví	un	poco	de	su	«whisky».	¿Usted	es	Raikes,	no	es	así?	¿Andrew	Raikes?

—Sí,	soy	yo.
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—Mi	nombre	es	Belle	Vickers.	Por	lo	menos	siempre	me	han	llamado	así.	Mabel,
para	ser	precisa.	Espantoso,	¿no	es	cierto?

—Oh,	no	lo	sé.	Es	un	nombre	agradable.	—Le	sonrió	y	sintió	que	el	nerviosismo
de	la	muchacha	comenzaba	a	ceder.	Pasó	frente	a	ella	para	dirigirse	al	bar,	se	sirvió
un	«whisky»	y	con	el	sifón	en	la	mano	preguntó:

—¿En	 qué	 puedo	 serle	 útil,	Miss	 Vickers?	 Por	 favor,	 tome	 asiento.	—Con	 un
gesto	le	indicó	una	silla,	y	luego	vertió	soda	en	su	vaso.

La	muchacha	se	sentó,	tomó	un	trago	y	respondió:
—Bien,	tengo	algo	así	como	un	mensaje	para	usted.
—¿De	qué	se	trata?
Él	se	acercó	y	se	colocó	frente	a	la	silla	de	ella.
—¡Cristo!	 —dijo	 Belle	 de	 pronto—.	 Es	 espantoso.	 No	 me	 gusta	 tener	 que

hacerlo.	 Sólo	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 darle	 el	 mensaje	 y	 también	 esto,	 para	 que
comprendiera	que	lo	que	digo	es	verdad.

Raikes	 se	 sentó,	descansando	 los	codos	 sobre	 las	 rodillas	y	 sosteniendo	el	vaso
con	ambas	manos,	observándola	revolver	en	su	bolso.

La	muchacha	le	tendió	un	grueso	sobre	de	papel	manila,	sellado	con	cera	roja	en
cinco	lugares.	El	sobre	no	llevaba	ninguna	inscripción.

—No	sé	lo	que	es.	Tengo	que	entregárselo	a	usted,	sellado	como	está	y	también…
—siguió	revolviendo	en	el	bolso—	me	tiene	que	dar	un	recibo	donde	conste	que	le	ha
sido	entregado	el	sobre	con	los	sellos	intactos.	Tome.

Le	tendió	un	pedazo	de	papel	y	un	bolígrafo.	Él	los	puso	en	la	mesa	que	tenía	al
lado	y	abrió	el	sobre.	Dentro	había	una	pequeña	hoja	de	papel	blanco.	En	ella	estaba
escrito…	«John	E.	Frampton».	Se	quedó	mirándola	 fijamente	durante	un	momento,
luego	levantó	el	vaso	y	lo	vació.	Belle	Vickers	lo	observaba	nerviosa.

Raikes	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	chimenea.	Cogió	su	encendedor	y	quemó	el
papel,	sosteniéndolo	por	una	punta	mientras	se	quemaba	y	luego	arrojó	las	cenizas	a
la	chimenea	y	las	removió	con	el	atizador.	Volvió,	firmó	el	recibo	y	lo	entregó	a	Miss
Vickers	 junto	 con	 el	 bolígrafo.	 Ella	 evitó	 su	mirada.	 Él	 la	 sonrió	 afablemente	 y	 le
cogió	el	vaso.

—Creo	que	a	ambos	nos	vendría	bien	otro	trago,	¿no	le	parece?
Ella	asintió	y	nuevamente	comenzó	a	revolver	dentro	de	su	bolso.	Ahora	buscaba

los	 cigarrillos	 y	 el	 encendedor.	 Él	 la	 dejó	 hacer	 y	 volvió	 a	 llenarle	 el	 vaso.	 Era
nerviosa	Belle	Vickers.	Algún	día	la	iba	a	matar.

Le	trajo	el	vaso.	Ella	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa,	la	mano	le	temblaba	un	poco
al	coger	el	vaso.

—¿Y	el	mensaje?
—Mañana	por	la	mañana	tengo	que	llevarle	a	una	cita.	Tardaremos	alrededor	de

tres	horas.
—Perfectamente.
El	 impacto	 que	 recibió	 Raikes	 fue	 profundo,	 pero	 lo	 disimulaba	 bastante	 bien.
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Todos	 aquellos	 largos	 años	 a	 sus	 espaldas	 habían	 estado	 preparándolo	 para	 aquel
momento,	 que	 había	 esperado	 que	 no	 llegara	 nunca.	 Hubiera	 apostado	 que	 no
llegaría,	 porque	 él	 y	 Berners	 habían	 sido	 muy	 cuidadosos.	 En	 alguna	 parte	 debía
haberse	 producido	 una	 coincidencia	 de	 tiempo,	 lugar	 y	 personalidad,	 que	 nunca
habían	previsto.

—Vendré	a	buscarlo	después	de	las	nueve.
—¿Dónde	pasará	la	noche?	—Durante	un	estúpido	momento	tuvo	la	idea	de	que

si	 algo	 había	 de	 hacerse,	 lo	 mejor	 era	 hacerlo	 en	 seguida.	 Pero	 luego	 rechazó	 la
estupidez.

—En	Eggesford.	En	el	«Fox	and	Hounds».
Mabel	 sonrió.	 Ahora	 se	 sentía	 más	 cómoda.	 Levantó	 una	 mano	 para	 alisar	 un

mechón	de	pelo	castaño.	Luego,	no	tanto	por	simpatía,	pensó	él,	sino	por	una	especie
de	solidaridad	en	la	desgracia,	Mabel	continuó:

—Lamento	haber	tenido	que	traerle	la	noticia.	No	crea	que	no	sé	cómo	se	siente.
Por	lo	menos	creo	que	lo	sé.	Algo	parecido	me	sucedió	a	mí.

—¿Es	un	hombre,	naturalmente?
—Sí.	 Pero	 no	me	 haga	más	 preguntas	 respecto	 a	 él.	 Ni	 respecto	 a	 nada.	 Sólo

tengo	que	llevarlo	hasta	él.	Quizá	no	sea	tan	malo	como	se	imagina.	Quiero	decir…
bien,	en	mi	caso	no	lo	fue.	En	cierta	forma	resultó	una	cosa	buena,	excepto…	—Su
voz	se	perdió.

—Excepto,	¿qué?
—Excepto	 que	 desde	 entonces…	 por	 buenas	 que	 hayan	 sido	 algunas	 cosas…

jamás	he	vuelto	a	ser	yo	misma.	Es	decir,	eso	me	ocurrió	a	mí.	Pero	quizá	sea	distinto
con	usted.	Usted	es	un	hombre	y	los	hombres	no	son	fáciles	de	manejar,	¿no	es	así?
No	es	como	con	una	mujer…	En	cierto	sentido,	es	casi	lo	que	deseamos	ser…	¡Oh,
no	 lo	sé!	Supongo	que	estoy	hablando	por	hablar,	porque	sé	cómo	debe	sentirse.	Y
también	dadas	las	circunstancias	de	que	he	sido	yo	quien	he	tenido	que	venir	aquí.

Ella	estaba	tratando	de	consolarlo.	Él	no	lo	necesitaba.	Estaba	por	encima	de	lo
que	pudiera	ser	un	consuelo.	Era	una	pérdida	de	tiempo.	Ahí	estaba	nada	menos	que
el	 futuro	 deslizándose	 hacia	 su	 persona,	 y	 él,	 de	 pie,	 preparándose	 para	 recibirlo,
seguro	de	que	inclinaría	la	balanza	a	su	favor.

La	miró	con	su	cálida	sonrisa,	automáticamente,	sabiendo	que	ella	pensaría	que
estaba	agradecido	a	su	consuelo,	y	se	acercó	para	ayudarla	a	ponerse	de	pie.

—No	se	preocupe	por	mí.	Pero	mañana	no	venga	hasta	aquí.	Estaré	abajo,	en	la
carretera,	esperándola.

La	acompañó	al	auto	y	abrió	la	portezuela	de	delante	Cuando	ella	se	inclinó	para
entrar,	su	nuca,	indefensa	y	vulnerable,	quedó	expuesta	debajo	de	la	mirada	de	Raikes
Un	golpe	seco	con	el	perfil	de	la	mano	podía	matar.	Pero	ahora	no	serviría	de	nada.
Ella	en	ese	momento	no	era	la	indicada,	no	sería	la	primera	víctima.

La	muchacha	buscó	la	llave	de	contacto,	con	la	cabeza	hacia	un	lado,	con	su	cara
pálida,	demasiado	maquillada,	llena	de	comprensión	y	simpatía	mientras	le	repetía	las
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acostumbradas	palabras	de	consuelo	que	creía	que	podrían	ayudarlo:
—Realmente	 sé	 cómo	 se	 siente.	 No	 es	 que	 los	 hombres	 exterioricen	 sus

sentimientos	como	las	mujeres.	Cuando	me	sucedió	casi	me	dejé	llevar	por	el	pánico.
Pero	al	fin	resultó	bastante	bien.	De	cualquier	manera,	mejor	de	lo	que	podría	haber
sido.

Raikes	observó	alejarse	el	auto	y	entró	en	su	casa.

Estaba	tendida	en	la	cama	del	hotel,	recordándolo	a	él	y	a	la	habitación.	Al	principio
pensó	que	Raikes	no	iba	a	agradarla.	Él	la	había	mirado	y	eso	fue	suficiente.	Ella	no
le	gustaba	o	quizá	no	aprobara	su	conducta.	Conocía	su	 tipo,	conocía	esa	voz,	esos
modales	 que	 tienen	 algunos	 hombres,	 seguros	 de	 sí	 mismos,	 ese	 algo	 que	 tienen
desde	 el	 principio	 y	 que	 jamás	 pierden	 ni	 cuando	 caen	 muy	 bajo	 en	 la	 vida,	 ni
siquiera	si	se	encuentran	sirviendo	detrás	del	mostrador.	Pero,	a	pesar	de	todo,	había
sentido	 lástima	 por	 él.	 Probablemente	 estaba	 pasando	 un	 momento	 espantoso	 en
aquel	mismo	instante.	Ella	lo	sabía,	había	pasado	por	todo	eso.	Cualquier	persona	en
la	situación	de	Raikes	tendría	miedo.	Si	entrara	ahora	en	su	habitación,	lo	invitaría	a
su	 cama	 y	 le	 daría	 el	 consuelo	 de	 su	 cuerpo	 y	 el	 calor	 de	 unos	 pocos	minutos	 de
olvido.	Entonces,	moviendo	sus	largas	piernas	debajo	de	las	sábanas,	advirtió	que	era
una	embustera.	Al	diablo	con	el	consuelo	y	el	olvido…	le	gustaría	tenerlo	allí	como
hombre.	 Lo	 que	 deseaba	 era	 la	 reciedumbre	 de	 un	 macho,	 los	 largos,	 violentos
espasmos	de	pasión.	Era	su	tipo	de	hombre.	No	era	el	primer	hombre	a	quien	había
entregado	un	sobre	sellado.	Pero	era	el	primero	que	lo	había	abierto	sin	mostrar	ni	un
asomo	 de	 debilidad.	 Sí,	 éste	 era	 diferente	 y	 porque	 era	 diferente,	 sabía	 que	 había
muchas	cosas	que	le	gustaría	darle.	Pensó	en	el	cuerpo	de	Raikes,	alto	y	fuerte,	en	la
expresión	 inteligente,	 serena,	 impasible,	 con	esa	 sonrisa	que	 lentamente	abrazaba	y
en	los	ojos	tranquilos,	azules,	que	rara	vez	pestañeaban.

Se	sentó	en	la	cama,	encendió	la	luz	y	buscó	un	cigarrillo.	Fumando,	miró	sobre
el	desordenado	tocador,	fijando	sus	ojos	en	el	espejo.

Mabel	Vickers.	Nacida	 el	 7	de	 febrero	de	1945.	Era	de	Acuario.	Ese	día,	 en	 el
«Daily	Mail»,	su	horóscopo	decía:	«Hay	armonía	en	el	aire;	hará	nuevas	amistades	y
reanudará	 viejos	 lazos».	 Le	 importaba	 un	 comino	 reanudar	 viejos	 lazos,	 pero	 los
nuevos	 amigos	 siempre	 eran	 bienvenidos	 si	 tenían	 algo	 que	 dar,	 algo	 que	 uno
quisiera.

Su	padre,	artillero	en	el	Regimiento	AA,	había	muerto	en	un	accidente	en	Italia
un	mes	antes	de	que	ella	naciera,	lo	que	en	realidad	no	era	una	desgracia	tan	grande
porque,	 demasiado	 tarde	 para	 que	 a	 ella	 le	 importara,	 había	 sabido	 que	 no	 era	 su
padre.	Con	todo,	seguía	pensando	en	él	como	en	su	padre,	aunque	no	era	más	que	un
nombre	y	un	rostro	en	las	fotografías	y	en	las	conversaciones	vagas	y	contradictorias
de	su	madre.	Esta	se	había	vuelto	a	casar	en	1947;	una	mujer	vigorosa	con	un	cuerpo
bien	desarrollado	que	no	dedicaba	mucha	atención	a	nada	que	no	fuera	ella	misma;
una	mujer	alegre,	feliz,	era	el	alma	de	cualquier	reunión	que	girara	alrededor	de	un
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cajón	de	cerveza	y	un	par	de	botellas	de	gin.	Se	había	casado	con	un	tabernero	y	se
habían	mudado	a	un	pequeño	bar	 en	Headington,	un	pueblecito	próximo	a	Oxford.
Cuando	 tenía	 diecisiete	 años,	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 ciclo	 escolar	 sin	mayores
alternativas,	 y	 luego	 de	 seis	 difíciles	 meses	 en	 una	 escuela	 de	 secretariado,	 Belle
trabajó	durante	algunos	años	como	dactilógrafa	en	Morris	Cowley	Works.	Seis	meses
después	 su	 padrastro	 tomó	 la	 costumbre	 de	 visitar	 su	 dormitorio	 de	 noche,
generalmente	un	poco	bebido,	para	charlar	con	ella,	gastándole	bromas	con	alegres
payasadas	que	lentamente	se	fueron	convirtiendo	en	algo	sucio.	Cuando	se	quejó	a	su
madre,	ésta,	muy	divertida,	pero	queriendo	evitar	problemas,	 le	dio	cincuenta	libras
de	su	caja	y	ella	se	fue	a	Londres.

En	 1962,	 compartió	 un	 apartamento	 con	 otras	 dos	muchachas	 y	 trabajó	 en	 las
oficinas	de	la	Prudential	Assurance	en	Holborn	y	comenzó,	sin	saber	por	qué,	a	hacer
algunas	 raterías	 en	 las	 tiendas	 en	 su	 hora	 de	 almorzar.	 Al	 principio	 había	 sido	 en
«Marks	and	Spencers»	y	en	«Woolworths»,	porque	era	fácil,	y	luego	en	tiendas	más
exclusivas.	La	mayor	parte	de	las	mercancías	se	las	había	vendido	a	sus	compañeras
de	 apartamento	 y	 a	 sus	 amigos,	 explicando	 que	 tenía	 contactos	 en	 el	 comercio	 y
conseguía	 las	 cosas	 más	 baratas.	 Nunca	 la	 atraparon.	 Su	 primera	 relación	 sexual
realmente	 completa	 y	 satisfactoria	 había	 sido	 a	 principios	 de	 1963	 con	 un	 hombre
casado.	Una	 vez	 por	 semana	 alquilaban	 una	 habitación	 en	 un	 hotel	 del	West	 End,
llegaba	a	las	seis,	se	desnudaba,	hacía	sus	ejercicios	frente	a	la	ventana,	y	luego	hacía
el	amor	hasta	las	siete.	Entre	los	dos,	en	el	siguiente	cuarto	de	hora,	se	bebían	media
botella	de	«whisky»,	y	 luego	él	desaparecía.	Consideraba	sus	raterías	en	las	 tiendas
como	una	broma	bastante	productiva,	la	había	estimulado,	y	tomó	a	su	cargo	la	parte
final	 de	 la	 comercialización.	 A	 mediados	 de	 1963,	 había	 cambiado	 de	 empleo
trabajando	como	 secretaria	 en	 las	oficinas	de	 la	City	Overseas	Mercantile	Bank	en
Cannon	 Street.	 Un	 mes	 más	 tarde	 abandonó	 el	 negocio	 de	 las	 raterías	 porque	 de
pronto	descubrió	que	tenía	facilidad	para	las	cifras	y	las	cuentas,	y	una	mano	derecha
extraordinariamente	hábil	para	falsificar.	Su	amante	estaba	deslumbrado	con	su	nuevo
talento,	 y	 la	 premió	 quedándose	 una	 noche	 completa	 por	 semana	 en	 el	 hotel	 y
llevándola	cada	dos	meses	a	pasar	un	largo	fin	de	semana	en	Brighton.	Entre	ellos	se
fijaron	un	objetivo	de	veinte	mil	libras	para	luego	marcharse	al	Líbano	donde	él	tenía
contactos.	 Se	 mostró	 un	 poco	 molesto	 cuando	 ella	 insistió	 en	 guardar	 su	 dinero,
fraudulentamente	ganado,	en	su	propia	cuenta.	Durante	aquel	período	ella	le	fue	infiel
con	frecuencia,	más	que	nada	por	curiosidad	y	porque	pensaba	que	la	experiencia	de
una	 mujer	 no	 debería	 estar	 estrechamente	 limitada.	 No	 sabía	 nada	 del	 amor,	 pero
maduraba	muy	rápidamente.	A	principios	de	1964,	su	amante	casado	desapareció	de
la	faz	de	la	tierra.	Siempre	pensó,	y	todavía	pensaba,	que	tenía	que	ver	con	«Él»,	pero
jamás	pudo	confirmarlo.	Él,	entre	muchas	otras	cosas,	era	el	presidente	del	Overseas
Mercantile	Bank.	Un	día	la	llamó	a	su	despacho	privado,	cerró	la	puerta	con	llave,	y
la	felicitó	por	su	habilidad	con	números	y	cuentas	y	por	el	 talento	que	poseía	en	su
mano	derecha…	Su	momento	de	pánico	no	duró	demasiado	y	aceptó	el	contrato	que
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le	 ofreció.	El	 endoso	 se	 hizo,	 después	 que	 ella	 se	 quitó	 las	 bragas,	 sobre	 la	 gruesa
alfombra	 de	 la	 oficina,	 en	 presencia	 de	 una	 larga	 hilera	 de	 fotografías	 de	 los
anteriores	presidentes	del	Banco	que	colgaban	de	 las	paredes.	No	se	 le	pasó	por	 la
cabeza,	 ni	 siquiera	 por	 un	 momento,	 tomar	 la	 otra	 alternativa	 que	 significaba
simplemente	 levantar	 el	 teléfono	que	 estaba	 junto	 a	 él.	 Fue	 promovida	 a	 secretaria
privada	y	personal,	una	de	tantas,	y	cambió	su	lugar	de	trabajo.	Desde	entonces	hasta
ahora,	 le	 había	 servido	 con	 eficiencia	 y	 lealtad,	 se	 había	 sometido	 a	 él	 cuando	 la
necesitaba,	y	 rara	vez	 se	detenía	a	considerar	 si	 era	o	no	 feliz.	Durante	 los	últimos
cuatro	meses	él	no	había	demostrado	necesidad	de	su	cuerpo,	pero	su	consideración,
afecto	y	disciplina	sobre	ella	permanecían	inalterables.	No	era	el	tipo	de	hombre	que
arrojara	por	la	borda	nada	que	pudiera	tener	alguna	utilidad.

Mañana	 le	 llevaría	a	Andrew	Raikes.	Podría	no	 llegar	a	saber	nunca	cuál	era	el
contrato	que	pudiera	existir	entre	ellos,	pero	sabía	que	Raikes,	quienquiera	que	fuese,
jamás	volvería	a	ser	el	mismo.

La	encontró	en	la	carretera	que	pasaba	por	debajo	de	la	casa,	poco	después	de	las
nueve.	Belle	vestía	un	 traje	azul	marino	con	cuello	y	puños	color	 tostado.	Sobre	su
pecho	 izquierdo	 llevaba	 prendida	 una	 moneda	 de	 plata	 antigua	 de	 dos	 francos
convertida	en	broche.	Todavía	estaba	demasiado	maquillada.

Conducía	 de	 prisa,	 pero	 con	 habilidad,	 y	 él	 observaba	 las	 carreteras,
reconociéndolas.	No	 hubo	 ningún	 intento	 de	 ocultarle	 el	 punto	 de	 destino.	Cuando
iban	atravesando	un	lugar	al	este	de	Exeter,	de	improviso	Raikes,	con	una	voz	que	se
elevó	 por	 encima	 del	 volumen	 de	 la	 radio	 que	 Belle	 había	 encendido	 cuando	 la
insulsa	conversación	había	decaído,	preguntó:

—¿Qué	sabe	de	mí?
—Muy	 poco.	 Su	 nombre,	 dónde	 vive.	 Antes	 de	 venir	 a	 verlo,	 algunas

fotografías…	descripción.	Pero	de	usted,	realmente,	nada.
—Sea	quien	sea	el	hombre,	me	parece	que	ha	esperado	mucho	tiempo…
—Es	probable.	Tiene	ese	tipo	de	talento.	Saber	esperar.
Al	pasar	frente	a	un	poste	indicador	supo	que	Winchester	estaba	algo	más	delante.

Se	 le	 representó	 la	 imagen	 de	 arroyes	 blancuzcos,	 lechos	 con	 hierbas	 ondulantes,
renacuajos,	 tallos	 de	 apios	 de	 aguas	 duras	 y	 la	 comba	 de	 una	 trucha	 marrón
jugueteando	un	poco	más	abajo	de	la	superficie	del	agua.	Por	supuesto,	pescar	había
sido	 su	 pequeño	 nirvana.	 Siempre	 había	 sido	 así.	 Algo	 para	 olvidarse	 del	 mundo
exterior.	Para	su	padre,	simplemente,	había	sido	la	persecución	apacible,	el	tranquilo
y	alegre	complemento	de	una	vida	campestre.	Su	padre,	un	tranquilo	anciano,	había
dejado	que	el	mundo	lo	atrapara	y	lo	engañara	y	luego	hizo	lo	que	tenía	que	hacer;
despojarse	 de	 sí	mismo	 y	 una	 vez	 conseguido	 esto,	 se	 había	 dejado	morir.	 Sin	 un
ataque,	sin	una	enfermedad,	simplemente	de	puro	desprecio	por	un	mundo	que	ya	no
tenía	nada	que	ofrecerle.

Una	hora	después,	desde	una	carretera	secundaria,	Belle	giró	hacia	 los	portones
abiertos	de	un	sendero	lateral.	Allá	en	el	parque,	a	lo	lejos	y	por	entre	los	olmos	pudo
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vislumbrar	una	gran	mansión	de	piedra	gris.	Vio	que	la	muchacha	echaba	un	vistazo	a
su	 reloj	 de	 pulsera.	Tenía	 instrucciones	 de	 llegar	 con	 él	 a	 tiempo.	Delante	 de	 ellos
apareció	un	pequeño	lago.	Ella	lo	bordeó.	La	superficie	estaba	llena	de	nenúfares.	A
diez	yardas	de	la	orilla	una	gallinácea	se	abría	paso	entre	los	flores	acuáticas.

—Hay	una	cascada	al	final	del	lago	—dijo	ella—.	Suba	los	escalones	que	hay	a
su	lado.	Arriba	encontrará	una	glorieta.	Allí	estará	él.

—¿Y	usted?
—Me	quedaré	aquí	esperando	que	vuelva.
Descendió	del	auto	y	se	alejó,	metiendo	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta

de	 «tweed».	Al	 subir	 por	 el	 sendero	 junto	 a	 la	 cascada,	 vio	 que	 el	 sol	 formaba	 un
pequeño	 arco	 iris	 en	 el	 agua	 pulverizada	 y	 sintió	 el	 rocío	 traído	 por	 la	 brisa	 que
salpicaba	 su	 cara.	 La	 glorieta	 estaba	 construida	 con	 un	 techo	 estilo	 pagoda.	 Una
vereda	de	teca	corría	a	lo	largo	de	la	parte	delantera.

Cruzó	 la	 vereda	 y	 se	 detuvo	 al	 pasar	 la	 puerta.	 Todo	 el	 piso	 era	 una	 única
habitación.	Grandes	ventanales	quebraban	las	cuatro	paredes	y	en	los	espacios	entre
ellas	 había	 un	 mural	 de	 un	 largo	 diseño	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes:	 un
panorama	 tropical,	 verde,	 una	 jungla	 espesa	 florecida,	 los	 colores	 azul,	 amarillo	 y
rojo	de	 los	guacamayos	y	de	 los	 loros;	 la	piel	chocolate	de	 los	monos	y	 los	cueros
leonados	y	las	rayas	blancas	y	negras	de	diferentes	animales.	Una	mesa	de	cristal	con
patas	de	hierro	pintadas	de	blanco	ocupaba	la	mayor	parte	del	centro	de	la	habitación.
Había	 otra	 mesa	 más	 pequeña	 de	 diseño	 similar	 contra	 una	 de	 las	 paredes,	 con
botellas,	copas,	una	pila	de	revistas,	un	paquete	envuelto	en	papel	madera	y	cajas	de
cigarros	y	cigarrillos.	Un	reloj	eléctrico,	de	esfera	grande,	con	manecillas	y	estrellas
de	bronce	indicando	las	horas	pendía	frente	a	él	en	 lo	alto	de	 la	pared	opuesta.	Sus
ojos	recorrieron	todo,	memorizando,	registrando,	para	jamás	olvidarlo.

De	pie	cerca	de	una	de	las	ventanas	de	un	lado,	observándolo,	había	un	hombre	de
alrededor	 de	 cinco	 pies	 de	 altura.	 Llevaba	 una	 camisa	 de	 seda	 blanca,	 pantalones
azules	de	hilo	y	zapatos	blancos.	La	cara	del	hombre	era	fea,	la	piel	rojiza,	los	rasgos
aplastados	 como	 si	 alguna	 vez	 una	 inmensa	 mano	 le	 hubiera	 estampado	 un	 golpe
apretando	 y	 deformando	 las	 facciones.	 Algunas	 zonas	 de	 la	 piel	 tenían	 un	 brillo
intenso	y	lampiño,	y	las	orejas	estaban	muy	separadas	del	cráneo.	El	pelo,	entre	gris	y
blanco,	corto	y	escrupulosamente	peinado	sobre	 la	parte	superior	de	su	voluminosa
cabeza,	 como	 una	 alfombra	 sucia,	 ordinaria,	 que	 una	 vez	 fuera	 blanca	 y	 ahora
estuviera	aplastada	y	gastada.	Quebrando	los	irregulares	planos	de	su	rostro	había	un
bigote	marrón,	 descuidado,	 hirsuto,	 teatral	 y	 cómico.	 Debajo	 del	 brazo	 llevaba	 un
portafolio	de	cuero	amarillo.

Sin	moverse	dijo:
—Tome	asiento,	Mr.	Raikes.
Raikes	se	sentó	en	una	silla	al	extremo	de	la	mesa.	El	hombre	abrió	el	portafolio	y

por	encima	de	la	mesa	deslizó	una	carpeta	a	Raikes.
—Puede	estudiar	eso	mientras	le	preparo	un	trago.
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—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Raikes.
—Mi	nombre	es	Sarling.	John	Eustace	Sarling.	¿Ha	oído	hablar	de	él?
—Sí.
—Entonces	no	necesitamos	preocuparnos	por	nada	de	eso	por	el	momento.	Como

nombre	 es	 bastante	 bueno.	 Lástima	 que	 responda	 a	 una	 cara	 tan	 fea.	 Revise	 esa
carpeta.	Usted	generalmente	bebe	brandy	con	cerveza	a	esta	hora	del	día…	¿correcto?

—Así	es.
La	voz	de	Sarling	era	tranquila,	pausada.	Podía	haber	sido	un	médico	provista	de

infinito	tacto	y	habilidad	ahuyentando	la	alarma	de	un	paciente.
Raikes	abrió	la	carpeta.	Había	unas	hojas	de	papel	de	oficio	rayado	grapadas.	La

primera	página	estaba	cubierta,	en	tinta	roja,	con	una	escritura	a	mano,	cuidadosa,	los
párrafos	muy	separados	uno	de	otro.

Raikes	leyó:

«Andrew	Ferguson	Raikes.	 Tercer	 hijo	 y	 único	 superviviente	 de	Anthony	Banks	Raikes	 y	 de	Margaret
Raikes	(nacida	Ferguson).	Nació	el	14	de	mayo	de	1930	en	Alverton	Manor,	Eggsford,	N.	Devon.	Escuela
preparatoria.	Dragón	Oxford,	Bachillerato	en	Tiverton,	del	condado	de	Blundell».

Todo	estaba	allí,	claramente	expresado.	Dos	hermanos	mayores,	ambos	muertos
en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	la	Marina	Real,	servicio	de	Submarinos.	Muerte	de
la	madre,	 1945.	Venta	 de	Alverton	Manor,	 1947.	Muerte	 del	 padre,	 1948.	 Lo	 leyó
mecánicamente,	sin	dejar	que	los	recuerdos	ni	la	emoción	tomaran	parte	alguna.

Cerca	 del	 codo	 le	 pusieron	 un	 vaso	 con	 brandy	 y	 cerveza.	 Siguió	 leyendo,
levantando	 los	 ojos	 una	 vez	 para	 mirar	 a	 Sarling,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 otro
extremo	de	la	mesa,	con	un	vaso	de	leche	frente	a	él.

El	último	párrafo	de	la	página	decía:

«Dos	 años	 en	 el	 Departamento	 de	Análisis	 de	 Inversiones	 de	 Grubb,	 Sarkes	&	 Pennell,	Moorgate.	 Lo
abandonó	en	enero	de	1950,	voluntariamente.	Desde	entonces	jamás	tuvo	un	empleo	o	negocio	legítimo	y
jamás	utilizó	su	verdadero	nombre	en	ninguna	operación».

Raikes	 hojeó	 las	 páginas	 que	 seguían.	 Cada	 una	 estaba	 encabezada	 en	 letras
mayúsculas	con	uno	de	 sus	alias	o	el	nombre	de	una	de	 las	compañías,	negocios	o
proyectos	 que	 había	 organizado.	 Martin	 Graham,	 el	 P.	 P.	 Trading	 Company	 (que
había	 sido	 un	 negocio	 manejado	 por	 correo,	 exclusivamente),	 John	 Hadham
Properties	 (poco	después	de	haberse	unido	a	Berners),	Félix	S.	Snow,	Beauty	Pack
Ltd.,	John	E.	Frampton,	Billings,	Hurst	&	Brown,	Silverton	Suppliers	(que	había	sido
su	 primera	 empresa	 en	 el	 negocio	 de	 vinos),	 Angus	 Homesteads…	 casi	 todos	 los
papeles	que	había	representado	acudieron	a	su	memoria	y	con	ellos	el	recuerdo	de	la
oficina	 manejada	 por	 un	 solo	 hombre,	 espacios	 alquilados	 para	 depósitos,	 lotes
vacíos,	lotes	abandonados…	Berners	que	iba	a	primera	hora	de	la	mañana	para	poner
un	 anuncio	 falso,	 y	 él	 que	 llegaba	 por	 la	 tarde	 con	 algún	 cliente	 con	 quien	 había
almorzado	y	a	quien	había	hecho	beber	demasiado,	y	el	muy	cándido	pensaba	que	se
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le	estaba	brindando	una	oportunidad	para	hacer	una	compra	barata.	En	un	momento
dado	 él	 y	 Berners	 utilizaron	 quince	 lotes	 distintos	 sin	 el	menor	 derecho	 o	 título	 a
ellos.

Sin	volver	a	mirar	a	Sarling,	se	puso	a	 leer	en	detalle	una	o	dos	de	 las	cuentas.
Alguien	 había	 trabajado	 bien	 para	 Sarling.	 Leyó	 los	 detalles	 de	 John	 Hadham
Properties.	 Se	 mencionaba	 el	 nombre	 de	 Berners,	 pero	 no	 se	 daba	 ninguna
información	 sobre	 él.	 Siguió	 hacia	 delante,	 registrando	 las	 otras.	 A	 Berners	 se	 lo
mencionaba	una	y	otra	vez,	pero	no	se	hacía	comentario	alguno	contra	su	nombre,	ni
se	 citaban	 hechos	 biográficos.	 Como	 si	 Sarling	 hubiera	 estado	 leyéndole	 el
pensamiento,	su	voz	llegó	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa.

—Aquí	tengo	una	carpeta	separada	de	Berners.	—Tamborileó	con	los	dedos	sobre
el	portafolio	que	tenía	delante—.	No	se	apresure,	léalo	todo.

Raikes	cerró	la	carpeta.
—No	hay	necesidad.	Usted	ha	logrado	su	objeto.	Y	ahora,	¿de	qué	se	trata?
—Bien,	 parece	 que	 empezamos	 a	 entendemos.	 Déjeme	 aclarar	 las	 cosas,	 Mr.

Raikes.	Primero	le	diré	que	siento	un	enorme	respeto	y	admiración	por	sus	facultades,
su	ingenio	y	su	inteligencia,	pero	sobre	todo	por	su	capacidad	para	organizar	no	sólo
gente	sino	asuntos.	—Señaló	con	la	cabeza	la	carpeta—.	Este	informe	debe	ser	único.
Cualquier	otro	hombre	brillante	jamás	hubiera	logrado	ni	la	mitad	de	lo	que	usted	ha
hecho.	Por	 eso	 lo	necesito.	En	 segundo	 lugar,	permítame	asegurarle	que	no	 intento
perjudicarlo.	Pero	usted	debe	saberlo,	de	otra	manera	hubiera	sido	la	policía	quien	lo
hubiera	visitado	y	no	Miss	Vickers.	—Sonrió	y	 la	cara	 resultó	grotesca,	pero	había
algo	cálido,	casi	bondadoso	en	los	ojos	castaños	opacos—.	Dígame…,	a	causa	de	la
ley	de	Bancos	no	pude	calcularle,	¿a	cuánto	alcanza	lo	que	ha	ganado	en	los	últimos
catorce	o	quince	años?

Raikes	 también	 sonrió,	 la	 sonrisa	 profesional,	 el	 primer	 paso	 hacia	 una
vinculación	 que	 iba	 a	 servirle	 a	 él	 mejor	 que	 a	 Sarling.	 No	 mostraba	 alarma	 ni
ansiedad.	 Todo	 lo	 que	 le	 quedaba	 era	 el	 dominio	 de	 la	 situación	 y	 esa	 tenía	 que
marchar	 sólo	 en	 una	 dirección,	 en	 su	 propio	 beneficio	 Había	 muchas	 cosas	 que
necesitaban	saber	antes	que	plantear	su	primer	paso	positivo.

—Alrededor	de	trescientas	mil	libras.
—¿Cuánto	pagó	por	Alverton	Manor?
—Treinta	y	cinco	mil…
Sarling	señaló	con	un	gesto	la	carpeta.
—Y	por	eso	hizo	la	mayor	parte	de	las	cosas	que	ahí	se	consignan.	¿No	es	cierto?
—La	 mayor	 parte,	 sí.	 Mi	 padre	 confió	 en	 sus	 amigos,	 particularmente	 en	 sus

amigos	 de	 la	 City,	 creyó	 lo	 que	 le	 decían	 porque	 creía	 en	 la	 amistad.	 Aun	 en	 el
desastre	aceptó	sus	explicaciones	y	sus	soluciones	para	recuperar	las	pérdidas.	Al	fin
lo	 perdió	 todo,	 hasta	 la	 casa	 donde	 había	 vivido	 su	 familia	 durante	 más	 de
cuatrocientos	 años.	 No	 soy	 sentimental	 a	 ese	 respecto,	 pero	 es	 un	 hecho.	 Perdió
cuanto	tenía	y	luego	murió.	¿Qué	motivo	tenía	para	vivir?	Me	prometí	recuperar	todo
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de	la	gente	que	se	lo	había	quitado.	No	lo	razoné	ni	lo	discutí.	Sólo	lo	consideré	una
cosa	 que	 tenía	 que	 hacer	 antes	 de	 poder	 empezar	 a	 vivir	 la	 vida	 que	 realmente
deseaba.

—¿Y	cuál	es…?
—Ser	un	hombre	rico,	volver	a	vivir	en	la	casa	que	era	nuestra,	disfrutar	de	 las

cosas	simples,	sabiendo	que	puedo	permitirme	los	lujos	que	de	tanto	en	tanto	se	me
antojan.	 Creo	 en	 la	 continuidad,	 Mr.	 Sarling.	 Una	 cosa	 muy	 distinta	 de	 la
supervivencia.

—¿Nunca	se	le	ocurrió	pensar	que	ha	hecho	todo	esto	por	otras	razones?	¿Que	lo
ha	 hecho	 simplemente	 porque	 es	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 no	 puede	 encontrar
satisfacción	 en	 la	 vida,	 salvo	 que	 ésta	 le	 ofrezca	 algún	 peligro?	 ¿Nunca	 ha
considerado	eso?

—Lo	he	considerado.
—¿Y…?
—Deseo	exactamente	lo	que	he	dicho	que	deseo.	Volver	a	Alverton	y	vivir	a	mi

modo.	¿Por	qué	cree	que	me	he	tomado	semejante	trabajo	con	todo	esto?	Si	la	policía
me	 hubiera	 visitado,	 me	 hubiera	 matado.	 Ahora,	 quizá	 usted	 responda	 a	 algunas
preguntas	que	quiero	formularle.

—Mientras	pueda…
—¿Cómo	logró	conocer	mi	pasado?	¿Qué	error	cometimos	Berners	o	yo?
—En	cierto	sentido	no	hubo	error.	Sólo	fue	el	resultado	de	dos	manías…	la	suya	y

la	 de	 otro	 hombre.	 El	 otro	murió	 hace	 seis	meses.	 Pero	 compiló	 sus	 datos,	 los	 de
Berners	 y	 los	 de	 algunas	 otras	 personas.	 Personas	 que	 tienen	 algo	 que	 ocultar,
personas	que	jamás	han	sido	interrogadas	por	la	policía,	de	las	cuales	la	policía	jamás
sospechó…	algunas	personas	a	las	cuales	he	utilizado,	algunas	que	utilizaré…	y	otras
pocas	que	quizá	 jamás	utilizaré	y	que	 jamás	se	enterarán	de	que	podían	haber	 sido
utilizadas	por	mí.	Vea	usted,	Mr.	Raikes,	colecciono	cierto	tipo	de	gente	de	la	forma
en	que	otros	hombres	de	gran	fortuna	coleccionan	pinturas,	esculturas,	libros	raros,	lo
que	sea.	Lo	he	encontrado	muy	provechoso.	El	hombre	que	lo	investigó	a	usted	para
mí	era	un	simple	empleado	mío.	Era	alemán.	Se	 llamaba	Wurther.	Llegó	a	Londres
después	de	la	guerra.	Durante	la	guerra	trabajó	para	la	Gestapo.	Tenía	manía	por	los
detalles.	Si	 se	 le	planteaba	un	problema	estaba	desesperado	hasta	que	 lo	 resolvía	y
cuando	lo	había	resuelto	estaba	desesperado	buscando	otro	para	resolver.	Murió	a	los
cincuenta	y	cuatro	años,	agotado.	¿Sin	duda	recuerda	el	caso	de	Silverton	Suppliers?

—Por	 supuesto.	—Raikes	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 pequeña	mesa	 para
servirse	 otra	 copa,	 sin	 esperar	 a	 que	 se	 la	 ofrecieran.	 Sabía	 que	 su	 vinculación	 ya
había	adelantado	mucho	más	allá	de	las	cortesías	preliminares.

—Vendió	 esa	 firma	 a	 la	 Astoria	 Wine	 Company…	 fue	 un	 fraude	 brillante	 y
desvergonzado,	 libros	 falseados,	 recibos	 y	 contratos	 fraudulentos,	 una	 existencia
sobrevaluada	en	un	 trescientos	por	ciento.	La	Astoria	estaba	en	 rápida	expansión	y
tenía	prisa	por	atrapar	pequeños	beneficios	antes	de	que	lo	hicieran	sus	competidores.
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La	codicia	vuelve	descuidados	a	 la	mayoría	de	 los	hombres.	Bien,	 la	Astoria	Wine
Company	 era	 una	 subsidiaria	 de	 un	 gran	 conjunto	 de	 firmas	 del	 cual	 yo	 era
presidente.	 Cuando	 se	 descubrió	 el	 fraude	 le	 ordené	 a	Wurther	 que	 investigara	 el
asunto	de	Silverton	Suppliers.	No	en	forma	oficial,	sino	como	mi	enviado	personal.
¿Recuerda	aquella	pequeña	oficina	suya,	en	Duke	Street,	Mr.	Raikes?

La	recordaba	bien.	Una	buena	situación	y	todo	el	sólido	y	costoso	mobiliario	de
una	 oficina	 alquilada,	 pero	 vendido	 luego	 como	parte	 del	 negocio.	Un	 depósito	 en
Camberwell	 y	 el	 75%	 de	 las	 existencias	 constituido	 por	 desechos.	 Tanto	 él	 como
Berners	 habían	 trabajado	 durante	 setenta	 y	 dos	 largas	 horas,	 para	 acomodar	 la
exhibición	de	las	existencias.

Volvió	a	su	copa:
—¿Cometimos	un	error?
—Ninguno	que	la	investigación	oficial	pudiera	revelar.	Pero	en	uno	de	los	cajones

del	 escritorio,	 entre	 toda	 la	 correspondencia	 oficial	 fraudulenta,	 falsificada	 y	 lo
demás,	había	un	ejemplar	del	Catálogo	de	Anglers	de	aquel	año	de	la	Casa	Hardy.	No
creo	 que	 lo	 dejara	 a	 propósito.	 Debe	 haber	 quedado	 oculto	 entre	 otras	 cosas.	 El
catálogo	 había	 sido	 bastante	manoseado.	A	Wurther	 nada	 le	 gustaba	más	 que	 esos
detalles	triviales	para	dar	principio	a	su	tarea.	Sólo	una	marca	en	el	catálogo	y	esa	era
un	 pequeño	 punto	 rojo	 hecho	 con	 un	 bolígrafo	 indicando	 una	 caña	 de	 pescar.	 Un
hombre	que	hace	una	marca	al	 lado	de	un	artículo	como	ese	es	porque	 lo	desea,	y
probablemente	lo	adquiera.	La	Casa	de	Hardy	está	en	Pall	Mall,	a	cinco	minutos	de
Duke	 Street.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 conseguir	 una	 lista	 de	 todos	 los	 que
habían	comprado	ese	año	aquel	tipo	de	caña	de	pescar	y	luego	comenzar	a	investigar
entre	 veinte,	 quizá	 cincuenta	 nombres.	 Era	 la	 clase	 de	 trabajo	 que	 le	 agradaba,	 en
realidad	se	alimentaba	de	él.

—Estoy	seguro	de	que	una	firma	como	Hardy	no	le	daría	acceso	a	sus	libros.	—
Sabía	muy	 bien	 a	 qué	 caña	 se	 refería.	 Había	 sido	 una	 Hardy-Wanless	 con	 «reel».
Hasta	recordaba	los	detalles	de	la	página	con	una	fotografía	a	un	lado	de	una	trucha
Spey	 Spring	 de	 diez	 libras	 pescada	 por…	 debe	 haber	 sido	 J.	 L.	 Hardy.	 Un	 punto
hecho	con	un	bolígrafo	rojo,	y	un	hombre	llamado	Wurther,	huroneando.

—No.	Ni	siquiera	pidió	los	 libros.	A	Wurther	 le	gustaban	las	cosas	difíciles.	Su
entrenamiento	en	la	Gestapo	le	había	enseñado	que	siempre	había	maneras	y	medios.
Cierta	 vez	 violentó	 la	 oficina	 de	 un	 corredor	 de	 bolsa	 tres	 noches	 seguidas	 para
conseguirme	 fotocopias	de	 los	negocios	de	un	determinado	mes	que	yo	necesitaba.
Nadie	en	 la	oficina	se	enteró	 jamás	de	que	alguien	había	entrado	subrepticiamente.
En	 su	 caso	 le	 llevó	 cinco	meses	 conseguir	 lo	 que	 quería…	 y	 jamás	 supe	 cómo	 lo
logró.	 Pero	 consiguió	 una	 lista	 de	 nombres	 y	 luego	 comprobó	 cada	 nombre	 y
fotografió	 cada	 persona,	 por	 supuesto	 sin	 que	 ellos	 lo	 supieran.	 Tenía	 cuatro
descripciones	de	usted,	no	 todas	coincidían.	Wurther	 fue	eliminando	nombres	de	 la
lista	hasta	que	no	quedaron	más	que	seis	posibles.	Usted	estaba	entre	ellos.	Para	un
hombre	 como	Wurther	 entonces	 sólo	 fue	 cuestión	 de	 tiempo	 lograr	 aislarlo.	 ¿Diría
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que	un	punto	rojo	hecho	con	un	bolígrafo	fue	un	error	de	su	parte?	Supongo	que	sí.
Para	 divertirse	Wurther	 lo	 rastreó	 en	 algunas	 de	 sus	 operaciones	 anteriores.	Lograr
los	antecedentes	de	Berners	fue	comparativamente	un	asunto	fácil	después	de	eso.

—¿También	ha	atrapado	a	Berners?
—No.	Eso	se	lo	dejo	a	usted.	Los	necesito	a	ambos.
—¿No	puede	prescindir	de	él?
—No.	Los	necesito	a	ambos.
—¿Para	qué?
—Por	el	momento	no	me	propongo	decírselo.	Permítame	aclararle	que	se	trata	de

una	sola	operación.	Después	que	la	hayan	realizado,	ambos	quedarán	en	libertad	para
volver	a	 la	vida	que	desean	 llevar	y	 jamás	 los	molestaré	otra	vez.	Asimismo,	serán
bien	 remunerados.	Quizá	 necesiten	 ayuda.	Para	 eso	 pueden	 elegir	 las	 personas	 que
figuran	en	mis	archivos.

—¿Se	trata	de	una	operación	ilegal?
—Naturalmente.
Raikes	se	movió	en	su	asiento	y	sorbió	un	trago.	A	través	de	la	ventana,	podía	ver

a	lo	lejos	un	repliegue	del	parque,	en	el	que	pastaban	algunas	ovejas,	y	más	allá	una
larga	 pared	 de	 ladrillos	 rojos	 que	marcaba	 el	 límite	 de	 la	 propiedad.	Dejó	 el	 vaso
encima	de	su	carpeta	y	dijo	tranquilamente:

—Usted	tiene	la	carpeta	de	Berners	en	su	portafolio.	La	mía	está	aquí.	El	resto	me
importa	un	comino.	Podría	matarlo	mientras	está	sentado	ahí,	y	 luego	matar	a	Miss
Vickers,	quemar	las	carpetas	y	desaparecer.	—Sacó	la	mano	derecha	del	bolsillo	de	su
chaqueta	y	dejó	una	automática	encima	de	la	mesa.

Sarling	se	pasó	una	mano	por	la	cara,	flexionando	la	boca	para	alisar	la	piel	sobre
su	mentón:

—¿Haría	eso?
—Sí.
—¿Alguna	vez	ha	matado	a	alguien?
—No.
—¿Sin	embargo	sabe	que	puede	hacerlo?
—Sí.	Para	mí	no	tendría	más	importancia	que	golpear	con	una	trucha	la	cabeza	de

un	pastor.
—Bien.	 Para	 su	 tranquilidad,	 sepa	 que	 tengo	 fotocopias	 de	 todos	 los	 registros.

Están	en	un	sobre	dirigido	a	mis	abogados,	con	un	mensaje	estableciendo	que	en	el
caso	de	muerte	violenta	o	en	circunstancias	ambiguas,	debe	abrirse	el	sobre.	Si	muero
de	muerte	natural	 el	 sobre	con	 su	contenido	debe	 ser	quemado	sin	abrir.	Como	ve,
estoy	bien	cubierto.

—Sólo	 un	 trabajo…	 ¿eh?	 ¡Pero	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 estaremos	 en	 sus
manos!

—Excepto	 que	 sabrán	 lo	 que	 hemos	 hecho	 juntos,	 de	 manera	 que	 también	 yo
estaré	en	sus	manos.	Considero	que	es	un	arreglo	equitativo.
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—¿Lo	es?
—¿Tiene	sospechas	en	cuanto	a	eso?
—Sabe	que	las	tengo.	Es	más,	no	necesita	que	se	las	enumere.
—Debe	creer	en	mi	palabra.	Soy	la	excepción	que	confirma	la	regla.	—Se	puso

de	pie—.	Creo	que	es	todo	lo	que	tenemos	que	decirnos	por	el	momento.	Me	pondré
en	contacto	con	usted	muy	pronto.	—Se	dirigió	a	la	mesa	del	lado.

Detrás	de	él,	Raikes	preguntó:
—¿Qué	sabe	de	mí	Miss	Vickers?
—Nada	de	lo	que	está	en	esa	carpeta.
—¿Sabe	lo	que	usted	quiere	que	hagamos?
—No	—Sarling	se	acercó—.	El	verdadero	nombre	de	Berners	es	Aubrey	Catwell.

Vive	en	Princess	Terrace	Núm.	3,	Brighton.	Es	mejor	que	se	ponga	en	contacto	con
él.	Tome.	—Le	 tendió	el	paquete	envuelto	en	papel	madera	que	Raikes	había	visto
sobre	la	mesa.

—¿Qué	es	esto?
—Un	obsequio.	Algo	que	pensé	que	le	agradaría.	No	se	moleste	en	abrirlo	ahora.

—Salió	 a	 la	 glorieta	 delante	 de	 Raikes,	 y	 sin	 volver	 a	 despedirse,	 se	 alejó	 de	 la
cascada,	 tomando	 un	 pequeño	 sendero	 que	 desaparecía	 en	 un	 camino	 de	 grava.
Raikes	lo	observó	hasta	que	se	perdió	de	vista,	y	entonces	volvió	al	auto.

Belle	Vickers	estaba	detrás	del	volante,	esperando.
—¿De	vuelta?
—De	vuelta.
Puso	el	auto	en	marcha	y	después	de	un	momento	ella	le	dijo:
—Sucede	 algo	 curioso	 con	 la	 cara	 de	 Sarling.	 Después	 de	 un	 tiempo	 uno	 se

acostumbra.
Repentinamente	colérico	Raikes	respondió:
—En	lo	que	a	mí	 respecta,	estará	 fijada	en	mi	mente	hasta	el	día	en	que	 lo	vea

muerto.	¡Y	usted	no	necesita	decírselo	porque	él	ya	lo	sabe!
A	las	cinco	estaban	de	regreso.	Ella	lo	dejó	en	la	entrada	de	su	casa.	Encontró	un

mensaje	de	Mrs.	Hamilton	 informándole	que	Miss	Warburton	 lo	había	 llamado	por
teléfono.	No	le	importaba	quién	lo	había	llamado.	Estaba	en	un	estado	de	ánimo	de
verdadera	cólera,	y	sabía	que	no	había	nada	que	hacer	sino	esperar	a	que	se	le	pasara
antes	de	poder	pensar.

Abrió	el	paquete	de	Sarling,	Era	un	ejemplar	del	«Tratado	sobre	pesca	con	caña»,
de	 Juliana	 Berners…	 el	 primer	 libro	 sobre	 pesca	 en	 lengua	 inglesa	 y	 también	 el
primer	 libro	 sobre	 pesca	 con	 mosca.	 Este	 era	 un	 facsímil	 de	 la	 edición	 de	 1496,
publicada	en	1880.	En	el	interior,	encontró	un	pedazo	de	papel	escrito	de	puño	y	letra
de	 Sarling.	 Decía:	 «Le	 ruego	 recoja	 sus	 instrucciones	 el	 próximo	 lunes	 (27)	 en	 el
apartamento	10,	Galway	House,	Mount	Street	W.	1.»

El	 miserable	 de	 la	 cara	 espantosa	 podía	 haberle	 dicho	 esto	 durante	 su	 visita,
pensó.	Se	sirvió	un	vaso	de	«whisky»	y	la	cólera	rugió	en	su	interior.	Hasta	ese	día	se
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había	 pertenecido	 a	 sí	mismo.	Ahora	 pertenecía	 a	 otro	 y	 eso	 le	 enfurecía.	 Sacó	 un
volumen	de	«Quién	es	quién»	del	estante	y	golpeándolo	lo	abrió,	pasando	con	ira	las
páginas	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.	Bien,	bien,	estalla,	desahógate	aquí	en	tu
casa	pensó	en	su	interior,	y	cuando	te	serenes,	comienza	a	pensar.

Allí	estaba.	John	Eustace	Sarling.	Su	amo	y	señor.	¡Y	todo	por	un	punto	rojo	en
un	catálogo!	Dejar	el	catálogo	había	sido	su	error;	era	evidente.	El	«único»	error	en
más	de	quince	años.	Todavía	 tenía	esa	caña	de	pescar.	La	primera	vez	que	 la	había
utilizado	sacó	una	trucha	de	seis	libras	en	Colleton	Weir,	en	las	aguas	del	«Fox	and
Hounds».	 Había	 sido	 traicionado	 por	 lo	 que	 más	 amaba.	 Era	 irónico.	 Bien,	 John
Eustace	 Sarling,	 nacido	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 1908	 también	 debía	 tener	 algo	 que
ocultar.	Algo	que	amaba	lo	traicionaría,	algo	que	permitiera	a	Raikes	apoderarse	de
los	registros	y	fotocopias	y	luego	meterle	una	bala	en	esa	frente	arrugada.	No	había
nada	que	hiciera	referencia	al	lugar	de	su	nacimiento,	no	se	mencionaban	los	padres,
ni	la	educación	que	había	recibido,	ni	si	tenía	hijos,	o	esposa,	nada.	Un	salto	directo
de	 nacimiento	 a	 presidente	 de:	 «Sarling	Holdings;	 Stanforth	 Shipbuilding	Co.	 Ltd;
Suburban	&	North	Investments	Ltd;	Overseas	Mercantil	Bank	Ltd»;	seguía	una	larga
lista	 de	 compañías,	 hasta	 un	 párrafo	 que	 decía:	 «también	 es	 director	 de	 diversas
compañías	dedicadas	a	empresas	comerciales	e	industriales».	Dirección:	«Downham
House,	Park	Street».	Quizá	fuera	donde	guardaba	las	fotocopias	o	quizá	estuviera	en
Meon	Park,	Wiltshire,	la	dirección	de	su	casa	de	campo.

Apartó	el	libro	y	se	quedó	sentado,	mirando	fijamente	hacia	delante.
Oyó	abrirse	la	puerta	de	la	calle	y	pasos	en	el	vestíbulo.
La	cara	de	Mrs.	Hamilton	se	asomó	en	el	vano	de	la	puerta.
—De	manera	que	ha	vuelto.	—Miró	el	vaso	que	tenía	en	la	mano—.	¿No	es	un

poco	temprano	para	eso?
De	pronto,	Raikes	se	sintió	tranquilo	y	sereno:
—No	empiece	a	torearme.
—Eso	es	lo	que	haré.	¿Llamó	a	Miss	Mary?
—No.
—Entonces,	hágalo.
—Está	bien.
Mrs.	Hamilton	salió	para	la	cocina,	dejando	las	puertas	abiertas	y	Raikes	la	oyó

comenzar	a	trajinar.	Tenía	sesenta	y	cinco	años	y	en	su	pelo	oscuro	se	veían	algunas
canas.	Cuando	él	tenía	siete	años	y	ella	era	cocinera	en	Alverton,	le	había	bajado	los
pantalones	 y	 zurrado	 las	 nalgas	 porque	 en	un	momento	de	 cólera	 la	 había	 llamado
«maldita	bruja»;	y	el	viejo	Hamilton,	su	marido,	lo	había	llevado	a	su	casa	la	primera
vez	que	se	emborrachó	con	sidra,	durante	una	cosecha.

Descolgó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Mary.	 La	 noche	 siguiente	 la	 llevó	 a	 comer	 al
Exeter	y	le	dijo	que	desde	principios	de	la	otra	semana	estaría	en	Londres	durante	un
tiempo.	No	le	dio	detalles,	ni	le	ofreció	explicaciones;	jamás	lo	había	hecho	con	ella.
Antes,	cuando	se	iba	para	atender	sus	distintos	asuntos	con	Berners,	simplemente	le
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decía	que	estaba	en	Londres	por	negocios,	donde	Mary	sabía	que	tenía	gran	cantidad
de	intereses.	Ella	no	mostraba	curiosidad	por	su	vida	londinense,	en	especial	porque
pertenecía	 a	 ese	 tipo	 de	 familia	 en	 que	 los	 hombres	 rara	 vez	 discuten	 asuntos	 de
negocios	con	 las	mujeres.	Asimismo,	antes	de	eso	cada	vez	que	 iba	a	Londres,	aun
cuando	 utilizaba	 hoteles,	 también	 tenía	 una	 habitación	 en	 su	 club	 y	 pasaba	 allí
algunas	noches	y	siempre	iba	durante	el	día	para	ver	si	había	algún	mensaje	para	él.
Si	quería	hablar	con	ella	lo	hacía	desde	el	club.

El	 lunes	 por	 la	 mañana	 mientras	 se	 dirigía	 en	 tren	 a	 Paddington	 todo	 estaba
resuelto	en	su	mente.	Sarling	tenía	que	morir	y	después	de	Sarling,	Belle	Vickers.	No
habría	paz	ni	seguridad	para	él	ni	para	Berners	hasta	que	los	dos	estuvieran	muertos.
Pero	primero	había	que	encontrar	la	forma	de	conseguir	los	registros	y	las	fotocopias.

Tomó	un	taxi	para	ir	al	Connaught	Hotel	y	luego	anduvo	lentamente	hasta	Mount
Street.	Galway	Honse	 estaba	 casi	 enfrente	 del	Restaurante	Scott.	Entró	 y	 subió	 las
escaleras	con	alfombras	color	ciruela,	hasta	el	segundo	piso.	El	número	10	estaba	en
el	extremo	del	corredor	de	la	derecha	y	a	mano	derecha.	Antes	de	entrar	sabía	que	sus
ventanas	principales	darían	a	Mount	Street.	En	 la	puerta	de	entrada	había	un	porta-
tarjetas	de	bronce.	La	tarjeta	decía:	«Mr.	y	Mrs.	Vickers».

Tocó	el	 timbre	y	Belle	Vickers	abrió	 la	puerta.	La	presencia	de	 la	muchacha	 lo
hizo	sentirse	agresivo	y	descortés.

—Pensé	 que	 llegaría	 a	 esta	 hora	—dijo	 Belle—.	 Consulté	 los	 horarios	 de	 los
trenes	de	Tauton.

Fue	delante	de	él	y	le	mostró	el	apartamento.	Era	como	tantos	otros;	un	pasillo,	un
vestíbulo,	una	gran	sala	de	estar	y	en	un	rincón	de	ésta	un	pequeño	comedor	próximo
a	una	ventana	que	daba	a	 la	calle,	dos	dormitorios,	un	cuarto	de	baño	y	una	ducha
anexa.	Además,	 una	 pequeña	 cocina.	 Para	 cualquier	 persona	 que	 supiera	 hacerlo	 y
tuviera	dinero	podría	haber	sido	completamente	amueblado	en	una	visita	de	una	hora
a	Harrods.	Volvió	de	su	inspección	y	comenzó	a	prepararse	un	trago	en	el	bar	de	la
sala.

Belle	dijo:
—Tomaré	gin	y	agua	tónica.	Prepararé	carne	fría	y	ensalada	por	si	tiene	hambre.
—Gracias.
Raikes	 le	 alcanzó	 la	 copa	 y	 se	 preparó	 un	 brandy	 con	 cerveza.	 El	 brandy	 era

Hines	y	era	un	sacrilegio	ponerle	cerveza,	pero	no	había	otro.	Sólo	lo	mejor	para	el
colega	de	Sarling.

Recorriendo	 la	 habitación	 con	 los	 ojos,	 catalogándola,	 inspeccionando	 todo
preguntó:

—¿Lo	alquiló	amueblado?
—Sí.
—¿Por	cuanto	tiempo?
—No	lo	sé.
—¿A	nombre	suyo?
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—Sí.
—Dígale	a	Sarling	cuando	lo	vea	que	quiero	todos	los	detalles	del	acuerdo.
—Si	usted	continúa	enfadado,	la	cosa	se	va	a	poner	difícil.
—Es	un	lujo	que	me	concedo	hasta	que	sepa	qué	es	lo	que	se	espera	que	haga…

¡Hasta	que	sepa	en	qué	debo	convertirme!
Raikes	fue	hasta	la	pared	de	enfrente.	Había	un	cuadro	representando	un	grupo	de

caballos	 blancos,	 contra	 un	 fondo	 achaparrado.	 Lo	 enderezó	 una	media	 pulgada	 y
dijo:

—¿Qué	hay	detrás?
—La	caja	fuerte.
Belle	comenzó	a	buscar	la	llave	en	su	bolso.
—No	 se	 moleste.	 Puede	 dármela	 más	 tarde.	 Se	 dirigió	 al	 teléfono	 y	 miró	 el

número	que	estaba	en	el	centro	del	disco.	Dándose	la	vuelta	preguntó:
—¿Cuándo	llega	Sarling?
—Que	yo	sepa,	no	vendrá.
—¿Qué	quiere	decir?
—Hay	 una	 carta	 sellada	 escrita	 por	 él	 en	 la	 caja	 fuerte.	 Tendrá	 que	 darme	 el

recibo	 correspondiente.	 Después	 de	 eso,	 si	 hay	 algo	 que	 desee	 saber	 tendrá	 que
preguntármelo	a	mí.

—¿Y	con	cuánta	frecuencia	vendrá	usted	aquí?
Ella	vaciló	un	momento	y	luego	respondió:
—Las	instrucciones	que	he	recibido	son	de	vivir	aquí	con	usted,	y	ponerme	a	sus

órdenes.	Puedo	buscar	mis	cosas	esta	tarde.
Raikes	 la	 miró.	 El	 cuello	 de	 la	 muchacha,	 largo	 y	 estrecho,	 estaba	 un	 poco

levantado	 con	 desafío,	 pero	 no	 en	 forma	muy	 convincente.	 Inmediatamente	 se	 dio
cuenta	de	que	desde	el	momento	en	que	entró,	ella	 se	había	perturbado,	pero	no	 le
importaba.	Podía	solucionar	eso	en	pocas	horas	si	lo	deseaba,	y	casi	seguramente	lo
haría.	No	estaba	tan	maquillada	como	la	vez	anterior,	pero	llevaba	el	pelo	tan	cardado
en	 la	parte	 superior	de	 la	cabeza,	que	parecía	un	 ridículo	nido	de	pájaro.	Vestía	un
«jumper»	negro	ajustado	que	dejaba	 los	brazos	desnudos	debajo	de	 los	hombros,	y
unos	pantalones	rosa	muy	ceñidos.	Observó	la	larga	línea	de	sus	piernas,	advirtió	el
estómago	chato,	el	ligero	abultamiento	de	la	pelvis	y	la	presión	de	sus	pechos	grandes
contra	el	«jumper».	Tenía	buen	cuerpo.

—¿Y	si	me	opusiera?
—Esas	 son	 mis	 instrucciones.	 Tendría	 que	 arreglárselas	 con	 él.	 ¿Desea	 comer

aquí…	quiero	decir	solo	si	lo	prefiere?	Puedo	ir	ahora	a	buscar	mis	cosas.
—No	es	necesario.	Puede	buscarlas	después	de	 almorzar.	—Se	acercó	a	 ella—.

Lo	 lamento	 si	 la	 he	 molestado.	 Pero	 este	 tipo	 de	 situación	 puede	 ponerme	 en	 un
estado	de	ánimo	de	 los	mil	demonios,	¿comprende?	—Sonrió,	cogió	su	maleta	y	 la
llevó	a	uno	de	los	dormitorios.
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Ella	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 se	 puso	 un	 pequeño	 delantal	 y	 comenzó	 a	 aderezar	 la
ensalada.	En	su	interior	advirtió	que	se	estaba	preguntando	si	a	Raikes	le	agradaría	la
forma	en	que	lo	estaba	haciendo.	Ese	hombre	la	había	perturbado	hasta	la	médula.	El
miserable	de	Sarling	 le	había	dicho:	«vive	con	él,	 haz	 lo	que	él	quiera	y	vigílalo».
¿Qué	 era	 ella	 después	 de	 todo,	 detective,	 o	 una	 mujer	 que	 sólo	 deseaba	 salir	 de
aquella	 asquerosa	 trampa?	Miró	 su	 rostro	 reflejado	 en	 un	 pequeño	 espejo	 sobre	 la
mesa	de	la	cocina.	Vio	una	cara	tan	desdichada	que	se	rió	de	sí	misma.	¡Vaya,	Belle!
Nunca	es	más	negra	la	noche	que	antes	de	amanecer…	Cristo,	¿por	qué	será	que	nada
que	 haga	 me	 sale	 en	 la	 forma	 que	 he	 imaginado?	 Mira	 mi	 pelo.	 ¡Ese	 maldito
peluquero…	dijo	 que	me	 quedaría	muy	bien!	Y	me	da	 el	 aspecto	 de	 un	monstruo.
Comenzó	 a	 pelar	 dos	 huevos	 que	 había	 cocido	 para	 agregar	 a	 la	 ensalada.	 Uno,
todavía	 blando,	 se	 le	 rompió	 en	 la	 mano	 y	 le	 ensució	 los	 dedos	 con	 la	 yema.	 El
maldito	 que	 estaba	 allí	 dentro	 la	 hacía	 sentirse	 un	 pigmeo…	 Quería	 que	 él	 fuera
amable	con	ella	y	ella	quería	ser	amable	con	él.	Cualquier	tipo	de	amabilidad,	la	que
él	quisiera.	Pero	todo	lo	que	tenía,	sin	oportunidad	para	dar	nada…	era	ese	estúpido
nerviosismo	que	la	poseía.
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ANTES	DE	QUE	ELLA	SE	FUERA,	 le	dio	un	 recibo	por	 el	 contenido	de	 la	 caja.
Había	 una	 carta	 sellada	 de	 Sarling	 y	 un	 voluminoso	 paquete	 envuelto	 en	 papel
madera.	El	 paquete	 contenía	 dos	mil	 libras	 en	 billetes	 de	 una,	 cinco	 y	 diez.	No	 se
preocupó	de	comprobar	el	monto.	En	lo	referente	al	dinero	estaba	seguro	de	que	tanto
ella	como	Sarling	serían	meticulosos.

Cuando	 la	muchacha	 se	 fue	 se	 sentó,	 encendió	 un	 cigarro	—había	 una	 caja	 de
Bolívar	Regentes	sobre	el	bar—	y	abrió	el	 sobre.	Prendidas	con	un	clip	había	unas
cuantas	hojas	de	papel	de	oficio	escritas	con	la	letra	grande	de	Sarling.	Decía:

Conducción	 de	 operaciones	 y	 comunicación	 desde	 Mount	 Street.	 Miss	 Vickers	 tomará	 a	 su	 cargo	 el
comisariato	y	los	aspectos	financieros	ocasionales.	Las	comunicaciones	conmigo	se	harán	a	través	de	ella.
Los	 pagos	 a	 terceros	 por	 gastos	 operacionales	 o	 retenciones	 pendientes	 por	 los	 mismos,	 se	 harán	 en
efectivo	de	las	dos	mil	libras	suministradas.
Cadena	de	mando.	Algunas	medidas	de	seguridad.	En	ningún	momento,	tratando	con	subordinados,	dejará
saber	que	nadie	 tiene	autoridad	sobre	usted.	En	ningún	momento	 tratando	con	subordinados	utilizará	 su
verdadero	 nombre	 ni	 revelará	 su	 dirección	 en	 Mount	 Street.	 Las	 únicas	 personas	 que	 nos	 conocemos
personalmente	somos	usted,	yo,	Berners	y	Miss	Vickers.
Selección	de	operadores.	Están	disponibles	 en	Park	Street	—Dowham	House—	 los	 registros	de	más	de
cincuenta	personas,	hombres	y	mujeres,	que	tienen	(para	utilizar	una	palabra	que	lo	abarca	 todo)	ciertos
«errores»	en	su	pasado.	Indicándole	a	Miss	Vickers	el	tipo	de	persona	requerida	ella	le	proporcionará	una
selección	de	carpetas	donde	usted	puede	elegir.

Raikes	 se	 echó	 hacia	 detrás	 en	 la	 silla	 y	 arrojó	 una	 nube	 de	 humo	 en	 dirección	 al
cuadro	de	los	caballos.	Siguió	leyendo	casi	aburrido;	la	cólera	y	la	agresividad	hacía
rato	que	habían	desaparecido.

Había	algo	más	sobre	detalles	de	seguridad	y	la	necesidad	de	aparecer	lo	menos
posible	 en	público	 con	Miss	Vickers.	 ¿Por	 qué	 esa	 limitación	 cuando	 todo	Galway
House	sabría	a	 los	quince	días	que	estaban	viviendo	 juntos	allí?	¿Acaso	Sarling	no
sabía	 que	 en	 el	 mundo	 existían	 porteros,	 mujeres	 de	 la	 limpieza	 y	 vecinos
entrometidos?

La	última	hoja	se	titulaba	«operación	preliminar»	y	decía:

1.	 Los	hechos	 importantes	que	 constituyen	 esta	operación	 están	 enumerados	más
abajo.	El	éxito	de	esta	operación	es	vital	para	la	que	sigue.	Estará	planeada	por
usted	y	por	Berners.	Sólo	impongo	una	condición.	La	operación	debe	llevarse	a
cabo	dentro	de	las	dos	próximas	semanas.

2.	 Hay	un	depósito	de	materiales	del	ejército	en	M.	R.	644550.	Hoja	núm.	171	de
la	 Inspección	 de	Artillería	 (mapa	 de	 una	 pulgada).	 La	 cabaña	 5	 contiene	 seis
cajones	de	madera,	pintados	de	verde,	con	las	marcas	usuales	del	Departamento
de	Guerra,	 y	 están	 señaladas	 con	 pintura	 blanca	 con	 la	 identificación	BATCH
Z/93.	 Serie	 GF	 1.	 Uno	 de	 los	 cajones	 debe	 ser	 robado.	 Sus	 contenidos	 son
similares.	El	cajón	debe	ser	depositado	en	algún	lugar	seguro.
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3.	 La	 operación	 debe	 ser	 llevada	 a	 cabo	 con	 un	 mínimo	 de	 violencia.	 Usted	 o
Berners	tomarán	parte	activa	en	ella.

Raikes	dobló	con	cuidado	las	hojas	de	papel	y	las	puso	dentro	del	bolsillo	interior	de
su	chaqueta.	BATCH	Z/93.	Serié	GF	1.	Sonaba	completamente	diferente	a	la	clase	de
operaciones	que	él	y	Berners	habían	llevado	a	cabo.

Salió	y	compró	el	mapa	de	Artillería.	El	depósito	militar	estaba	en	Kent,	cerca	de
Wrotham.	Casi	en	seguida	de	volver,	llegó	Belle	Vickers	con	una	gran	maleta.	Él	se
puso	de	pie,	cogió	la	maleta	de	las	manos	de	ella	y	la	llevó	al	otro	dormitorio.	Belle
se	quitó	el	abrigo	y	Raikes	vio	que	se	había	puesto	un	vestido	verde	con	el	franco	de
plata	prendido	en	el	pecho.

—Si	 prepara	 una	 taza	 de	 té,	 podemos	 charlar	 un	 rato	—le	 dijo—.	Hay	 ciertas
cosas	que	quiero	aclarar.

Mientras	tomaban	el	té	le	preguntó:
—¿Dónde	fue	a	buscar	su	equipaje…	a	Park	Street?
—Sí.	Estoy	allí	o	en	Wiltshire.	En	cierta	forma	era	más	interesante	cuando	estaba

en	la	City	con	él.
—¿Se	acuesta	con	él?
—Solía	 hacerlo	 antes.	 Ahora,	 no.	 —Era	 algo	 tan	 poco	 importante	 que	 no

despertaba	ningún	sentimiento	en	ella.
—¿Qué	le	pasó	en	la	cara	a	Sarling?
—Sólo	sé	que	se	quemó	cuando	era	muy	joven.	No	sé	cómo	ocurrió.
—¿Tiene	 idea	 de	 lo	 que	 se	 propone	 hacer?	 ¿Esto	 de	 coleccionar	 gente	 y

utilizarla?
—Creo	que	comenzó	como	una	especie	de	negocio.	Usted	me	entiende…	conoce

las	debilidades	de	alguien	y	luego	las	utiliza	para	sacarle	provecho.
—Y	de	eso…	¿ha	pasado	a	algo	más?
—Si	usted	lo	dice…
—Por	supuesto,	le	advirtió	que	trataría	de	hacerla	hablar.
—Sí.
—Y	le	dirá	que	lo	he	hecho.
—Sí.
—Le	gustaría	librarse	de	él,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Podríamos	hacer	algo	juntos.
—También	me	advirtió	que	usted	me	lo	sugeriría.
—Bien,	¿y	cuál	es	la	respuesta?
—No	lo	sé.
—Pues	piénselo.	Ahora	vamos	al	grano.	¿Tiene	alguna	idea	de	las	instrucciones

que	he	recibido?
—No.	 —Ahora	 se	 sentía	 más	 cómoda	 con	 él	 aunque	 no	 podía	 evitar	 cierto
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laconismo	en	su	tono;	y,	de	cualquier	manera,	desconfiaba	de	él,	tenía	que	hacerlo.	A
él	 no	 le	 importaba	 un	 comino	 ella.	 Sólo	 pensaba	 en	 sí	 mismo.	 Lo	 único	 que	 le
preocupaba	era	la	forma	de	librarse	de	la	trampa	en	que	había	caído.

—Hábleme	de	esos	registros.	¿Puedo	sacar	lo	que	quiero	de	ellos?
—Eso	fue	lo	que	él	dijo.	Pero	sabrá	cuáles	son	los	que	usted	elige.
—De	acuerdo.	¿Usted	tiene	una	buena	memoria?
—Sí.
—Necesito	un	hombre	de	alrededor	de	cuarenta	años.	Inglés,	y	que	haya	estado

en	 el	 ejército	 o	 en	 la	 marina.	 Una	 persona	 que	 pueda	 utilizar	 un	 uniforme	 y	 que
conozca	las	rutinas	militares.	Alguien	que	entienda	de	automóviles	y	que	no	sea	un
tipo	culto.	Alguien	que	pueda	defenderse	en	una	pelea.	¿Me	entiende…?

—Sí.	¿Lo	necesita	hoy?
—No.	Mañana	será	lo	mismo.	Tengo	dos	semanas	para	trabajar.	Comenzaremos

mañana.	Eso	nos	deja	el	resto	del	día	para	nosotros.	¿Es	buena	cocinera?
—No.	Nada	me	sale	bien.
—Entonces	la	llevaré	a	cenar	fuera.
Con	una	pizca	de	alarma,	ella	respondió:
—No	puede	hacer	eso.	Él	dijo	que	no	deben	vernos	juntos	en	público.
Raikes	sonrió:
—Sus	 propias	 palabras	 fueron:	 «aparecer	 juntos	 en	 público	 lo	menos	 posible»:

Una	vez	es	lo	menos	que	puede	hacerse.
Se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	su	dormitorio.	Desde	la	puerta	exclamó:
—Si	hay	alguna	película	que	le	gustaría	ver,	podríamos	ir	antes.
Fueron	a	ver	«Sonrisas	y	lágrimas»,	por	elección	de	ella.	A	los	pocos	minutos	la

muchacha	 estaba	 totalmente	 absorbida	 por	 la	 película.	 Eso	 le	 agradó	 a	 Raikes.
Cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 hecho	 en	 el	 pasado	 para	 caer	 en	manos	 de	 Sarling	 (y
debió	ser	algo	que	despertara	el	respeto	de	Sarling,	lo	que	significaba	que	tenía	coraje
y	temple),	en	el	fondo	era	romántica.	No	iba	a	tener	ningún	problema	con	ella.	Quizá
este	fuera	el	gran	error	de	Sarling,	ponerla	a	trabajar	junto	a	él.

Después	la	llevó	a	la	«Pastoría»	en	St.	Martin’s	Street;	comieron	boquerones,	un
bistec	y	una	botella	de	«Chateau	Beychevelle»	de	la	cual	él	bebió	muy	poco.

Luego,	andando	por	Leicester	Square	para	encontrar	un	taxi,	Raikes	le	dijo:
—Quiero	un	auto	para	mañana	a	las	diez.	Debe	ser	una	camioneta	rural.	Alquílela

a	su	nombre,	pero	no	utilice	Galway	House	como	dirección.	Será	mejor	que	diga	que
la	necesitamos	por	lo	menos	un	mes.	Volveré	a	primeras	horas	de	la	noche.	¿Podría
tener	los	registros	para	que	los	revise?

Ella	 asintió	 y	 él	 la	 cogió	 del	 brazo	 para	 cruzar	 la	 calle.	 Raikes	 pensó	 que
probablemente	 Belle	 todavía	 estaba	 bajo	 el	 hechizo	 de	 la	 película,	 bailando	 y
cantando	 en	 su	 imaginación	 como	 Julie	Andrews,	 la	 protagonista.	Pero	 en	 realidad
ella	estaba	diciéndose	que	él	había	decidido	ser	amable	con	ella,	y	entretenerla,	y	eso,
por	 supuesto,	 significaba	 que	 había	 decidido	 ponerla	 de	 su	 lado	 contra	 Sarling.	Le
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gustaba	 que	 fuera	 amable	 con	 ella.	 Se	 había	 mostrado	 divertido	 y	 amable…	 de
cuando	en	cuando	un	toque	de	laconismo,	como	cuando	habló	del	auto	y	los	registros.
Si	iba	o	no	a	seguirle	el	juego	a	aquel	hombre,	era	algo	que	no	sabía.	Sarling	podía
ser	absurdo,	pero	no	era	tonto.	Tenía	dinero,	poder,	su	propia	inteligencia	y	el	cerebro
de	otros	hombres	con	los	cuales	podía	contar.	Aquel	hombre	podía	no	tener	la	menor
oportunidad	en	contra	de	Sarling,	y	ella,	para	salvar	su	propio	pellejo,	tenía	que	estar
del	lado	adecuado.	Tendría	que	pensar	en	todo	eso.	De	cualquier	manera	todavía	no
había	necesidad	de	tomar	una	decisión.

Él	se	sentó	y	tomó	una	copa	mientras	ella	se	fue	a	acostar.	En	Devon,	Raikes	tenía
una	infinidad	de	relaciones	y	de	amigos,	pero	en	realidad	ningún	amigo	íntimo,	desde
la	época	del	colegio.	Berners	fue	su	único	amigo.	Eran	dos	tipos	similares.	Sonrió	al
recordar	el	primer	trabajo	que	habían	realizado	juntos.	Una	simple	operación	dirigida
desde	 una	 habitación	 en	 el	 Strand…	 «La	 Guía	 de	 Deportistas	 Internacionales»;
compraron	a	una	agencia	autorizada	una	 lista	postal	de	celebridades	deportivas	por
unas	 pocas	 libras,	 y	 luego	 un	 folleto	 de	 primera	 calidad	 para	 atraer	 los	 ojos	 y	 un
formulario	 para	 llenar	 los	 detalles	 autobiográficos…	 para	 ser	 devueltos	 con	 una
suscripción	 de	 tres	 guineas	 que	 cubría	 la	 entrada	 y	 un	 ejemplar	 de	 la	 guía	 cuando
fuera	 publicada.	 Un	 juego	 de	 niños,	 por	 el	 que	 habían	 recogido	 dos	 mil	 libras,	 y
desaparecido	en	tres	semanas.	¡Santo	Dios!	Su	padre	se	habría	revuelto	en	la	tumba.

Belle	volvió	con	el	auto	a	 las	diez	y	diez.	Tranquila,	 eficiente,	 sin	alboroto;	a	él	 le
gustó	eso.	En	el	apartamento,	antes	de	que	se	fuera,	Raikes	le	entregó	veinte	libras.

—Cómprese	un	anillo	de	bodas	de	segunda	mano.	No	conviene	que	murmuren	de
nosotros	sin	necesidad.	Charle	con	el	portero	algunas	veces	y	mencione	a	su	marido.
Y	dos	veces	por	semana	envíe	algunas	cartas	a	esta	dirección.	Dirigidas	a	ambos,	a
los	dos	juntos	o	por	separado,	Mr.	o	Mrs.	Vickers,	quiero	decir.	No	necesito	advertirle
que	cambie	la	letra	y	los	sellos,	¿verdad?

Con	dureza,	ella	le	respondió:
—No	había	pensado	en	el	anillo,	pero	sí	en	las	cartas.	¿Le	gustaría	que	le	dijera

algo	amable	en	las	que	estén	dirigidas	a	usted?
Él	rió:
—En	papel	común	será	suficiente.	Lamento	ser	un	poco	brusco,	pero	conoce	 la

razón.	A	nadie	le	gusta	ser	manejado	por	nadie,	ni	que	lo	tiren	de	cabeza	al	barro.
Se	 dirigió	 con	 la	 camioneta	 hacia	 Kent,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 autopista	 A.	 20	 a

Maidstone.	Al	llegar	a	Wrotham	Heath	dobló	hacia	la	derecha,	bordeando	el	campo
de	golf	por	la	carretera	de	Mereworth.	El	depósito	del	ejército	estaba	a	dos	millas	de
distancia	por	aquella	carretera	a	mano	derecha,	en	un	pequeño	bosque	cuyos	árboles
y	arbustos	estaban	cortados	formando	un	área	despejada	de	aproximadamente	veinte
yardas	de	ancho	alrededor	del	perímetro	alambrado.	Cruzó	con	lentitud	el	portón	de
entrada	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 cabañas	 de	 Nissen	 decoradas	 con	 mangueras	 de
incendio	y	pequeñas	bombas	de	mano,	a	las	carreteras	bordeadas	por	piedras	blancas,
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y	a	una	pequeña	cabaña	inmediata	al	portón	de	entrada.	El	portón	estaba	cerrado	y	no
había	señales	de	centinela,	ni	de	ningún	ser	viviente.

Pasó	de	 largo	hasta	 llegar	a	un	bar	 llamado	«Beech	 Inn».	Retrocedió	y	pasó	de
nuevo.	A	cien	yardas	del	 portón	 escudriñó	 con	 cuidado,	 para	 asegurarse	de	que	no
había	 autos	 en	 la	 carretera.	 Aminoró	 la	marcha	 todo	 lo	 que	 pudo,	 y	 dejó	 caer	 las
ruedas	laterales	del	auto	en	la	cuneta	cavada	cerca	de	la	alambrada.	Con	los	frenos,
hizo	girar	las	ruedas	de	atrás	hundiéndolas	más	en	la	tierra	blanda.

Descendió	 e	 inspeccionó	 el	 auto.	 Estaba	 muy	 inclinado,	 y	 bien	 hundido	 en	 la
cuneta.	 Se	 acercó	 un	 auto,	 aminoró	 momentáneamente	 la	 marcha	 como	 para
detenerse	 y	 ayudarlo,	 y	 luego	 aceleró	 y	 pasó	 de	 largo.	 Raikes	 se	 alegró.	 No	 tenía
necesidad	de	ningún	buen	samaritano.	Se	arrodilló	 junto	a	 las	ruedas	traseras,	 tomó
un	poco	de	 tierra	blanda,	 la	restregó	contra	sus	pantalones	y	su	cara,	se	ensució	 las
manos	 y	 entonces	 se	 dirigió	 a	 la	 carretera	 del	 portón	 principal	 del	 depósito	 de
pertrechos	del	ejército.

No	tenía	el	menor	nerviosismo.	Le	ocurría	lo	que	siempre	les	había	ocurrido	a	él
y	 a	 Berners	 cuando	 iniciaban	 algo;	 una	 fría	 sensación	 de	 confianza	 en	 su	 propia
capacidad,	y	una	actitud	natural	que	le	daba	cariz	de	verdad	a	cualquier	engaño.

En	la	oficina	encontró	a	un	empleado	vestido	de	civil,	de	mediana	edad.	Raikes	le
dijo	que	 se	había	 atascado	 en	 el	 barro	y	que	quería	hablar	 con	un	garage	para	que
trajeran	un	remolque	y	lo	sacaran.	El	empleado	le	indicó	el	número	del	garage	más
próximo	 y	 señaló	 el	 teléfono.	 Raikes	 se	 dirigió	 a	 él	 y	 llamó	 al	 garage.	 Al	mismo
tiempo	 tomó	mentalmente	 nota	 del	 número	 del	 teléfono	 que	 había	 sobre	 el	 disco.
Mientras	 esperaba	 encendió	 un	 cigarrillo,	 habló	 por	 encima	 del	 hombro	 con	 el
empleado	y,	muy	naturalmente,	 estudió	el	plano	del	 lugar	que	estaba	colgado	en	 la
pared.	Indicaba	las	carreteras	del	depósito	y	las	cabañas	y,	para	su	mayor	satisfacción,
cada	cabaña	estaba	numerada.	La	cabaña	5	estaba	en	la	carretera	principal	entre	los
árboles	 de	 la	 entrada,	 la	 3	 a	 la	 izquierda.	 Las	 cabañas	 del	 lado	 derecho	 tenían
números	pares.

Consiguió	hablar	con	el	garage	y	convino	en	que	vinieran	a	sacarlo	de	la	cuneta.
Colgó,	se	volvió	al	empleado,	le	mostró	las	manos	sucias	y	le	dijo:

—¿Hay	algún	sitio	donde	pueda	lavarme?
Sabía	que	era	así.	Estaba	marcado	en	el	plano.	Una	cabaña	para	baños	entre	los

números	6	y	8,	subiendo	por	la	carretera	principal.	El	empleado	le	dijo	donde	estaba	y
se	dirigió	hacia	allí.

Se	lavó	en	la	cabaña.	No	había	nadie.	Desde	la	ventana	estudió	la	cabaña	núm.	5
que	quedaba	enfrente.	Estaba	situada	en	un	extremo	de	la	carretera	y	se	entraba	por
una	puerta	de	tamaño	normal.	Pequeñas	ventanas	flanqueaban	los	lados	de	la	puerta.
No	tenían	rejas	y	la	puerta	tenía	una	cerradura	simple.	Pasó	un	soldado	con	uniforme
en	bicicleta	silbando	y	luego	se	perdió	de	vista.

Raikes	salió	por	la	puerta	de	detrás	de	la	cabaña	y	pasó	por	la	parte	posterior	de	la
núm.	6	que	era	una	Nissen	del	mismo	tipo	que	la	núm.	5.	Tenía	una	puerta	delante	y
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otra	detrás.	Volvió	por	la	carretera	a	la	cabaña	del	portón.
Dió	las	gracias	al	empleado	por	su	amabilidad,	y	se	dirigió	por	la	carretera	hasta

el	auto,	a	esperar	que	llegara	el	remolque	del	garage.
Estuvo	de	vuelta	en	Londres	a	las	cuatro	y	media.
Belle	 Vickers	 estaba	 allí.	 Había	 tres	 carpetas	 de	 color	 naranja	 sobre	 la	 mesa.

Encima	de	ellas,	dos	billetes	de	dos	libras	y	una	moneda	de	dos	chelines.
Raikes	recogió	el	dinero:
—¿Qué	es	esto?
—La	vuelta	del	anillo.	—Extendió	su	mano	izquierda,	con	una	alianza	en	el	dedo

anular—.	Se	alegraría	de	saber	que	fue	una	ceremonia	muy	simple,	presenciada	sólo
por	 el	 ayudante	 del	 joyero,	 que	 me	 palmeó	 el	 trasero	 una	 vez.	 Estaba	 totalmente
seguro,	por	supuesto,	de	que	lo	quería	para	un	fin	de	semana	ilícito.	Sarling	también
lo	advirtió.	Se	rio.	Por	lo	menos	eso	me	pareció,	aunque	es	difícil	saberlo.

Raikes	le	entregó	el	dinero	que	ella	le	había	devuelto	con	un	gesto	de	malhumor.
—Compre	un	brandy	más	barato.	No	me	gusta	usar	el	Hines	con	cerveza.
—De	 manera	 que	 así	 están	 las	 cosas.	 Nos	 hemos	 casado	 y	 ya	 empezamos	 a

economizar.
—Le	sorprendería	todo	lo	que	tenemos	que	hacer…	una	vez	terminada	la	luna	de

miel	—replicó	Raikes	con	una	sonrisa.
Se	 sentó	 y	 cogió	 las	 carpetas.	 Además	 de	 Berners,	 que	 por	 el	 momento	 podía

quedarse	en	paz,	necesitaba	otro	hombre.
Fue	a	visitarlo	a	la	mañana	siguiente.

George	Gilpin	 arrojó	 a	 la	hoguera	un	viejo	neumático,	 retrocedió	 esperando	que	 la
goma	negra	 comenzara	 a	 rizarse,	 a	quemarse	y	 a	 romperse	 en	una	 llama	 sulfurosa,
espesa,	 amarillenta,	humeante,	 con	negras	y	oleosas	espirales	de	humo	que	giraban
hacia	el	cielo.	Alguien	 llamaría	por	 teléfono	desde	 los	«bungalows»	de	 la	carretera
dentro	 de	 un	momento,	 quejándose.	 Siempre	 lo	 hacían,	 los	 jueves	 cuando	hacía	 su
hoguera.	Bien,	que	lo	hicieran.	En	un	garage	hay	desperdicios	que	quemar;	cartones,
cajones,	neumáticos	viejos,	trapos	sucios	con	aceite.	Una	llama	como	una	lengua	en
forma	de	espada	surgió	repentinamente	desde	el	borde	del	fuego.	La	observó	crecer;
la	fascinación	se	pintaba	en	su	cara	roja	y	sudaba.	¡Cosa	maravillosa,	el	fuego!

Su	mujer	apareció	por	 la	esquina	frente	al	patio	del	garage	y	vino	hacia	él,	que
estaba	en	el	 terreno	despejado.	Una	ola	de	humo,	hinchándose	en	el	viento	 lo	hizo
retroceder	 unos	 pasos.	 La	 vio	 venir.	 Alguien	 debía	 haber	 telefoneado.	 Ella	 tenía
puesto	su	mono	color	azul	cielo	con	el	nombre	«Garage	de	Gilpin»	bordado	en	rojo
delante.	 Hasta	 los	 monos	 le	 quedaban	 bien.	 Tenía	 formas,	 eso	 era	 lo	 que	 tenía,
formas;	 y	 con	 cualquier	 cosa	 con	 que	 se	 vistiera	 se	 ponía	 en	 evidencia
provocativamente.	 Una	 regordeta	 alegre,	 juguetona,	 un	 poco	 más	 rolliza	 de	 lo
necesario	en	algunas	partes,	pero	el	tipo	de	formas	que	era	una	de	las	delicias	de	la
vida	de	George.	Apoyó	su	mano	grandota	en	el	trasero	de	ella	cuando	se	detuvo	junto
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a	él	y	luego	la	deslizó	por	su	cintura.	Su	pelo	grueso	y	rubio	jugueteaba	en	la	cara	de
él.

—¿Quién	es,	muchacha?	¿Una	de	esas	solteronas	chismosas	que	tienen	tendida	la
ropa?	 Todas	 sus	 bragas	 de	 lana	 tiznándose.	 Jamás	 les	 sucederá	 otra	 cosa	 a	 esas
bragas.

—No.	Hay	un	individuo	en	la	puerta.	Se	interesa	por	un	auto.
—¡Formidable!,	entonces	dile	a	Dickie…	oh,	ha	salido,	¿no	es	cierto?	¿Por	qué

auto?
—La	camioneta	rural	Zephyr.
—Me	alegra	quitármela	de	encima.	 ¿Y…?	¿Qué	me	dices	del	 fuego,	 eh?	Tenía

que	eliminar	estos	desechos.	—Le	apretó	los	pechos—.	¡Reserva	un	poco	de	esto	para
esta	noche,	amor!

Ella	le	retribuyó	con	una	palmada	en	la	mitad	de	su	amplia	espalda	y	él	se	dirigió
a	 la	 parte	 de	detrás	 del	 garage.	Se	 lavó	 en	 el	 lavabo,	 enderezó	 su	 corbata	 roja	 con
lunares	blancos	y	se	puso	la	chaqueta.	Sacó	un	poco	más	el	pañuelo	del	bolsillo	de
arriba	para	que	se	viera	y	se	echó	una	mirada	de	satisfacción	en	el	espejo.	El	buenazo
de	George,	con	un	bonito	negocio,	una	cartera	con	billetes	de	cinco	para	gastar	en	el
bar,	que	 todos	 tomen	una	copa	y	conozcan	a	su	mujer,	pero	que	no	 le	acerquen	 las
manos,	 no	 es	 que	 normalmente	 le	 importara	 mucho,	 pero	 acababan	 de	 llegar	 de
Mallorca	y	ella	estaba	un	poco	demasiado	tostada	por	el	sol	en	algunas	partes…	¿El
Zephyr,	eh?	Trescientas	cincuenta	libras,	quizá;	de	costo	doscientas	setenta	y	cinco.
De	cualquier	manera	ni	un	penique	menos	de	trescientas	veinticinco.

Movió	 la	 cabeza,	 increpándose	 en	 el	 espejo.	 Estás	 viviendo	 demasiado	 bien,
George;	 comiendo	 demasiado	 bien;	 apenas	 llegando	 a	 los	 cuarenta	 años	 y
aumentando	de	peso.	Debe	ser	la	cerveza.

El	 hombre	 estaba	 junto	 a	 la	 camioneta.	 Era	 un	 individuo	 muy	 agradable,	 al
parecer.	Elegante.	No	tenía	aspecto	de	preocuparse	por	cien	libras	más	o	menos.	Nada
de	 regateos.	 Algunos	 llegaban	 al	 extremo,	 de	 regatear	 medias	 coronas	 y	 al	 final
pretendían	que	tomara	como	parte	del	pago	un	par	de	viejos	cochecitos	para	niños	y
una	Lambretta,	y	además…	¿quién	tenía	que	pagar	por	los	trámites	de	la	venta?	Casi
todos	 estos	 señores	vivían	gastando	más	de	 lo	que	 les	 permitían	 sus	 entradas,	 para
guardar	las	malditas	apariencias.	Si	había	una	televisión	en	color	en	la	casa	número
uno	a	principio	de	mes,	al	terminar	había	televisión	en	color	en	todas	las	casas	a	lo
largo	 de	 toda	 la	 avenida.	 Las	 mujeres	 daban	 vueltas	 por	 los	 supermercados	 para
ahorrar	unos	peniques,	malditas	acosadoras,	preparándose	para	pegarles	cuatro	gritos
a	 los	 chicos	 cuando	 llegaban	 del	 colegio.	 Sí,	 una	 vida	 muy	 dura	 para	 algunos,	 y
generalmente	la	culpa	la	tenían	ellos	mismos.

—¿Mr.	Gilpin?
Una	buena	voz,	educada.	Eso	es	algo	que	no	se	puede	comprar	en	la	vida.
—Yo	soy	Gilpin.	Es	un	auto	con	buen	aspecto,	¿eh?
—Me	llamo	Smith	—dijo	el	hombre	alargando	la	mano.
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—Me	alegra	conocerlo,	Mr.	Smith	—le	tendió	la	mano	rápidamente—.	¿Es	el	tipo
de	 auto	 que	 busca?	 No	 hay	 muchos.	 Pero	 usted	 sabe,	 y	 yo	 también,	 lo	 que	 eso
significa	a	veces.	Sin	embargo,	usted	ya	lo	ha	visto.	Todo	va	bien.

—¿Podría	probarlo?
—¿Por	qué	no?	Hasta	lo	de	John	O’Groats	y	de	vuelta	si	quiere.
Riendo,	 George	 Gilpin	 quitó	 el	 cartel	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 de	 fuera	 del

parabrisas	y	que	decía:	«oportunidad	de	la	semana	£	400.	Sólo	tuvo	un	dueño».
Partieron,	Mr.	Smith	iba	al	volante.
George	Gilpin	parloteaba.	Lo	hacía	porque	generalmente	había	algo	que	ocultar	y

se	 quiere	 apartar	 la	 atención	 del	 cliente	 del	 auto.	 Pero	 con	 aquel	 auto	 no	 era
necesario.	El	hábito	lo	hacía	comportarse	así.

—Sólo	tuvo	un	propietario.	Un	maestro	en	Watfor.	Lo	cuidaba	como	si	fuera	un
niño.	Su	escuela	estaba	al	dar	vuelta	a	la	esquina,	rara	vez	lo	usaba,	salvo	una	vez	al
año	que	solía	llevarlo	al	extranjero	durante	un	mes.	Muy	amigo	de	hacer	«camping».
Solía	dormir	en	la	parte	de	detrás.	Iba	a	agregar,	«probablemente	con	una	muchacha
francesa	cada	noche»,	pero	decidió	no	hacerlo.	Aquel	individuo	no	era	de	ese	tipo.

Subieron	por	la	carretera	hacia	Hemel	Hempstead,	luego	dieron	la	vuelta	hacia	la
izquierda,	George	Gilpin	indicaba	una	dirección	de	tanto	en	tanto,	y	al	fin	llegaron	a
un	lugar	despejado	en	Chipperfield.	George	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	señalando	el
bar	que	estaba	al	borde	de	la	carretera,	y	dijo:

—Hace	 calor	 esta	mañana.	 ¿Quiere	 una	 cerveza?	 Tienen	 buena	 cerveza	 en	 los
«Two	Brewers».

—Una	buena	idea.
Ah,	entonces	era	un	individuo	accesible.	No	demasiado	orgulloso	para	beber	con

una	persona	del	pueblo.
Smith	se	sentó	en	un	banco	en	el	jardín	del	bar	y	George	Gilpin	fue	a	buscar	las

cervezas.	Levantó	su	copa	a	Smith,	diciendo:
—Bien,	aquí	está.
—¡Salud!
—¿Qué	le	parece	el	auto?
—Me	parece	bastante	bueno.	Pero	no	para	ganar	400	libras.	—Mr.	Smith	sonrió	y

continuó—.	 Si	 realmente	 lo	 quisiera	 le	 daría	 de	 320	 a	 350.	Nada	más.	 Pero	 no	 lo
quiero.

—¿Cómo	que	no	lo	quiere?	¿Entonces	por	qué…?	—¿Qué	clase	de	individuo	era
aquel,	algún	loco,	un	cliente	extraño,	haciéndole	perder	el	tiempo?

—Lo	que	realmente	quería	era	tener	una	conversación	tranquila	con	usted…	lejos
de	su	mujer	y	del	garage.

—¡Ah…!	¿Y	sobre	qué	quiere	hablar?
—Sobre	usted.
—¿Sí…?	 —Ahora	 se	 mostraba	 cauteloso.	 Nadie	 tenía	 nada	 contra	 él,	 sus

antecedentes	eran	limpios	y	el	garage	era	un	negocio	limpio…	eso	era	algo	que	había
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decidido	desde	el	comienzo.	Pero	aquel	individuo	de	pronto	le	produjo	una	sensación
de	intranquilidad.	Allí	sentado,	sereno	con	su	traje	de	«tweed»,	sacando	una	pitillera
de	plata	y	encendiendo	un	cigarrillo,	sin	la	menor	prisa.

—Usted	solía	vivir	en	Wolverhampton,	¿no	es	así,	Mr.	Gilpin?
George	Gilpin	decidió	proceder	con	cortesía	hasta	saber	de	qué	se	trataba:
—Sí.	Era	un	buen	mecánico.	Todavía	lo	soy.	¿Qué	es	lo	que	necesita	de	mí,	Mr.

Smith?	El	tiempo	es	oro,	¿sabe?
Mr.	Smith	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	recordará	una	firma	llamada	Nardon	Baines	Ltd.,	en	Birmingham.

Fabricantes	de	pintura	y	barnices.
—El	nombre	me	suena	familiar.	Pero	no	conocí	bien	a	Brum.
—Debería	recordarlo,	Mr.	Gilpin.	Estaba	Harris	y	Leach	Distribuidores,	Ltd.	y	la

West	Midlands	Furnishing	Company.
El	pánico	se	apoderó	por	un	momento	de	George	Gilpin	y	sintió	que	la	cerveza	se

le	volvía	amarga	en	el	estómago.
—Escuche,	¿dónde	demonios	quiere	llegar?
—Era	un	buen	mecánico,	Mr.	Gilpin.	Sus	manos	eran	hábiles	para	cualquier	cosa:

motores,	 relojes,	 fusibles…	 y	 explosivos.	 Las	 tres	 firmas	 que	 he	 mencionado	 se
incendiaron	 en	 un	 período	 de	 un	 año.	 Nardon	 Baines	 fue	 la	 última,	 pero	 ésa	 no
resultó.	Sólo	se	incendiaron	las	tres	cuartas	partes.	El	sereno	y	un	bombero	perdieron
la	vida	en	el	incendio	y	uno	de	los	tres	dispositivos	que	usted	fabricó	para	comenzar
el	incendio	al	mismo	tiempo	en	tres	lugares	distintos,	no	funcionó.

George	 Gilpin	 se	 puso	 de	 pie.	 Si	 tenía	 miedo	 también	 había	 demasiadas	 otras
cosas	para	preocuparse	por	eso.	Respondió:

—Está	buscando	problemas,	maldito	Mr.	Smith.	No	sé	de	qué	está	hablando,	pero
sé	una	sola	cosa:	en	cuanto	a	mí	concierne	lo	llevaré	a	su	auto	en	el	garage	y	después
de	eso,	si	vuelvo	a	verlo,	pagará	las	consecuencias.	Está	loco.

Mr.	Smith	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Tome	asiento	y	no	llame	la	atención.	La	policía	de	Birmingham	todavía	tiene

un	pequeño	dispositivo	y	además	un	registro	muy	bueno	de	sus	impresiones	digitales
en	él.	Era	un	artesano	tan	eficiente,	Mr.	Gilpin,	que	jamás	creyó	que	nada	de	lo	que
hacía	 dejaría	 de	 funcionar…	 de	 manera	 que	 no	 utilizó	 guantes.	 Sé	 que	 no	 tiene
antecedentes,	 de	 lo	 contrario	 no	 estaría	 aquí,	 pero	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 es
formular	 una	 llamada	 a	 la	 policía	 y	 usted	 tendría	 problemas.	Sólo	 usted,	 porque	 el
hombre	que	lo	contrató	y	trabajó	con	usted	está	muerto.	Se	llamaba	Herbert	Finkel.	Y
usted	nunca	supo	para	quién	trabajaba.	Estaba	ansioso	por	cobrar	dos	mil	libras	por
los	tres	trabajos,	y	venir	al	sur	para	instalar	su	garage.

George	Gilpin	se	sentó.	Era	un	hombre	práctico.	Sabía	cuando	las	cosas	no	tenían
remedio	y	no	se	molestaba	en	lamentarse	por	ellas.

—Está	jugando	a	un	juego	peligroso.	¿Cuánto	quiere?
Smith	sonrió:
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—Quiero	dos	días,	tal	vez	un	poco	más	de	su	tiempo:	le	pagaré	quinientas	libras	y
luego	me	olvidaré	de	que	existe.

—¿Va	a	pagarme…?
—Sí.
—No,	 gracias.	 Prefiero	 pagarle	 a	 usted.	 Tengo	 un	 buen	 negocio,	 una	 mujer

atractiva,	muchos	 amigos.	No	 hago	 trabajos,	 sólo	 hice	 esos	 tres	 y	 creo	 que	 estuve
loco	al	aceptarlos,	pero	necesitaba	dinero	en	efectivo	para	poder	empezar.	Espero	que
Finkel	esté	en	el	infierno.

—Hará	un	 trabajo	para	mí,	Mr.	Gilpin.	No	 tiene	nada	que	ver	 con	provocar	un
incendio.	Es	algo	muy	simple.	Y	recibirá	quinientas	libras.

No	había	 salida.	Lo	 sabía.	Una	 llamada	 telefónica	 a	 la	 policía	 y	 sería	 el	 fin	 de
todo,	 y	 no	 quería	 ningún	 maldito	 final.	 Todavía	 tenía	 muchos	 años	 de	 placer	 por
delante	y	se	proponía	gozarlos.	Respondió	con	tranquilidad.

—Bueno,	parece	que	me	tiene	atrapado;	¿no	es	cierto?	¿Cuál	es	el	trabajo?
—Volvamos,	hablaremos	en	el	auto.
Dos	horas	 después	George	Gilpin	y	 su	mujer	 estaban	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 su

apartamento	 en	 el	 piso	 superior	 del	 garage,	 con	 una	 botella	 de	 «whisky»	 sobre	 la
mesa.	 George	 Gilpin	 estaba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 había	 arrojado	 su	 corbata	 de
pajarita	y	abierto	el	cuello.

—Te	digo,	querida…	no	sé	nada	del	trabajo	ni	de	él.	Me	telefoneará	cuando	esté
listo	 para	 que	 entre	 en	 escena.	 Todo	 lo	 que	me	 dijo	 fue	 que	 consiguiera	 un	Land-
Rover	como	los	del	ejército,	que	lo	pintara	de	color	verde	kaki	y	que	lo	condujera	un
poco.	—Con	los	dedos	golpeó	una	hoja	de	papel	que	tenía	delante—.	Y	quiere	que	le
ponga	estos	números	y	marcas.	De	la	Artillería	Real.	Vuelvo	al	maldito	ejército.

—¡Oh,	no!	¡Eso,	no!	Sabes	lo	que	tienes	que	hacer,	¿no	es	cierto?
—¡Por	 supuesto!	No	 voy	 a	 tenerlo	 a	mis	 espaldas	 durante	 el	 resto	 de	mi	 vida.

Primero	este	trabajo	y	luego	otro.	Conozco	a	los	de	su	calaña.	Voy	a	hacerme	el	bobo.
Puede	obligarme	a	hacer	este	trabajo,	pero	jamás	me	forzará	a	hacer	otro.

—George…	tienes	que	tener	cuidado.	¿Cómo	vas	a	hacerlo?
—No	lo	sé.	Tengo	que	pensarlo.	Depende	de	cómo	se	presenten	las	cosas.	Pero	lo

mataré.	 —Vaciló	 su	 vaso	 de	 «whisky»	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 ella	 para	 que	 volviera	 a
llenarlo.

Ella	negó	con	la	cabeza:
—Ya	has	bebido	bastante.
—Quizá.	Eso	ocurre	porque	uno	tiene	lástima	de	sí	mismo.	—Se	puso	de	pie	y	se

dirigió	hacia	su	mujer,	deteniéndose	detrás	de	ella.	Deslizó	su	mano	por	el	escote	de
su	blusa	y	acarició	uno	de	sus	grandes	pechos—.	No	te	preocupes,	querida.	George
dará	 cuenta	 de	 él.	—Se	 inclinó	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente—.	 Un	 hombre	 puede	 estar
sumergido	 en	 la	 desesperación,	 pero	 teniéndote	 y	 sintiéndote	 cerca,	 el	 mundo	 se
convierte	en	un	sitio	agradable.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Aquella	 tarde,	 Belle	 Vickers	 volvió	 al	 apartamento	 un	 poco	 después	 de	 las	 seis.
Raikes	 estaba	 sentado	 cerca	 de	 la	 ventana.	 La	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 observándola
entrar	en	el	dormitorio	para	quitarse	la	ropa	de	calle.	Había	desaparecido	el	peinado
de	 nido	 de	 pájaro,	 el	 pelo	 en	 su	 forma	 natural	 la	 favorecía	 extraordinariamente.
Después	de	un	momento	vino	a	la	habitación	y	se	dirigió	al	bar	a	servirse	una	copa.

—¿Quiere	que	le	prepare	algo?
—Todavía	no,	gracias.	¿Dónde	ha	estado?…	¿en	casa	de	Sarling?
—Sí.	Volví	a	llevarle	los	registros.	También	encontré	un	garage	donde	podemos

guardar	el	auto.	Tiene	un	pequeño	desván	arriba	con	una	de	esas	escaleras…	sabe,	de
esas	que	bajan	desde	una	rampa	cuando	se	 tira	de	una	cuerda,	Pagué	seis	meses	de
alquiler	por	adelantado	bajo	el	nombre	de	Smith.	Está	al	dar	vuelta	a	Edgware	Road.
Una	buena	caminata.

—Bien.	¿Cómo	está	Fu	Manchú?
Lo	miró	sorprendida	por	un	momento,	luego	rio:
—¿Así	es	como	lo	ve?
—¿Por	qué	no?	No	es	un	ser	real,	¿o	sí…?	Parece	tener	algún	tipo	de	fluido	verde

en	sus	venas	en	lugar	de	sangre.
—Quiso	saber	qué	hombre	había	elegido	usted.
—¿Sí…?	Pero	no	pienso	decírselo.
—¿Quiere	decir	que	piensa	protegerlo,	por	si	acaso	no	cumple	su	palabra?
—Podría	ser.	Pero	también	podría	ser	sólo	por	crueldad.
—Podrían	ser	ambas	cosas.	Aunque	por	 lo	que	he	visto,	me	 inclino	a	pensar	 lo

último.
—¿Así	es	como	me	ve?
Ella	se	sentó	y	bebió	un	trago:
—De	cuando	en	cuando.	No	me	importa.	Supongo	que	algunas	veces	yo	también

debo	parecer	así.	Ambos	estamos	atrapados…	eso	nos	hace	susceptibles,	difíciles.
—Si	le	pregunto	cómo	la	atrapó,	¿me	lo	dirá?
—Ahora,	no.	Alguna	vez,	podría	ser.	¿Y	en	lo	que	se	refiere	a	usted…?	¿Me	lo

dirá	alguna	vez?
—No.	De	 cualquier	manera,	 sabe	 bastante	 de	mí.	Estaba	 dispuesto	 a	 quedarme

donde	estaba…	y	usted	llegó	con	un	sobre	sellado.	Allí	en	Devon	está	mi	verdadera
vida.	Esto…	—se	puso	de	pie	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	señalando	la	habitación—,
es	 una	 pesadilla.	 Y	 será	 una	 pesadilla	 que	 durará	 mientras	 duren	 Sarling	 y	 sus
registros.

—Y	las	fotocopias.
—¿Dónde	las	guarda?	¿En	la	casa	de	campo,	en	Meon	Park?
—Sí.
—¿Alguna	vez	se	le	ocurrió	dejarlo…,	simplemente	desaparecer?
—Supongo	que	sí.	Pero	no	dio	resultado.	He	dejado	de	pensar	en	eso.	Algún	día
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morirá.
—La	gente	rica	puede	vivir	mucho	tiempo.	Tiene	dinero	para	comprar	el	tiempo

de	los	médicos	y	sirvientes…,	de	ir	a	sitios	donde	hay	sol.	A	ciertas	personas	habría
que	precipitarles	la	muerte.

—¿Supongo	que	habla	en	serio…	respecto	a	eso?
Se	 volvió	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 frente	 a	 ella.	 El	 vaso	 que	Belle	 tenía	 en	 la	mano

parecía	plateado	por	las	burbujas	que	subían	desde	el	fondo	del	agua	tónica;	la	misma
mano	 que	 llevaba	 el	 anillo	 de	 boda,	 una	 argolla	 de	 oro	 ancha	 y	 opaca.	 Había
momentos	en	que	la	forma	en	que	ella	hablaba	con	sus	«supongo»	y	sus	«bien,	algo
así	 como…»,	 lo	 irritaban,	 en	 que	 sólo	 verla	 le	 provocaba	 disgusto.	 Pero	 tenía	 que
superarlo.	La	necesitaba.

—Ya	 verá	 lo	 seriamente	 que	 hablo.	 ¿Cree	 que	 Sarling	 no	 sabe	 qué	 clase	 de
hombre	soy?	Lo	sabe	mejor	que	yo	mismo.	Hasta	se	lo	ha	comentado	a	usted,	¿no	es
así?

Ella	no	respondió.	Le	cogió	la	barbilla,	con	una	mano	firme	que	le	hizo	levantar
la	cara:

—¿No	es	así?
—Sí.
—Entonces,	 seamos	 sinceros.	 Quiero	 que	 muera.	 Si	 sólo	 fuera	 eso	 sería	 fácil.

Pero	necesito	esos	registros	y	las	fotocopias.	Todo.	Quiero	verlos	quemarse.	Matarlo
sin	hacer	eso	sería	inútil.	—Sonrió—.	¿Le	gusta	tanto	su	hermosa	jaula?

—No	es	tan	mala,	particularmente	ahora	que	no	viene	a	mi	jaula	con	sus	sucios
jueguecitos.	En	realidad	no	habla	en	serio…	¿o	sí?

—¿Sobre	matarlo?
—No.	Sobre	pensar	que…	bueno,	que	le	ayudaría	en	algún	modo.
—¿Y	por	qué	no	habría	de	hacerlo?	Es	una	cosa	obvia.
Su	 sorpresa	era	 sincera.	Ella	podía	 advertirlo.	De	pronto	 tuvo	una	 sensación	de

miedo	 al	 verlo	 allí	 alto,	 inflexible,	 toda	 fuerza	 y	 salud,	 hablando	 de	 muerte…	 de
asesinar,	como	si	estuviera	discutiendo	el	resultado	de	las	carreras	del	día.	Asesinato
no,	por	amor	de	Dios.	Si	llegaba	a	tener	en	su	poder	los	registros	y	las	fotocopias,	lo
mataría.	Aplastaría	a	Sarling	como	a	una	mosca	contra	el	cristal	de	una	ventana.

Belle	dijo	alarmada:
—¡Pero	sería	un	asesinato!
—¿Quiere	permanecer	atada	a	él	hasta	que	muera	de	muerte	natural?	Sarling	está

un	 poco	 loco.	 Podría	 empeorar.	 Podría	 obligarla	 a	 hacer	 algo	 que	 terminara
destruyéndola.	 De	 cualquier	 manera,	 no	 le	 pido	 demasiado.	 Sólo	 un	 poco	 de
información.

Se	dirigió	al	bar	y	comenzó	a	prepararse	un	trago.	Ella	lo	observaba.	Todo	lo	que
él	decía	era	verdad.	Sarling	había	cambiado	desde	que	lo	había	conocido.	Dios	sabía
que	ella	deseaba	ser	libre.	Pero	hasta	para	eso	podía	haber	un	precio	demasiado	alto.
Allí	era	donde	disentía	con	aquel	hombre.	Él	quería	libertad,	y	no	le	importaba	lo	que
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tuviera	 que	 pagar	 ni	 lo	 que	 tuviera	 que	 hacer.	 Se	 debía	 a	 la	 propia	 confianza	 que
Raikes	 tenía,	 a	 la	 certeza	 absoluta	 de	 su	 propia	 fuerza	 e	 inteligencia.	 Belle	 pensó:
Dios	mío,	 ¿por	 qué	 estiré	 la	mano	 y	 cogí	 aquel	 primer	 tarro	 de	 talco	 de	Marks	 y
Spencers?	Un	primer	paso	en	falso…	y	sin	saber	dónde	había	de	llevarme…

—¿Y	qué	tendría	que	hacer?	—preguntó.
—Muy	poco.	—Él	se	acercó	y	rozó	suavemente	con	los	nudillos	la	larga	línea	de

su	mentón.	Estaba	seduciéndole	deliberadamente,	y	ella	lo	sabía.	En	el	fondo,	quería
que	la	sedujera…	no	tenía	nada,	no	tenía	a	nadie…	sólo	una	especie	de	urgencia,	que
la	 estaba	 aniquilando,	 por	 entregarse	 a	 alguien,	 porque	 alguien	 la	 tomara,	 que	 se
ocupara	de	ella	y	le	diera	paz.

—Antes	que	nada	tendremos	que	ser	leales	el	uno	con	el	otro.	—Él	le	sonrió,	con
una	sonrisa	que	disipaba	todo	temor—.	Ponernos	uno	en	manos	del	otro.	¿Le	parece
razonable?

—Bien…	sí…
—¿Entonces,	lo	hará?
—No	sé.	¿Qué	tendría	que	hacer?…	quiero	decir,	¿además	de	serle	leal?
—No	mucho.	 Pero	 podría	 significar	 su	 libertad.	 No	 piense	—rio—	 que	 voy	 a

pedirle	que	envenene	la	leche	que	va	a	beber	Sarling,	ni	que	le	clave	un	cuchillo.	No
sabría	hacer	ninguna	de	esas	cosas.

Ella	se	puso	de	pie	de	pronto,	y	al	hacerlo,	la	bebida	rebosó	por	el	borde	del	vaso.
—No	quiero	oír	ni	una	palabra	más.	¡Está	hablando	de	asesinar!
Él	se	encogió	de	hombros:
—Lo	 lamento.	 No	 quería	 perturbarla.	 Olvidémoslo.	 Será	 mejor	 que	 quite	 esa

mancha	de	su	vestido.
Ella	bajó	los	ojos	a	la	mancha	del	líquido,	y	luego	entró	en	el	dormitorio	y	cerró

la	puerta.
Nada	se	logra	con	facilidad,	inmediatamente,	pensó	Raikes.	Cualquier	cosa	que	se

obtiene	 demasiado	 rápido	 es	 sospechosa.	 Pero	 ella	 terminaría	 haciendo	 lo	 que	 él
quería.	La	 explosión	marcaba	 una	 etapa.	Ella	 tenía	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de
matar.	Más	tarde	se	convencería,	lo	ayudaría	y	Sarling	sería	asesinado…	y	después	de
Sarling…	 Belle	 tendría	 que	 morir.	 Allá	 en	 Devon,	 Alverton	 y	 Mary	 lo	 estaban
esperando.	Su	tierra	natal	por	derecho	de	nacimiento,	su	mujer,	esperando	engendrar
hijos	de	él…	su	destino,	marcado	más	fijamente	en	su	mente	que	cualquier	otra	cosa.
Sarling	era	lo	único	que	se	interponía.
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AL	DÍA	SIGUIENTE	PARTIÓ	 temprano	en	dirección	a	Brighton.	Aubrey	Catwell,
N.°	3,	Princess	Terrace.	Nunca	podría	pensar	en	él	como	en	otra	persona	que	Berners.
Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 se	 conocieron.	Una	 tarde	 estaba	 sentado	 en	 el	 bar	 del
Hotel	 Dorchester,	 acababa	 de	 urdir	 uno	 de	 sus	 negocios	 sobre	 opciones	 falsas	 de
propiedad,	 cuando	 Berners	 se	 le	 acercó.	 De	 esto	 hacía	 quince	 años;	 Berners	 era
mucho	más	joven	entonces,	con	apenas	la	sombra	de	esa	media	luna	de	calvicie	que
comenzaba	 a	 devorarle	 el	 pelo.	 Sin	 ninguna	 presentación,	 con	 sólo	 un	 atisbo	 de
sonrisa	de	tímida	disculpa,	Berners	había	dicho	de	pronto:

—Apostaría	que	es	el	tipo	de	hombre	que	pondría	su	mano	sobre	dos	o	tres	mil
libras.

—Podría	ser.
—Si	 estuviera	 dispuesto	 a	 pagarme	 un	 diez	 por	 ciento	 podría	 mostrarle	 cómo

lograr	 un	 beneficio	 del	 50%	 sobre	 tres	 mil	 libras,	 dentro	 de	 las	 dos	 próximas
semanas.

—Si	pudiera	mostrármelo,	quizá	me	interesara.	—Ya	había	encasillado	a	Berners
como	a	un	 embaucador,	 algún	 tiburón	vacilante	 y	 tranquilo,	 haciendo	un	 crucero	 a
través	de	las	ricas	aguas	del	Dorchester.

Berners	 conocía	 una	 compañía	 de	 importadores	 y	 exportadores	 de	 productos
químicos,	con	oficinas	en	la	City,	cuyas	acciones	estaban	a	30	chelines.	Dentro	de	la
semana	 se	 haría	 una	 oferta	 para	 adquirirlas	 y	 la	 compañía,	 dado	 que	 los	 directores
poseían	 la	 mayoría	 de	 las	 acciones	 y	 deseaban	 venderlas,	 aceptarían	 la	 oferta	 que
sería	de	45	chelines	por	acción.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	Raikes	era	comprar	ahora
y	vender	cuando	las	acciones	subieran	con	el	anuncio	de	la	propuesta.

Después,	Raikes	advirtió	que	Berners	había	estado	con	él	menos	de	diez	minutos,
dándole	al	fin	el	nombre	de	la	compañía,	y	se	había	marchado	diciendo:

—Si	lo	hace,	estaré	aquí	dentro	de	quince	días.	Ese	día	y	a	ésta	hora.	Si	no	está
aquí,	por	supuesto…

Era	la	primera	vez	que	había	visto	esa	vaga	sonrisa	amorfa	y	el	suave	y	vacilante
movimiento	 de	 sus	 hombros	 y	 manos,	 expresando	 resignación.	 No	 se	 habían
intercambiado	sus	nombres.	Berners	lo	había	elegido	a	él,	había	confiado	en	él	y	se
había	 marchado.	 Más	 tarde	 habría	 de	 saber	 que	 Berners	 era	 un	 acertado	 juez	 de
hombres.	 Podía	 sumar	 sus	 cualidades	 en	 porcentajes	 exactos,	 aceptando	 o
rechazándolos	con	la	indiferencia	de	una	computadora.

A	 la	mañana	siguiente	 se	 informó	sobre	 la	compañía.	El	precio	de	sus	acciones
era	 bajo	 comparado	 con	 el	 porcentaje	 de	 sus	 beneficios,	 de	 manera	 que	 comprar
acciones	no	significaba	ninguna	pérdida.

Dos	semanas	después,	en	el	bar,	le	entregó	a	Berners	doscientas	libras	en	billetes.
Berners	dijo:
—No	pueden	ser	más	de	150	libras.
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—¿Cuánto	gana	por	semana	ahora?
—Quince	—respondió	Berners.
—¿En	la	oficina	de	Allied	Chemicals	Ltd.?
—Sí.
—¿Gana	 tan	poco	dinero	que	no	pudo	especular	sobre	esto	usted	mismo?	¿Qué

significa	 eso?	 Los	 cincuenta	 extra	 son	 el	 salario	 de	 su	 primera	 semana	 de	 trabajo
conmigo	 Lo	 haré	 mi	 socio…	 al	 25%	 de	 los	 beneficios.	 El	 trabajo	 es	 simpático,
interesante,	pero	enteramente	heterodoxo.	No	quiero	saber	su	nombre.	No	le	diré	el
mío.	Si	no	le	interesa,	lo	único	que	tiene	que	hacer	es	devolverme	las	50	libras.

Berners	 puso	 las	 200	 libras	 en	 su	 bolsillo.	Comieron	 juntos,	 se	 convirtieron	 en
Berners	y	Frampton,	y	establecieron	su	primera	operación	juntos.	Jamás	le	preguntó	a
Berners	cómo	había	conseguido	los	detalles	de	su	compañía.	Trabajaban	juntos	y	eso
era	 todo.	No	 sabían	 uno	 del	 otro	 nada	más	 que	 lo	 necesario	 para	 su	 trabajo.	 Pero
ahora	iba	a	ver	a	un	hombre	que	se	llamaba	Aubrey	Catwell.	Le	molestaba	porque	era
como	mirar	la	desnudez	de	un	extraño.

Brighton.	El	sol	brillaba	juguetón	sobre	el	azul	del	mar	más	allá	del	espigón.	El
horizonte	era	una	línea	nebulosa	que	unía	el	cielo	con	el	mar.	A	lo	largo	de	la	costa	de
color	avena,	las	olas	de	un	oliva	sucio,	bordeadas	de	espuma,	se	desparramaban	sobre
la	suave	arena,	lamiendo	y	jugueteando	con	unos	recipientes	de	plástico	y	un	montón
de	 algas	 marinas	 muertas.	 Sobre	 todo	 eso,	 encima	 del	 paseo	 y	 de	 los	 jardines	 de
tamariscos	y	verónicas,	 estaba	Princess	Terrace,	una	construcción	de	elegante	color
cremoso,	extendiendo	sus	brazos	al	mar,	al	cielo	y	al	sol	invernal.	El	número	3	tenía
un	pequeño	 toldo	de	metal	 con	 rayas	 rojas	y	blancas	 sobre	 las	ventanas	del	primer
piso	para	dar	sombra	a	sus	estrechos	balcones;	 la	puerta	era	blanca,	 flanqueada	por
una	baranda	de	hierro	pintada	de	negro	para	marcar	el	ascenso	de	 los	escalones.	El
buzón	 era	 de	 bronce	 pulido,	 lo	mismo	 que	 el	 número	 3.	Al	 pulirlos	 ni	 siquiera	 se
había	rozado	la	pintura	blanca	que	 los	rodeaba.	Tocó	el	 timbre.	Después	de	un	rato
largo,	 una	 mujer	 abrió	 la	 puerta.	 Tendría	 unos	 sesenta	 años,	 vestido	 negro	 con	 el
cuello	alto,	su	carne	firme,	el	pelo	gris	con	algunos	mechones	blancos	y	permaneció
en	 el	 umbral	 exactamente	 en	 la	 misma	 forma	 en	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 Hamilton,
cortés,	preparada	e	inconmovible	ante	cualquier	cosa	que	ocurriera.

—¿Si	Mr.	Catwell	 está	 en	 casa	 y	 no	 está	 ocupado,	 quiere	 preguntarle	 si	 es	 tan
amable	 de	 concederle	 a	 Mr.	 Frampton	 unos	 momentos?	—Le	 entregó	 una	 de	 sus
viejas	tarjetas.

Minutos	después	la	mujer	lo	llevaba	a	la	sala	del	primer	piso.	Cerró	la	puerta	tras
ella	dejándolos	solos	y	Berners	se	volvió	desde	la	ventana.	Exceptuando	el	traje,	era
el	mismo	Berners,	 la	misma	media	 luna	de	calvicie,	 la	misma	cara	 tranquila	y,	aún
ahora,	 inexpresiva,	 los	 ojos	 de	 un	 gris	 desvaído	 y	 sobre	 todo	 esa	 expresión	 de
gentileza	 casi	 dolorosa.	 Pero	 la	 vestimenta	 anónima,	 mal	 confeccionada,	 había
desaparecido.	Tenía	un	traje	gris,	con	un	chaleco	de	color	vino	clarete,	una	corbata	de
color	 perla	 sobre	 la	 cual	 se	 reflejaba	 el	 resplandor	 del	 sol,	 cuando	 Berners	 se
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adelantó.	Llevaba	 zapatos	 de	 gamuza	marrón.	 ¡Él,	 que	 siempre	 había	 usado	 toscos
zapatos	negros,	de	suela	gruesa!

—Acabo	de	abrir	una	botella	de	vino	del	Rhin,	cosa	que	generalmente	hago	a	esta
hora	del	día,	 si	 el	 tiempo	es	bueno	—dijo	Berners—.	Angers	 se	 alegrará	de	que	 la
comparta	 conmigo.	Ella	 cree	que	una	botella	 es	mucho	para	beberla	 solo.	—Era	 la
misma	voz,	pero	el	ordenamiento	de	las	palabras,	su	cadencia	y	su	control	sobre	ellas,
eran	totalmente	distintos.

Se	dirigió	a	una	pequeña	mesa	redonda	sobre	la	que	había	una	bandeja	de	plata,	la
botella	y	una	copa	de	cristal	de	Venecia.	Viendo	que	había	una	sola	copa,	se	volvió
hacia	 un	 mueble	 de	 laca	 colocado	 sobre	 un	 estante	 con	 tallas	 doradas	 y	 lo	 abrió.
Dentro	centelleaba	la	cristalería.

Raikes	dijo:
—Lamento	mucho	esto.
Sin	volverse,	limpiando	con	una	servilleta	la	segunda	copa	que	había	sacado	del

mueble,	Berners	respondió:
—Primero	disfrutemos	del	vino.	Por	favor,	tome	asiento.
Raikes,	 que	 entendía	 mucho	 de	 muebles	 por	 haberlos	 comprado	 para	 decorar

Alverton,	se	sentó	en	un	sillón	de	caoba	tapizado	que	hubiera	apostado	a	que	era	un
Hepplewhite.	 Las	 tallas	 del	 centro	 del	 respaldo	 formaban	 la	 silueta	 de	 un	 pájaro.
Próxima	al	sillón,	había	una	mesa	Regencia	de	caoba	redonda.	Contra	el	extremo	de
la	pared,	 frente	a	 la	ventana,	había	un	aparador	de	 laca	 inglesa,	cuyo	dibujo	frontal
hacía	juego	con	el	del	mueble	que	guardaba	la	cristalería.

Berners	 trajo	 su	 copa	 y	 bebieron.	 Después	 del	 primer	 sorbo,	 Berners	 hizo	 un
movimiento	de	cabeza	que	abarcaba	la	habitación:

—¿Le	gusta?
—¿A	quién	no?
La	 araña	 de	 cristal	 que	 colgaba	 del	 artesonado	 era	 probablemente	 de	Murano,

antigua,	 y	 toda	 la	 policromía	de	 las	 flores	 de	 cristal	 devolvían	 la	 luz	del	 sol	 en	un
reflejo	coloreado.

Berners	asintió	con	la	cabeza.
—Es	verdad.	Me	crié	en	un	instituto	municipal,	y	viví	en	dormitorios	miserables

hasta	un	año	después	de	conocerlo	a	usted.	Me	prometí	que	 tendría	algo	así…	una
casa,	muebles	y	decoración,	todo	hecho	por	artesanos,	por	hombres	que	aman	lo	que
hacen.	No	venga	a	decirme	ahora	que	podría	perder	todo	esto.

—No.	 Pero	 tiene	 que	 protegerlo.	 No	 hemos	 terminado	 de	 trabajar	 juntos.	 Si
hubiera	 podido	 hacerlo	 solo,	 créame	 que	 lo	 hubiera	 hecho.	 Pero	 no	 estaba	 en	mis
manos.	Tenemos	que	protegernos…	pero	para	hacerlo	debemos	matar	a	dos	personas.
¿Eso	le	estropea	el	sabor	de	su	vino	del	Rhin?

Sin	vacilar,	Berners	respondió:
—¿Por	 qué	 habría	 de	 estropearlo?	Si	 la	 policía	 tocara	 el	 timbre	 de	mi	 casa	me

mataría.	Lo	mismo	haría	usted.	Si	uno	puede	quitarse	la	propia	vida,	entonces	es	un
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paso	 fácil	 quitar	 la	 vida	 a	 otro.	 —Se	 alejó	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 próxima	 a	 la
ventana.

—Antes	 de	 hablarle	 de	 ello,	 si	 lo	 desea,	 estoy	 preparado	 para	 hablarle	 de	 mí,
decirle	mi	verdadero	nombre	y	antecedentes.

—No	los	quiero	saber.
—Puede	descubrirlo…	hay	otras	personas	comprometidas	en	esto	que	lo	saben.
—Entonces	 lo	 descubriré.	 Pero	 dejémoslo	 así.	 ¿Quiere	 quedarse	 a	 almorzar?

Tendría	que	avisar	a	Angers.
—No.	No	nos	tomará	mucho	tiempo.	¿Quién	es	Angers?
—La	conseguí	en	una	agencia	hace	cinco	años.	Toda	su	vida	ha	estado	sirviendo.

Es	honesta,	leal,	y	algunas	veces	hasta	agresiva	en	favor	mío.	No	sabe	nada	respecto
a	Berners,	sólo	conoce	a	Mr.	Catwell.	Sírvase	un	poco	más	de	vino,	si	lo	desea.

Raikes	comenzó	a	relatarle	la	historia	de	Sarling,	del	punto	rojo	en	el	catálogo	de
las	 cañas	 de	 pescar,	 el	 asunto	 de	 la	 irrupción	 en	 el	 depósito,	 todo;	 su	 relación	 con
Belle	y	por	qué	tenía	él	que	ser	utilizado,	y	Berners	permanecía	sentado,	escuchando,
sin	 hacer	 preguntas,	 sentado	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos	 cuando	 Raikes	 traía	 una
nueva	 proposición	 y	 se	 la	 explicaba;	 escuchando	 sin	 formular	 preguntas	 hasta	 que
todo	quedara	expuesto	ante	él.

Cuando	 Raikes	 terminó,	 Berners	 siguió	 pensando	 durante	 un	momento.	 Al	 fin
dijo:

—Lo	primero	es	lo	primero.	¿Qué	es	ese	asunto	del	depósito	del	ejército?
—Lo	 tengo	 todo	 pensado.	 Me	 encontraré	 con	 usted	 en	 el	 apartamento	 el	 día

indicado.	Antes	hay	algunas	cosas	que	quiero	que	me	consiga.	Aquí	tiene	la	lista.	—
Raikes	le	entregó	unas	notas	que	había	escrito.

Berners	las	leyó	con	lentitud,	luego	asintió:
—Aquí	no	hay	ningún	problema.	Puede	hacerme	entrar	en	escena	en	cuanto	 las

tenga.	—Puso	la	lista	en	su	bolsillo—.	¿Cuál	es	su	opinión	respecto	a	Sarling?
Raikes	se	puso	de	pie:
—Creo	 que	 está	 completamente	 loco.	 Estoy	 dispuesto	 a	 apostar	 que	 cuando

desarrolle	 su	gran	plan,	 será	un	esquema	retorcido	que	ponga	 los	pelos	de	punta,	y
que	no	tendrá	la	menor	probabilidad	de	éxito.	Debe	morir.	Pero	antes	de	que	muera
tenemos	que	 apoderarnos	 de	 los	 registros	 y	 de	 las	 fotocopias.	—Raikes,	 que	 ahora
andaba	por	la	habitación,	se	detuvo	frente	a	un	cuadro.	Era	un	óleo	que	representaba
un	río	tranquilo	y	apacible,	con	un	barco	de	vela	navegando	corriente	abajo;	a	lo	lejos
la	 torre	de	una	iglesia	velada	por	 la	niebla	de	 las	primeras	horas	de	una	mañana	de
verano.	La	paz	que	había	en	el	cuadro	y	la	satisfacción	de	estar	otra	vez	con	Berners,
le	produjeron	la	sensación	de	bienestar	más	completa	que	había	experimentado	desde
hacía	mucho	tiempo.

—¿Es	 delicioso,	 no	 es	 cierto?	 —comentó	 Berners—.	 Es	 un	 John	 Varley.	 Lo
compré	en	una	subasta	en	el	campo	hace	dos	años.	—Luego,	pasando	a	la	verdadera
corriente	de	sus	pensamientos	y	dejando	a	un	lado	las	trivialidades,	dijo—.	Estoy	de
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acuerdo.	Tiene	que	morir.	Comenzaré	a	trabajar	en	el	asunto,	pero	hay	muchos	datos
que	 deseo	 obtener…	y	 será	 usted	 el	 que	me	 los	 proporcione.	 Tendrá	 que	 lograr	 la
mayor	parte	de	esas	informaciones	por	Miss	Vickers.	¿Cuánto	tiempo	tenemos?

—No	lo	sé.	Diría	que	un	par	de	meses	por	lo	menos,	por	la	forma	en	que	andan
las	cosas.	No	se	podría	organizar	nada	a	lo	grande	en	menos	tiempo.

—¿Hasta	dónde	confía	en	Miss	Vickers?
—Le	 tiene	miedo	a	Sarling	y	quiere	 librarse	de	él.	Pero	no	 le	gusta	 la	 idea	del

asesinato.
—A	la	mayoría	de	las	personas	les	pasa	lo	mismo.
—La	muchacha	también	morirá.	Pero	ese	es	asunto	mío.	No	se	preocupe	por	ello.
—No	 lo	 haré.	 Pero	 eventualmente	 tenemos	 que	 obtener	 mucha	 información

básica	a	través	de	ella.
Repasó	cuidadosamente	lo	que	necesitaban	saber:	Meon	Park.	Un	plano	completo

de	la	casa	y	los	jardines.	Cantidad,	nombre	y	costumbres	del	personal.	La	rutina	de
Sarling	en	su	casa.	Las	precauciones	de	seguridad,	alarmas	contra	ladrones,	situación
de	 la	caja	fuerte.	Y	lo	mismo	respecto	a	 la	casa	de	Park	Street.	Además	quería	una
lista	completa	de	los	principales	objetos	del	guardarropa	de	Sarling.	Sus	preferencias
en	 materia	 de	 camisas,	 corbatas,	 pañuelos,	 echarpes,	 sus	 costumbres	 de	 comida,
detalles	 sobre	 su	 salud,	 enfermedades	 y	malestares	 habituales.	 Excentricidades.	 Su
médico	 y	 su	 dentista.	 Las	 costumbres	 de	 la	 oficina.	 Nombres	 de	 sus	 principales
directores,	de	las	otras	secretarias.	Diversiones.	Costumbres	con	las	mujeres.	Tipos	de
mujer	que	prefiere.	¿Cómo	duerme?	Idiomas	que	habla,	viajes	al	extranjero,	casas	o
apartamentos	 que	 posee	 en	 el	 extranjero…	 Todo.	 Para	 él,	 Sarling	 era	 un	 gran
interrogante,	 hasta	 que	 no	 hubiera	 una	 respuesta	 para	 cada	 pregunta	 sabía	 que	 no
podía	 ser	 asesinado.	Para	 asesinar	 a	 un	hombre,	 hay	que	 conocerlo,	 hay	que	 llegar
casi	a	amarlo	y	luego	conducirlo	con	suavidad	a	la	muerte	sin	dejar	rastros	detrás.	Sí,
él,	Berners	(porque	en	presencia	de	Frampton	no	podía	pensar	en	sí	mismo	como	en
ningún	otro)	sabía	todo	esto	porque	asesinar	no	era	una	cosa	extraña	para	él.	Un	año
antes	de	haberse	puesto	en	contacto	con	Frampton	y	su	proposición	financiera,	había
elegido	de	la	misma	manera	a	un	extraño	en	el	bar	de	Dorchester.	El	hombre	lo	había
llevado	a	su	apartamento	mostrándose	interesado,	por	lo	menos	así	pensó	Berners,	en
su	negocio.	Allí	el	hombre	lo	había	drogado	y	atacado	sexualmente.	Berners	no	era	ni
homosexual	ni	heterosexual,	sólo	neutro,	y	tranquilamente	egoísta.	Luego	el	hombre
lo	 había	 echado.	 La	 violación	 había	 producido	 en	 él	 un	 ligero	 deterioro	 de	 su	 yo
íntimo.	Berners,	 sin	 saberlo	 su	 atacante,	 lo	 había	 estudiado	 y	 vigilado	 en	 detalle	 y
profundidad,	 durante	 dos	 meses.	 Finalmente	 una	 noche	 regresó	 en	 el	 momento
exacto,	cuando	 todas	 las	circunstancias,	 los	hechos	ya	conocidos,	 las	observaciones
ya	realizadas,	hicieran	que	el	asesinato	fuera	una	cosa	segura	sin	correr	demasiados
riesgos.	 Luego	 se	 había	 ido	 andando	 y	 se	 había	 sentado	 a	 tomar	 café	 con	 una
rosquilla	 y	 a	 leer	 el	 «Evening	News»	 en	 el	 local	más	 próximo	 al	 lugar	 del	 hecho;
concediéndose	 sólo	 esa	 vanidad:	 estar	 diez	 minutos	 más	 cerca	 de	 la	 escena	 del
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crimen,	antes	de	que	el	espectro	de	la	última	angustia	del	hombre	lo	abandonara	para
siempre.	Para	Sarling	el	proceso	debía	ser	el	mismo;	Sarling,	el	hombre	a	quien	debía
conocer	 íntegramente,	casi	hasta	 llegar	a	amarlo	para	 luego	convertirlo	en	nada,	de
manera	que	él,	Berners,	pudiera	volver	a	esta	casa	y	habitar	otra	vez	su	paraíso.

—Cuando	esté	seguro	de	la	muchacha,	déle	una	cámara	Minox	—dijo	Berners—.
Quiero	 fotografías	 de	 todo	 y	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Particularmente	 de	 la	 caja
fuerte	en	Meon	y	de	la	que	tiene	en	Londres.	Dígale	que	jamás	saque	una	fotografía
cuando	él	esté	con	ella	en	la	casa.	Adviértale	que	no	la	lleve	cuando	él	ande	por	allí,
ni	 en	 el	 sujetador	 ni	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	media.	 Es	 un	 hombre	 con	 apetitos.
Ahora	no	la	desea,	pero	en	algún	momento	un	movimiento	del	brazo	o	de	la	pierna,
una	 provocación	 inocente	 podría	 despertar	 su	 deseo.	 Nunca	 debe	 llevar	 la	 cámara
cuando	esté	con	él.

Raikes	comentó:
—Lamento	lo	que	ha	sucedido.	¡Todo	por	un	maldito	punto	rojo	en	un	catálogo!
—Lo	mismo	podría	haberlo	hecho	yo.	Una	marca	roja	en	un	catálogo	de	Sotheby.

Las	manías	de	un	hombre	son	las	cosas	que	más	lo	traicionan,	en	el	mundo.	¿Nunca
observó	los	cuadros	de	nuestra	oficina	cuando	teníamos	que	causar	buena	impresión	a
alguien?

—No.
—No	eran	reproducciones.	Todavía	tengo	un	par	de	ellos	en	esta	casa.	De	darse

las	circunstancias,	podrían	habernos	traicionado.
Cuando	 Raikes	 se	 marchó,	 Berners	 se	 sentó	 a	 almorzar:	 lenguado	 ligeramente

asado	a	la	parrilla	y	espinacas	frescas	(en	aquella	casa	no	se	comían	verduras	de	lata
o	 desecadas).	 Comió	 en	 uno	 de	 los	 seis	 platos	 de	 un	 juego	 de	 mesa	 hecho	 en	 la
fábrica	 imperial	 rusa	 en	 1843,	 pintado	 con	 una	 guirnalda	 de	 flores	 y	 mariposas
multicolores	 y	 con	 un	 exótico	 pájaro	 en	 el	 centro.	 Había	 comprado	 el	 juego
incompleto	 en	 Francia	 tres	 años	 atrás.	 Recordó,	 con	 una	 emoción	 casi	 infantil,	 el
momento	en	que	había	dado	la	vuelta	al	plato	y	visto	a	través	de	la	superficie	pulida
la	 inicial	 «N»,	 en	verde,	 y	 encima	 la	 corona	 imperial	 de	Nicolás	 I.	Atrapado	 en	 la
ensoñación,	espoleado	por	la	palabra	«imperial»,	repetida	como	un	eco	en	su	mente,
consideró	 la	 riqueza	 que	 se	 necesitaría	 para	 instalar	 una	 casa	 en	 grande	 (no	 algo
pequeño	y	único	en	sus	perfectas	proporciones	en	miniatura).	Una	gran	casa	con	un
parque;	 un	 pequeño	mundo	 del	 que	 sería	 el	 dueño,	 una	mesa	 y	 unos	 terrenos	 por
donde	 poder	 andar	 sin	 ser	 empujado	 por	 una	 marea	 de	 visitantes;	 cruzar	 solo	 un
paisaje,	 sabiendo	 que	 si	 el	 paisaje	 no	 le	 agrada	 puede	 alterarlo	 y	 remodelarlo.	 Un
hombre	 como	 Sarling	 podía	 darse	 ese	 lujo.	 Se	 preguntó	 cómo	 estaría	 amueblado
Meon	Park.	En	algún	momento	lo	sabría	por	las	fotografías	de	la	muchacha.	Curioso
el	asunto	de	Frampton	y	su	pesca.	¿Cómo	podía	eso	darle	satisfacción	a	un	hombre?
Pero	aunque	pensaba	en	esa	manía	de	Frampton,	no	había	ni	rastros	de	resentimiento
en	 su	mente	 porque	 les	 hubiera	 ocasionado	 aquel	 problema.	De	 todas	 las	 personas
que	había	 conocido	bien,	 y	 eran	unas	 cuantas,	 su	 relación	con	él	 era	 la	que	menos
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problemas	le	había	traído,	la	más	segura.
Cuando	Raikes	volvió	al	apartamento,	Belle	Vickers	no	estaba,	pero	encontró	a

Sarling	sentado	en	una	silla	próxima	a	la	ventana	esperándolo.	Tenía	un	cuello	duro
que	le	 llegaba	hasta	el	mentón,	dando	la	 impresión	de	que	le	ayudaba	a	sostener	su
cabeza.	Su	traje	color	castaño	oscuro	parecía	recién	puesto,	las	rayas	de	su	pantalón	a
lo	largo	de	sus	piernas	delgadas	no	se	alteraban	sobre	las	afiladas	rodillas.	La	luz	que
entraba	 por	 la	 ventana,	 cayendo	 sobre	 el	 lado	 de	 su	 cara,	 le	 daba	 a	 la	 piel
contorsionada	el	color	de	la	carne	cocida.

Raikes,	después	que	se	saludaron	con	una	leve	inclinación	de	cabeza,	dijo:
—¿Tiene	llave	de	este	apartamento?
—Si.
—¿Cree	prudente	venir?
—¿Por	 qué	 no?	Cientos	 de	 personas	 entran	 y	 salen	 todos	 los	 días.	Uno	de	mis

directores	tiene	un	apartamento	en	el	piso	de	más	arriba.	No	lo	usa	demasiado.	¿Ha
ido	a	ver	a	Berners?

—Sí.
—¿Cómo	lo	tomó?
—Si	mi	aparición	le	estropeó	su	vino	del	Rhin,	no	lo	demostró.
—¿Discutieron	la	manera	de	librarse	de	mí?
—Naturalmente.
—¿Y	cuál	fue	la	decisión?
—La	hemos	postergado…	para	nuestro	próximo	encuentro.
Sarling	rió:
—Avíseme	lo	que	decidan.	Entre	tanto,	¿en	qué	han	quedado	sobre	el	depósito	del

ejército?
—Se	hará.
—¿Cuándo?
—Me	parece	que	es	mejor	que	usted	no	lo	sepa.	Miss	Vickers	le	avisará	cuando	el

cajón	esté	en	un	lugar	seguro.
—De	acuerdo	—respondió	Sarling.
—Cuando	tenga	el	cajón,	¿cuánto	tiempo	pasará	antes	de	que	nos	necesite	para	el

trabajo	final?
Sarling	se	atusó	el	bigote.
—Tiene	vía	libre	para	este	trabajo	y	estoy	de	acuerdo	en	que	no	me	dé	detalles.

No	puedo	decirle	nada	respecto	a	su	trabajo	final.	—Se	puso	de	pie	y	cogió	un	bastón
de	malaca	con	empuñadura	de	plata	que	estaba	junto	a	una	silla.

Raikes	preguntó:
—¿Cómo	 se	 enteró	 del	 asunto	 del	 cajón?	—No	 esperaba	 una	 respuesta	 clara.

Hablaba	mientras	lo	acompañaba	para	abrir	la	puerta	del	apartamento.
—Por	 una	 conversación	 que	 oí	 cierta	 vez.	 Usted	 menos	 que	 nadie	 puede

sorprenderse	 de	 lo	 indiscretos	 que	 suelen	 ser	 los	 hombres	 importantes	 en	 sus
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conversaciones,	 cuando	 beben	 y	 comen	 bien.	 Generales,	 coroneles,	 capitanes	 de
marina,	comandantes,	comisionados	de	policía,	jefes	de	distrito…	todos	son	hombres
y	muchos	 tienen	 la	 lengua	muy	suelta.	No	son	como	nosotros,	Raikes.	Nosotros	no
decimos	nada.	¿De	qué	otra	manera	podríamos	asegurar	el	éxito?	¡No	me	niegue	que
parte	de	su	placer	en	su	pasada	carrera	se	debió	al	desprecio	que	siente	por	la	mayoría
de	 los	hombres	y	 las	mujeres!	—Se	detuvo	en	su	camino	hacia	 la	puerta—.	Ahí	es
donde	radica	nuestra	fuerza,	Raikes.	En	nuestro	desprecio	por	ellos.	Ocúpese	de	que
Miss	Vickers	me	 informe	 inmediatamente	cuando	el	 cajón	esté	en	 lugar	 seguro.	—
Contorsionó	su	cara	en	una	fea	mueca	de	sonrisa—.	Y	siga	odiándome,	Raikes.	Así
es	como	me	agrada…	y	realmente	le	digo	que	me	agrada…	un	peligroso	animal	que
tiene	que	obedecer	el	 látigo	del	domador,	 esperando	un	momento	de	descuido	para
retorcerle	el	cuello.	A	usted	realmente	le	gustaría	matarme	un	día,	¿no	es	cierto?

—Sí,	me	gustaría	—sonrió—.	Pero,	por	supuesto,	no	desestimo	las	dificultades.
Sarling	rió:
—Jamás	 pensé	 que	 lo	 haría.	 —Luego,	 levantando	 una	 mano	 para	 evitar	 que

Raikes	 abriera	 la	 puerta,	 dijo—:	Puesto	 que	 sé	 que	 abrirá	 el	 cajón	 para	 ver	 lo	 que
contiene,	debo	rogarle	que	maneje	el	contenido	con	cuidado.

Cuando	 Sarling	 se	 marchó,	 Raikes	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 y	 encendió	 un
cigarrillo.	Animal	peligroso…	y	Sarling	el	domador.	Así	es	como	se	ve	a	sí	mismo…
dominando,	intimidando	a	sus	criaturas.	En	eso	residía	su	placer.	¿Por	qué	demonios
se	 había	 convertido	 en	 eso?	 ¿Sería	 su	 cara	 y	 figura	 de	 gnomo	 lo	 que	 hacía	 que	 la
gente	se	apartara	de	él?	La	gente	odia	a	los	físicamente	deformes.	Para	la	mayoría	de
las	personas	hay	algo	 impío	en	ello.	Pero	ninguno	de	 los	que	 rechazaban	a	Sarling
sabía	jamás	con	cuánto	odio	les	retribuía	él.	No	le	había	parecido	bastante	destruirlos,
interviniendo	 en	 sus	 industrias,	 finanzas	 y	 comercios.	 Necesitaba	 más	 que	 eso…
había	que	 tener	más	que	eso…	sólo	Dios	 sabía	qué…	pero	allí	 estaba	dentro	de	 su
gran	cráneo,	atormentándolo.

Raikes	 tenía	que	deshacerse	de	Sarling.	Para	 eso	necesitaba	 a	Belle,	 necesitaba
que	se	convirtiera	en	su	criatura	y	dejara	de	pertenecer	a	Sarling.	Ella	era	el	primer
pez	gordo	que	tenía	que	pescar.	El	pensamiento	le	hizo	sonreír…	y	el	recuerdo	volvió
a	 una	 de	 sus	 primeras	 lecciones	 sobre	 paciencia;	 se	 necesitaba	 inteligencia	 y
perseverancia	para	lograr	el	pez	deseado.	Sucedió	en	el	río	Haddeo,	que	corre	hacia
Exe	 cerca	 de	 Duberton,	 un	 río	 estrecho	 con	 muchas	 hierbas	 donde	 no	 iba	 mucha
gente	a	pescar	y	donde	 las	 truchas	eran	pequeñas,	 se	necesitaban	 tres	o	cuatro	para
lograr	una	libra.	Era	en	agosto,	el	agua	estaba	baja	y	de	un	color	ámbar	claro.	Estaba
con	su	padre.	Contaba	entonces	catorce	años	y	había	estado	protestando	por	lo	escaso
de	 la	pesca,	cualquier	cosa	de	cierto	 tamaño	se	veía	a	una	milla	de	distancia;	hasta
había	 resultado	 inútil	 arrastrarse	 hasta	 la	 orilla.	 Su	 padre	 le	 había	 asegurado	 que
podían	pescarse	truchas	grandes	de	hasta	dos	libras,	si	se	sabía	hacerlo,	si	se	tenía	la
paciencia	 necesaria,	 si	 se	 era	 un	 pescador	 digno	 de	 llamarse	 así.	 Las	 malas
condiciones	hacían	buenos	pescadores.	¿Cuántas	veces	le	oyó	decir	eso?	Al	caer	las
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primeras	 sombras,	 el	padre	estaba	mucho	más	abajo	en	el	 río	y	él	permaneció	 solo
durante	una	hora	detrás	de	un	roble,	observando	la	hoya	en	el	agua	y	de	pronto	vio,	al
otro	lado,	bien	profundo	el	breve	relampagueo	de	oro	viejo	de	un	flanco	y	una	panza
que	se	daba	la	vuelta.	Tenía	la	ambición	de	pescar	una	presa	grande,	para	demostrar
que	 podía	 hacerlo	 contra	 todas	 las	 probabilidades.	 Así	 como	 algunos	 hombres
ambiciosos	se	empeñan	en	ascender	a	las	más	altas	posiciones,	él	estaba	empeñado	en
lograr	una	presa	grande.	El	pez	subió	una	vez	atraído	por	algo,	pero	no	alcanzó	a	ver
bien	 lo	 que	 era,	 no	veía	 ni	 anzuelo	ni	mosca	 en	 el	 agua	que	pudiera	 engañarlo.	El
agua	no	le	dijo	nada.	El	pez	tampoco	insinuó	nada.	Sabía	que	arrojar	el	sedal	desde
detrás	del	árbol	podía	significar	un	rechazo	de	la	trucha,	que	la	haría	sumergirse	en	el
agua	y	huir.	Había	que	ofrecerle	a	 la	muy	maldita	algo	grande,	que	la	hiciera	subir,
que	 la	 maldita	 creyera	 que	 era	 su	 única	 oportunidad	 de	 conseguir	 un	 bocado
excepcional.	En	aquellos	días	Raikes	era	el	campeón	de	las	malas	palabras.	¿Acaso
Hamilton	no	le	había	calentado	el	 trasero	por	eso,	más	de	una	vez?	Enganchó	en	el
anzuelo	una	«White	Moth»	a	 la	que	su	padre	había	atado	unas	plumas	de	 lechuzón
blanco,	 una	 mosca	 grande	 color	 crema,	 y	 las	 hebras	 de	 un	 avestruz	 blanco…	 un
verdadero	bocado	de	cardenal.

Raikes	 recordaba	 todo.	 El	 suave	 movimiento	 del	 sedal,	 y	 la	 única	 táctica	 que
según	 él	 tendría	 éxito.	 De	 un	 golpe	 arrojó	 la	 mosca,	 con	 un	 «band»,	 a	 dos	 pies
corriente	 arriba	 de	 la	 trucha	 y	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 muñeca	 la	 manipuló,
luchando	en	la	superficie,	pataleando	como	una	verdadera	mariposa	tratando	de	evitar
hundirse	 en	 el	 agua.	 La	 trucha	 había	 venido	 en	 pos	 de	 ella	 como	 si	 la	 llevara	 el
diablo,	a	 toda	velocidad,	arqueando	el	cuerpo	sobre	ella,	atrapándola	con	 la	boca	y
llevándosela	abajo,	mientras	él,	todavía	detrás	del	árbol,	de	pronto	se	sintió	liberado
de	 toda	 excitación	y	 nerviosismo.	Por	 lo	 bajo	 cantó	 «God	Save	 the	King»	y	 luego
sostuvo	 con	 fuerza	 la	 caña	 y	 sintió	 que	 el	 anzuelo	 volvía	 hacia	 la	 orilla,	 sintió	 la
fuerza	y	el	pulso	del	ahogo	de	la	trucha	a	través	del	sedal,	que	estaba	fuera	del	agua.
Diez	minutos	más	tarde	estaba	sobre	la	orilla.	Dos	libras	y	cuarto.	Cuando	su	padre
apareció,	le	comentó:

—Ahí	la	tienes.	Te	lo	dije.	—Nada	más.	Pero	había	visto	el	orgullo	en	la	cara	de
su	padre.	Y	había	conocido	el	orgullo	dentro	de	sí	mismo.	También	había	aprendido
una	lección.	Si	se	quiere	conseguir	algo	de	las	personas,	lo	primero	es	saber	qué	es	lo
que	más	desean,	esperar	el	momento	y	luego	dárselo,	engancharlas	en	el	momento	de
su	deseo	y	pescarlas.	Con	frecuencia	esas	personas	jamás	se	enteran	de	que	lo	que	les
ha	ofrecido	sólo	era	una	colorida	imitación	de	lo	que	realmente	desean.	Con	Belle,	ya
que	 tanto	 la	 necesitaba,	 lo	 que	 tendría	 que	 ofrecerle	 era	 su	 persona.	 Todo	 lo	 que
quedaba	era	una	cuestión	de	escoger	el	momento	oportuno.

La	puerta	se	abrió	detrás	de	él,	y	entró	Belle	con	una	bolsa	de	compras.	Se	puso
de	pie	sonriendo,	le	cogió	la	bolsa	y	la	ayudó	a	quitarse	el	abrigo.

Sábado.	 Cuatro	 de	 la	 tarde.	 Hacía	 dos	 horas	 que	 Raikes	 había	 partido	 con	 la
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camioneta.	Estaba	 lloviendo.	A	 través	de	 las	ventanas,	Belle	podía	oír	 el	 ruido	que
hacían	las	cubiertas	sobre	el	pavimento	mojado.	Estaba	sentada	junto	al	teléfono.	Se
sentía	nerviosa,	no	podía	evitarlo.	No	es	que	tuviera	mucho	que	hacer.	Pero	ante	su
sorpresa,	estaba	nerviosa	pensando	en	Raikes,	bajo	la	lluvia	camino	de	una	empresa
peligrosa.	 A	 pesar	 de	 que	 él	 lo	 había	 tomado	 con	 naturalidad,	 sin	 preocuparse
demasiado,	como	si	sólo	saliera	para	una	entrevista	de	rutina.

Detrás	de	ella	estaba	aquel	otro	hombre,	Berners,	que	le	había	presentado	un	par
de	 días	 antes	 cuando	 había	 sido	 aleccionada	 por	 ambos.	 Él	 tampoco	 mostraba
ansiedad,	ni	nerviosismo;	un	hombre	tranquilo,	casi	suave,	que	no	le	ofrecía	nada	más
que	cortesía,	y	como	Raikes,	 totalmente	 inconmovible	por	el	asunto	que	 tenían	por
delante.	Los	dos	tan	odiosamente	seguros	de	sí	mismos.

Desde	detrás	de	ella	Berners	dijo:
—Bien.	Llame	ahora.
Belle	apretó	el	cigarrillo	con	torpeza,	y	lo	quitó	todavía	encendido	de	la	boquilla

de	ámbar,	luego	descolgó.	Comenzó	a	marcar	una	llamada	de	larga	distancia,	terminó
de	hacerlo	y	respiró	profundamente	mientras	el	teléfono	sonaba	en	el	otro	extremo.

El	ruido	cesó	y	una	voz	de	hombre	dijo:
—¿Diga…?	—era	una	voz	inexpresiva,	amorfa,	indiferente.
—¿Es	el	depósito	de	Mereworth?
—Sí.
—Un	 momento.	 Por	 favor	 no	 cuelgue.	 Hablan	 del	 Ministerio	 de	 Defensa,

Whitehall,	el	coronel	Shrimpton	quiere	hablar	con	usted…
—¿El	coronel	qué…?
—El	 coronel	 Shrimpton	—respondió	 en	 forma	 breve,	 sin	 nerviosismo	 alguno,

como	cuando	 iba	 a	Woolworth,	 en	 el	momento	 en	que	había	decidido	 lo	que	 iba	 a
robar.	Añadió—.	De	la	oficina	del	Director	General	de	Artillería.	Le	pongo.

Con	la	uña	arañó	el	disco	perforado	del	micrófono	una	o	dos	veces,	y	cambiando
el	tono	de	la	voz,	que	ahora	se	mostraba	deferente	con	la	autoridad	dijo:

—Su	llamada,	coronel.
Le	dio	el	teléfono	a	Berners.
—¿Depósito	de	Mereworth?	—preguntó	Berners.
—Sí,	señor.
—Supongo	 que	 el	 capitán	 Kelly	 todavía	 no	 ha	 llegado.	 Está	 en	 camino	 con

algunos	importantes	suministros.
—No,	 señor.	 No	 ha	 llegado	 ningún	 oficial	 de	 ese	 nombre.	 En	 realidad	 no	 ha

venido	nadie.
—Correcto.	Esté	atento,	quiero	que	cuando	llegue	le	dé	un	mensaje.
—Sí,	señor.
—Dígale	 que	me	 llame	 enseguida	 a	Whitehall	 7022.	 El	 conoce	 el	 número	 del

teléfono	directo.	Al	coronel	Shrimpton.	En	seguida	que	llegue.	¿Lo	ha	comprendido?
—Sí,	señor.
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—Gracias.
Berners	 colgó	 y	 sonrió	 a	 Belle.	 Con	 la	 mano	 derecha	 le	 tiró	 suavemente	 del

lóbulo	de	su	oreja,	al	tiempo	qué	comentaba:
—Lo	hizo	muy	bien.	Ahora	esto	seguirá	su	curso.	Whitehall,	director	general	de

Artillería.	Los	magnetiza,	les	borra	cualquier	otro	asunto	de	la	cabeza.	Y	a	todo	esto,
¿quién	es	el	director	general	de	Artillería?

Él	se	volvió,	tomando	su	sombrero	y	sus	guantes.
—El	general	Sir	Charles	Richardson	—respondió	Belle	recordando	con	facilidad

por	 haberlo	 buscado	 en	 la	 100ª	 edición	 del	Whitaker’s	Almanac,	 encuadernado	 en
color	púrpura.	Luego	la	pobrecilla	agregó,	tratando	de	impresionarlo	(¡qué	infantil	y
ansiosa	podía	ser	a	veces!)—	CCB,	CBE,	DSO,	ADC.

Cerca	de	la	puerta,	Berners	dijo:
—Tiene	 buena	 memoria.	 Ahora	 recuerde.	 Dentro	 de	 treinta	 minutos	 vuelva	 a

llamar	y	pregunte	por	Kelly.	No	estará.	Diga	que	he	tenido	que	salir,	déle	mi	mensaje
para	Kelly,	dígale	que	vaya	a	Maidstone.	Eso	pondrá	el	merengue	sobre	la	tarta,	y	se
tragarán	de	golpe	lo	de	la	llegada	de	Kelly.	¿Comprendido?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
Se	detuvo	con	la	mano	en	la	puerta,	diciendo:
—No	hay	de	que	preocuparse…	quiero	decir	en	cuanto	a	él	concierne.	Sabe	cómo

cuidarse.	Y	tenemos	que	admitirlo,	hay	una	fascinación	en	el	uniforme…	como	dice
la	antigua	canción.	Adiós.

Salió	como	si	se	marchara	de	la	oficina	temprano,	porque	los	negocios	no	fueran
bien,	 y	 de	 pronto	 se	 sintiese	 atraído	por	 la	 comodidad	del	 hogar,	 y	Belle	 se	 quedó
sentada	diciéndose:	¡Hombres,	malditos	hombres…	tan	seguros	de	sí	mismos!

Se	dio	cuenta	de	que	nada	de	lo	que	hiciera	o	dijera	los	alteraría.	Se	saldrían	con
la	 suya.	 Asesinarían	 a	 Sarling	 tan	 tranquila	 y	 eficientemente,	 sin	 experimentar
emoción	alguna,	como	estaban	realizando	esta	operación.

No	hubo	problemas.	Raikes	 llegó	por	Wrotham	Hill	 a	un	desvío	y	 luego	giró	a
mano	 izquierda	 hacia	 la	 carretera	 de	Gravesend,	 ascendiendo	 la	 colina,	 la	 llovizna
ocultaba	trechos	de	la	planicie	de	Kent	a	su	derecha.	En	el	bar	«Vigo»	dobló	hacia	la
izquierda	 a	 un	 pequeño	 camino.	 Vigo…	 ¿Qué	 batalla	 fue	 esa?	 La	 marina	 inglesa
estaba	 por	 todas	 partes.	Rochester,	Chatham,	Gravesend…	el	 Támesis	 donde	 antes
que	 el	 hombre	 lo	 atestara	 con	 sus	 desperdicios,	 el	 gran	 salmón	 se	movía	 con	 tanta
libertad	que	 los	aprendices	de	Londres	estipularon	que	 sólo	debían	 ser	 alimentados
con	él	una	vez	por	semana.	Por	supuesto.	Vigo…	sobre	la	costa	de	España.	Dos	veces
saqueada	por	Sir	Francis	Drake.	Oh,	Drake	era	un	hombre	de	Devon.	Lo	mismo	que
sus	dos	hermanos,	ambos	enterrados	en	tumbas	de	acero	en	el	lecho	del	mar.

Gilpin,	 con	 traje	 de	 militar	 e	 insignias	 de	 sargento,	 estaba	 esperando	 en	 una
carretera	lateral	con	el	Land-Rover,	éste	tenía	matrícula	del	ejército,	y	en	la	parte	de
detrás	 llevaba	un	cajón	verde	grisáceo,	marcado	con	su	Z/93	GF1	y	 las	 flechas	del
Departamento	de	Guerra.
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Gilpin	 lo	 recibió	con	un	gruñido.	Raikes	subió	a	 la	parte	de	detrás	y	cambió	su
traje	por	uno	de	campaña	de	capitán	de	la	Royal	Army,	partieron	en	el	auto	de	nuevo
hacia	Wrotham	Hill	y	luego	hasta	A.	20,	al	desvío	del	depósito	de	Mereworth.

Entraron	en	el	depósito	y	se	detuvieron	fuera	frente	a	la	casilla	de	la	oficina,	y	allí
la	secuencia	de	los	acontecimientos	fluyó	tranquila,	sin	sobresaltos,	tal	como	se	había
previsto;	sin	problemas	porque	el	problema	siempre	aparece	cuando	no	se	está	seguro
de	 sí	mismo,	 cuando	 las	 cosas	no	han	 sido	preparadas	y	 cuando	 la	 confianza	 en	 la
inevitable	respuesta	de	las	otras	personas	flaquea.	Capitán	Kelly.	Sí,	señor.	Sí,	señor.
No	sé	nada	de	este	cajón,	pero	es	posible	que	las	cosas	se	hayan	confundido.	Señor,
hay	un	mensaje	para	usted	de	Whitehall.	Lo	acabo	de	recibir.	¿A	Maidstone?	El	ceño
fruncido.	¡Qué	fastidio!	¡Están	estropeando	mis	planes	para	el	sábado!	Ah,	bien…	El
breve	trayecto	en	automóvil	a	 la	casilla	número	5,	 la	puerta	abierta	con	la	 llave	del
empleado.	No	había	muchas	personas	en	las	últimas	horas	de	la	tarde	de	un	sábado.
Permisos	de	fin	de	semana,	citas	con	las	chicas,	partidos	de	fútbol…	y	luego	el	suave
golpe	 en	 la	 nuca	 cortando	 su	 conversación,	 tirándolo	 y	 casi	 desmayándolo,	 tres
grandes	bufandas	para	la	boca,	los	pies	y	las	muñecas,	lo	bastante	para	mantenerlo	el
tiempo	suficiente,	para	depositar	un	cajón	y	retirar	otro	y	cargarlo	en	el	Land-Rover.
El	 capitán	 Kelly	 y	 su	 sargento	 salieron	 tranquilamente	 en	 el	 automóvil	 fuera	 del
depósito	 sin	 intercambiar	 una	 palabra,	 mientras	 hacían	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 la
camioneta	que	los	estaba	esperando,	los	limpiaparabrisas	quejándose	artríticos	contra
la	llovizna,	la	operación	terminada.	Ahora	no	faltaba	más	que	que	se	reconocieran	los
méritos:	Dirección	y	planeamiento	de	Raikes,	uniformes	de	Berners,	Land-Rover	y	el
falso	 cajón	 de	 Gilpin,	 los	 diálogos	 adicionales	 de	 Miss	 Vickers…	 sin	 una	 huella
digital	 sobre	 el	 cajón	 en	 Mereworth	 o	 el	 Land-Rover,	 que	 sería	 abandonado	 allí,
porque	 ambos	 habían	 utilizado	 guantes…	 si	 Gilpin	 no	 había	 tomado	 la	 misma
precaución	mientras	trabajaba	en	el	cajón	y	en	el	auto	en	su	garage,	entonces	Raikes
habría	 juzgado	 mal	 a	 Gilpin.	 Además	 sabía	 con	 certeza	 que	 Gilpin	 no	 había
terminado	 con	 él,	 porque	 Gilpin	 era	 Gilpin	 y	 tenía	 que	 hacer	 lo	 que	 se	 había
propuesto.

Descendieron	en	el	camino,	y	Raikes	se	dirigió	a	la	parte	de	detrás	del	auto	para
descorrer	 el	 toldo	 y	 sacar	 el	 cajón.	 Gilpin	 se	 acercó	 para	 ayudar;	 sus	 insignias	 de
sargento	 estaban	 un	 poco	 sucias	 con	 arcilla	 y	 la	 chaqueta	 un	 poco	 desabrochada,
mostrando	 la	 camisa	 kaki,	 la	 corbata	 kaki,	 manchada	 de	 grasa	 en	 el	 nudo…	 una
precaución	de	Berners.

Gilpin	dijo:
—Todo	 salió	 como	 una	 maldita	 maravilla.	 —Dio	 un	 paso,	 colocándose	 en	 el

borde	del	camino,	cogió	con	su	mano	izquierda	las	argollas	de	los	toldos	para	ayudar,
y	deslizó	la	mano	derecha	dentro	de	su	chaqueta	abierta.	Raikes	sabía	que	el	hombre
había	 estado	 esperando	 durante	 días	 aquel	 momento.	 Se	 volvió	 con	 rapidez	 y	 se
apoderó	de	la	mano	de	Gilpin	cuando	salía	de	la	chaqueta,	apretando	sus	dedos	con
violencia	sobre	la	muñeca	y	en	un	feroz	movimiento	hizo	saltar	la	pistola	de	manos
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de	Gilpin.
—¡Imbécil!
Gilpin	se	retorció,	dio	un	puntapié,	se	cogió	la	rodilla	y	arrojó	todo	su	peso	sobre

Raikes.	Este	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre	 la	 tierra	mojada,	en	cuclillas	 tocando
con	la	punta	de	los	dedos	el	césped	suave	y	mojado.	La	bota	de	Gilpin	golpeó	como
un	latigazo	su	mejilla.

Raikes,	 colérico	 y	 disgustado	por	 haberle	 dado	 esa	 pequeña	ventaja,	 se	 levantó
sabiendo	que	si	hubiera	servido	de	algo,	podría	asesinarlo	aquí	y	ahora;	pero	sabiendo
también	 que	 los	 límites	 de	 lo	 necesario	 eran	más	 estrechos,	 se	 controló.	 Golpeó	 a
Gilpin	 en	 el	 cuello	 con	 el	 borde	 de	 su	 mano	 derecha,	 lo	 que	 le	 hizo	 perder	 el
equilibrio.	Castigó	con	la	rodilla	el	cuerpo	voluminoso	que	se	inclinaba	hacia	delante,
haciéndolo	girar,	llevándolo	otra	vez	al	borde	del	camino.	Cayó	de	bruces,	aplastando
las	ortigas,	las	hojas	mojadas	esparcidas	sobre	su	traje	de	campaña.

Raikes	recogió	la	pistola	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Sentía	manchas	de	sangre	en
la	cara,	y	dolor	en	la	rodilla.	La	cólera	había	desaparecido.

—No	 trate	 de	 hacer	 ninguna	 otra	 cosa	 porque	 podría	matarlo	—dijo	Raikes—.
Venga	y	ayude.

Gilpin	se	levantó,	tosió,	casi	vomitando	del	dolor	en	el	estómago.
Llevaron	el	cajón	al	auto,	deslizándolo	por	las	puertas	de	detrás,	sobre	los	flejes

metálicos	del	suelo.
—Ponga	esa	manta	encima.
Raikes	retrocedió,	observando	a	Gilpin	tapar	el	cajón	con	la	manta	que	estaba	en

la	parte	de	detrás	del	auto.
Se	 dirigió	 al	 Land-Rover,	 todavía	 con	 guantes,	 y	 lo	 registró.	 Volvió	 con	 una

pequeña	maleta	de	Gilpin	con	los	trajes	de	civil	de	ambos	y	la	arrojó	en	el	auto.
Con	Gilpin	al	lado,	condujo	el	automóvil	por	la	carretera	lateral,	girando	hacia	la

derecha,	 continuó	 por	 los	 caminos,	 el	 mapa	 claro	 en	 su	 memoria,	 sabiendo	 con
exactitud	en	qué	punto	se	encontraría	con	la	autopista	A.	20;	la	cruzaría,	y	entonces
por	otras	carreteras	 laterales,	se	 introduciría	en	el	gran	laberinto	de	los	suburbios	al
sur	de	Londres.

Se	detuvo	en	 la	mitad	de	 la	 ladera	de	una	colina,	 junto	a	un	pequeño	estanque,
bajo	la	ventanilla	y	sacó	la	pistola	de	su	bolsillo.

—¿No	tiene	huellas	digitales?
—No.	¿Piensa	que	soy	estúpido?	—respondió	Gilpin.
—De	cuando	en	cuando,	no	dista	mucho	de	 serlo.	—Arrojó	el	 arma	al	 agua—.

Empiece	a	cambiarse.
Ambos	se	pusieron	sus	trajes	detrás	de	unos	arbustos	en	un	extremo	del	estanque,

Gilpin,	con	dedos	 impacientes,	 terminó	de	hacerse	el	nudo	azul	con	motas	blancas.
Raikes	lo	hizo	avanzar	unas	diez	yardas	por	un	campo,	cavar	superficialmente	junto	a
una	gavilla	de	heno,	meter	los	uniformes	y	luego	tapar	el	hoyo.	Volvió	chapoteando
barro.
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Mientras	iban	en	el	auto,	Raikes	le	dijo:
—Matarme	no	le	hubiera	reportado	ningún	beneficio.	Las	pequeñas	pulgas	tienen

a	sus	espaldas	pulgas	más	grandes	que	las	muerden.	Hubiera	sellado	su	sentencia	de
muerte.	¿No	sabía	eso?

—Todo	lo	que	sé	es	que	hubiera	estado	bien	matarlo.
Raikes	se	enjugó	la	cara	con	el	pañuelo:
—Tiene	un	bonito	negocio.	La	vida	que	quiere.	Nadie	va	a	venir	a	molestarlo.
—Bien…	—Entonces	 se	 percibió	 en	 su	 voz	 un	 dejo	 de	 admiración—.	 ¿Cómo

diablos	supo	lo	que	planeaba…?
—Porque	ha	estado	dando	todos	los	indicios.	Lo	voy	a	dejar	en	Camberwell.	—

Sonrió,	no	ofreció	el	perdón	sino	que	insistió	en	olvidar	el	incidente—.	¿Qué	coartada
arregló	con	su	mujer?

—Voy	a	encontrarme	con	ella	en	Chandos,	en	la	esquina	de	Saint	Martin’s	Lane.
Hemos	estado	en	el	cine.	Luego	comeremos	en	Jo	Lyons,	y	a	su	casa.	Hermética.

Antes	de	que	descendiera	en	Camberwell,	Raikes	dijo:
—Su	dinero	está	en	el	bolsillo	que	está	frente	a	usted.
Gilpin	abrió	la	guantera	y	sacó	un	grueso	sobre.	Sin	abrirlo	preguntó:
—Quinientos,	más	un	recargo	por	el	Land-Rover	y	otros	gastos.
—Novecientos	en	total.	¿Es	suficiente?
—Sí.	Compré	el	Land-Rover	en	una	subasta	de	automóviles,	camino	de	Leicester.

Nadie	podría	seguirle	el	rastro.
—Jamás	 me	 preocupé;	 estaba	 seguro	 de	 que	 usted	 se	 ocuparía	 de	 eso.	 Era	 su

pellejo	el	que	estaba	en	juego.
Cuando	 lo	 dejó	 en	 una	 calle	 lateral,	 caía	 la	 llovizna,	 como	 pequeñas	 cuentas

doradas,	por	las	luces	de	la	calle.	Gilpin,	inclinado	hacia	la	ventanilla,	hizo	un	amago
de	tenderle	la	mano	y	la	retiró	diciendo:

—Lo	lamento,	compañero.	Es	un	buen	tipo.
Levantando	el	cuello	de	su	impermeable	se	alejó	por	el	pavimento,	se	detuvo	en

una	esquina,	se	volvió,	levantó	la	mano	y	desapareció	convirtiéndose	en	un	recuerdo.
Treinta	 y	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 Raikes	 llevó	 el	 auto	 al	 garage	 fuera	 de

Edgware	 Road.	 Cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 sacó	 el	 cajón.	 Él	 y	 Gilpin	 se	 habían
sorprendido	de	lo	ligero	que	era.	Bajó	la	escalera	de	la	trampa	y	luego,	cogiendo	el
cajón	por	una	de	las	manijas	del	extremo,	lo	arrastró	por	los	largueros	de	la	escalera
hasta	el	suelo.	La	tapa	estaba	sostenida	por	dos	fuertes	abrazaderas	de	resorte	en	cada
extremo.	Corrió	el	pasador	y	abrió	el	cajón.	El	contenido	estaba	envuelto	en	serrín.
Con	 los	 dedos	 apartó	 el	 serrín,	 luego	 metió	 las	 manos	 dentro.	 Sacó	 un	 pequeño
envase	de	plástico	marrón	que	cabía	cómodamente	en	la	mano.	Hurgó	con	los	dedos.
Había	más	envases,	 todos	eran	 iguales.	Se	guardó	uno	en	el	bolsillo,	 luego	cerró	 la
tapa.

En	Edgware	Road	 tomó	un	 taxi	hasta	Berkeley	Square.	Desde	allí	 fue	andando
hasta	su	apartamento.
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Belle	no	estaba.	Sabía	que	no	iba	a	estar.	Se	cruzó	con	ella	en	la	esquina,	cuando
se	 dirigía	 al	 garage.	 En	 aquel	 momento	 estaría	 allí	 con	 una	 camisa	 limpiando,
puliendo	 el	 interior	 del	 auto,	 quitándole	 todas	 las	 huellas	 digitales.	Ahora,	 con	 los
guantes	puestos,	estaría	llevándolo	de	nuevo	a	la	compañía	donde	había	alquilado	el
auto;	la	compañía	permanecía	abierta	hasta	la	medianoche	del	sábado.	Terminaba	así
esa	falsa	etapa	de	su	vida:	el	nombre	falso	y	la	dirección	falsa	que	había	dado	cuando
lo	alquiló;	no	quedaría	nada	que	permitiera	rastrear	el	auto	hasta	ellos	aunque	en	la
tarde	 lluviosa	algún	 transeúnte	 lo	hubiera	visto,	vinculándolo	con	el	Land-Rover,	y
hubiera	memorizado	el	número	de	la	matrícula.

Guardó	el	envase	plástico	bajo	llave	en	la	caja	fuerte,	y	se	preparó	un	«whisky»
con	soda.	Se	sentó	tranquilamente	a	beberlo.	Media	hora	después	entró	en	el	cuarto
de	baño,	se	desnudó	y	se	metió	en	el	agua.	El	corte	de	la	cara,	se	había	secado,	pero	el
agua	y	el	vapor	lo	hicieron	sangrar	de	nuevo.

La	oyó	entrar	y	moverse	por	la	habitación.
La	llamó:
—¿Belle?	—Era	un	nombre	horroroso,	pero	él	lo	hacía	cálido.	Así	era	cómo	tenía

que	 ser.	 Sentirlo,	 no	 simularlo.	 Belle	 era	 un	 nombre	 musical,	 precioso,	 lleno	 de
promesas.

—¿Cómo	está?	¿Le	fue	bien?	—preguntó	ella.
—Sí.	No	hubo	ninguna	dificultad.	¿Devolvió	el	auto?
—Sí.	Supongo	que	me	pedirá	que	le	consiga	otro…	mañana	o	el	lunes.
No	hay	que	suponer	nada.	Basta	de	suponer,	pensó.
—El	lunes.	Tome	una	copa.	Le	llevo	dos	de	ventaja.	—Tendido	en	el	agua	se	la

imaginaba	 en	 el	 bar.	Belle	 era	 hermosa.	 Su	 cuerpo,	 toda	 ella,	 la	 cara	 alargada	 a	 lo
Burne-Jones	 y	 el	 peinado	 ridículo,	 las	 suposiciones	 y	 el	 nerviosismo.	Todo	 en	 ella
debía	ser	hermoso,	deseable,	porque	tenía	que	hacerla	suya.

Salió	de	 la	bañera	y	comenzó	a	 secarse.	La	 sangre	de	 la	cara	manchó	 la	 toalla.
Todavía	 medio	 mojado	 revisó	 el	 botiquín	 buscando	 esparadrapo	 y	 no	 pudo
encontrarlo.

—¿Belle?
Ella	vino	al	dormitorio.
—¿Sí?
—¿Podría	conseguirme	espadrapo?	Me	he	cortado	la	cara.
Ella	no	respondió,	pero	la	oyó	alejarse	y,	después	de	un	momento,	volver.
—¿Lo	quiere	ahí	dentro?
—Por	favor.	¿Puede	ponérmelo?
La	puerta	se	abrió	y	entró	Belle.
Él	estaba	sentado	en	un	banco,	con	la	toalla	enrollada	cruzando	sus	muslos.
Ella	se	quedó	parada,	con	su	traje	negro	y	el	collar	de	perlas	que	había	usado	la

primera	vez	que	la	vio.	Estaba	inmóvil	sosteniendo	en	alto	una	caja	de	esparadrapo
como	si	fuera	una	cruz,	una	coraza	sagrada,	invulnerable,	entre	ella	y	el	Mal.
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Él	torció	la	cabeza	a	un	lado	para	que	pudiera	ver	el	corte.
—Sea	un	ángel,	póngamelo.
Ella	 se	 acercó	 evitando	 sus	 ojos,	 abrió	 la	 caja	 y	 cortó	 el	 trozo	 de	 esparadrapo

adecuado.	Puso	la	caja	sobre	un	lado	de	la	bañera.
Él	advirtió	el	leve	ceño	de	concentración	mientras	extendía	el	esparadrapo.
Raikes	intentó	dar	una	explicación	convencional,	sabiendo	que	no	le	creería	una

palabra,	pero	era	lo	que	ella	esperaba	de	él:
—Me	lastimé	en	el	depósito	mientras	arrastraba	el	cajón.
Belle	asintió,	se	inclinó	y	comenzó	a	aplicar	el	esparadrapo	sobre	la	mejilla,	con

sus	dedos	largos,	firmes	y	expertos	en	trabajos	femeninos.	Mientras	lo	hacía	él	estiró
las	manos	hasta	el	dobladillo	de	su	vestido	y	le	cogió	los	muslos,	deslizó	sus	manos
más	 arriba	 de	 sus	 medias,	 sobre	 la	 carne	 tibia	 y	 desnuda.	 Percibió	 un	 lento	 e
involuntario	 temblor	 en	 el	 cuerpo	 de	 ella,	 un	 estilizado	 abedul	 sintiendo	 el	 primer
soplo	de	una	brisa	creciente.	Belle	no	dijo	nada;	él	podía	sentir	su	respiración	contra
su	oído	mientras	los	dedos	alisaban	el	esparadrapo	sobre	la	herida.

Apartándose	de	él	dijo	con	voz	ronca:
—¿Está	bien?
—Sí.	Muy	bien,	gracias.
Ella	bajó	la	mirada	hasta	las	rodillas	de	él	e	hizo	un	gesto	con	la	boca	torciendo	el

arco	rojo	oscuro:
—¿Y	qué	le	pasó	a	la	rodilla?
La	rodilla	de	Raikes	estaba	muy	lastimada	por	el	puntapié	de	Gilpin:
—También	debo	haberme	golpeado	ahí.	Me	lastimo	con	facilidad,	¿sabe?

Se	puso	de	pie	y	 terminó	de	secarse	como	si	ella	 fuera	su	mujer	y	 lo	hubiera	visto
desnudo	mil	veces.	Ello	lo	observó	un	momento,	y	luego	volvió	al	dormitorio.

Cuando	Raikes	salió	de	su	dormitorio	vestido,	ella	estaba	sentada,	con	la	copa	a
un	lado,	leyendo	un	«Evening	Standard».

—¿Cree	que	podríamos	cenar	en	casa	esta	noche?	Prefiero	no	salir	con	esto	—
Raikes	se	tocó	la	cara.

—Hay	carne	y	coliflor.
—Espléndido.	¿Qué	nos	ha	preparado	Fu	Manchú	en	cuanto	a	vinos?	—se	inclinó

y	abrió	la	puerta	del	aparador,	y	por	encima	de	su	hombro	dijo:
—De	paso	puede	decirle	que	todo	salió	bien.
—Está	en	Malta	hasta	el	lunes.
—Cuando	vuelva,	entonces.
Comenzó	a	silbar	despacio	mientras	inspeccionaba	las	botellas	de	vino.

Belle	estaba	tendida	en	la	cama	y	Raikes	dormía	junto	va	ella.
Desde	el	momento	en	que	había	entrado	en	el	cuarto	de	baño	con	el	esparadrapo,

viéndolo	 desnudo	 y	 sintiendo	 las	 manos	 del	 hombre	 sobre	 sus	 muslos,	 había
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comprendido	que	estaba	perdida.	Lo	que	él	quería	ella	lo	había	querido	a	pesar	de	sí
misma.	(Se	dice	que	no	se	hará	tal	cosa…	y	luego	se	hace.	¿Qué	sentido	tiene	eso?).
Si	no	hubiera	habido	nada	más	que	desnudez,	sexo,	sus	dos	cuerpos	y	nada	más	que
eso,	entonces	no	se	sentiría	tan	indefensa	ni	atemorizada.	(Sabía	demasiado	bien	que
quería	utilizarla…	y	no	quería	ser	utilizada.	Su	cuerpo,	sí…,	pero	no	esta	otra	cosa
que	estaba	sintiendo.	Y,	sin	embargo…,	en	realidad,	¿importaba	tanto?	Estar	bajo	el
dominio	 de	 Sarling	 no	 era	 tan	 agradable.	 Caer	 bajo	 el	 de	Raikes,	 por	 lo	menos	 le
daría	un	tipo	diferente	de	esperanza).	Se	volvió	de	espaldas,	preguntándose	por	qué
luchaba	tanto	consigo	misma.

Pasaron	la	velada	cómoda	y	agradablemente,	y	ni	siquiera	una	vez	por	accidente	o
por	deseo	había	vuelto	a	tocarla.	El	recuerdo	de	las	manos	masculinas	en	sus	muslos
duraba,	y	Raikes	sabía	que	 iba	a	durar.	Dos	horas	después	había	 llegado	hasta	ella,
cruzó	el	baño	y	entró	en	el	dormitorio	oscuro,	Belle	lo	oyó	desde	el	momento	que	la
puerta	se	había	abierto	haciendo	«click».

Él	 se	 había	 acostado	 a	 su	 lado,	 sin	 decir	 una	 palabra,	 y	 sus	 manos	 la	 habían
tocado	otra	vez,	deslizándose	bajo	la	seda	de	su	camisón,	demorándose,	con	el	lento
movimiento	de	los	animales,	sobre	las	suaves	curvas	del	cuerpo	de	ella.

Su	boca	había	sido	cálida,	generosa,	llena	de	deseo	y	de	entrega	y	no	había	poder
humano	 en	 ella	 que	 pudiera	 retener	 la	 respuesta	 de	 sus	 propios	 labios	 y	 de	 su
lengua…	sólo	un	débil	grito	de	advertencia	que	iba	retrocediendo	en	alguna	parte,	a
millas	de	distancia	detrás	de	ella.	La	había	tomado	con	rudeza,	forzándose	dentro	de
ella,	forzando	su	voluntad	en	ella,	reclamándola,	poseyéndola,	y	ella	había	salido	a	su
encuentro	 con	 una	 brutalidad	 instintiva,	 igual,	 arañando	 la	 curva	 de	 su	 espalda,
arqueándose	para	salir	a	su	encuentro,	desplegándose	para	él,	sintiéndose	derribada,
barrida	 y	 sin	 importarle;	 muriendo	 en	 la	 oscuridad,	 consumida,	 porque	 de	 esa
oscuridad	la	había	recobrado	y	arrojado	a	otra	muerte,	y	a	otra,	y	a	otra,	hasta	que	el
cuerpo,	la	mente	y	el	tiempo	fueron	consumidos	y	se	sintió	inerte	y	vacía.	Entonces,
sabiendo	que	ella	no	tenía	fuerzas	para	hacer	otra	cosa	que	lo	que	él	quisiera,	la	había
llenado	de	sí	mismo,	con	la	pasión	y	la	seguridad	de	que	cualquier	cosa	que	le	pidiera
ella	 lo	 haría,	 cualquier	 cosa	 que	 él	 quisiera	 que	 fuera,	 ella	 lo	 sería.	 Sabiéndolo,	 se
había	 perdido	 en	 el	 sueño	 para	 despertarse	 ahora	 y	 sentir	 el	 calor	 de	 él	 todavía
acostado	a	su	lado,	con	un	brazo	y	una	mano	sobre	sus	pechos	desnudos,	 los	dedos
encogidos	hasta	en	el	sueño	con	una	firmeza	posesiva	y	suave	sobre	su	carne,	el	calor
seco	de	la	palma	de	su	mano	acariciando	el	duro	pezón,	reclamando	una	unión	que
ella	necesitaba	y	recibía	con	alegría.

La	 mano	 sobre	 su	 pecho	 bajó	 y	 encontró	 la	 plácida	 y	 suave	 redondez	 del
estómago,	los	dedos	se	extendieron	y	bajaron	y	ella	supo	que	ahora	estaba	despierto	y
también	 supo	 que	 ella	 estaba	 despierta.	 Él	 se	 volvió,	 atrayéndola	 suavemente.	 La
mano	y	el	brazo	posesivos,	la	mano	tomando	su	rodilla	derecha,	deslizando	su	pierna
sobre	él.	La	necesidad	que	él	tenía	de	ella	igualaba	los	movimientos	de	la	necesidad
que	 ella	 tenía	 de	 él	 y	 entonces,	 en	 un	mágico	 instante,	 sin	 anuncio	 previo,	 estuvo
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dentro	de	ella,	orgulloso,	pero	suave,	distinto	a	lo	que	había	sido	hasta	entonces.	Se
sintió	 florecer	 en	 calidez,	 un	 florecimiento	 lleno	 de	 pétalos	 húmedos,	 como	 jamás
había	sentido	antes,	entregándose	a	un	largo	y	hambriento	espasmo	de	abandono,	lo
sintió	llegar	al	mismo	espasmo,	siguiéndola,	amándola…

Él	 debía	 haber	 ido	 a	Devon	 al	 día	 siguiente,	 domingo,	 pero	 se	 quedó	 con	 ella.
Durmió	 con	 ella	 otra	 vez	 aquella	 noche	 y	 hubo	 ternura	 y	 firmeza	 en	 él	 y	 ella	 se
entregó,	deseando	ambas	cosas	y	advirtió	que	estaba	enamorándose	de	Raikes.	Sabía
que	eso	no	 la	conducía	a	ninguna	parte,	pero	estaba	contenta	de	abandonarse	a	eso
una	y	otra	vez.

Débil	y	cansada	en	la	plenitud	de	su	pasión,	esperó	que	él	hablara,	pero	Andrew
no	dijo	nada,	se	volvió	hacia	ella,	la	acurrucó	en	su	brazos	y	se	durmió.
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5

EN	EL	TREN	LEYÓ	los	diarios	de	 la	mañana.	No	había	habido	ninguna	noticia	el
domingo	 respecto	 al	 robo	 del	 depósito.	 Pero	 todos	 los	 diarios	 habían	 publicado	 en
alguna	 parte,	 como	 una	 noticia	 de	 segundo	 orden,	 un	 informe	 sobre	 el	 asalto	 a	 un
depósito	del	ejército	en	Kent,	donde	no	se	había	robado	nada	de	importancia.	Raikes
tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 las	 autoridades	 habían	 decidido	 echar	 tierra	 sobre	 el
incidente.	Se	puso	a	 leer	«The	Times»	y	se	olvidó	del	depósito	y	de	 todo	lo	que	se
refiriera	 a	 Londres.	 Lo	 relacionado	 con	Belle	Vickers	 lo	 había	 dejado	 detrás	 en	 el
momento	en	que	cerró	la	puerta	del	apartamento.

Estaba	 tomando	 su	 primera	 copa	 antes	 de	 comer,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Era
Belle.	Sarling	había	vuelto	y	 ella	 se	había	puesto	 en	 contacto	 con	él,	 informándole
que	el	asunto	del	depósito	había	sido	un	éxito.	Sarling	dijo	que	no	quería	ver	a	Raikes
durante	 una	 o	 dos	 semanas,	 pero	 que	 ella,	 Belle,	 tenía	 que	 permanecer	 en	 el
apartamento.	Cuando	terminó	de	trasmitirle	el	mensaje,	Raikes	tuvo	la	sensación	de
que	Belle	quería	seguir	hablando,	que	quería	mantener	contacto	a	 través	del	hilo	el
mayor	tiempo	posible.	Contando	con	su	comprensión,	él	le	dijo	que	tenía	invitados,	y
que	no	podía	seguir	hablando.	Volvió	a	su	bebida.	Cualquiera	que	fuera	el	papel	que
tuviera	que	desempeñar	con	ella	en	Londres,	no	quería	que	ni	el	más	mínimo	eco	de
aquel	 asunto	 lo	 siguiera	 hasta	 aquí.	 Pero	 a	medida	 que	 comenzó	 a	 apartarla	 de	 su
mente,	se	le	hizo	más	vivo	el	recuerdo	de	su	cara	cuando	le	había	hecho	el	amor	la
mañana	 siguiente	 a	 su	 segunda	 noche.	 Los	 ojos	 cerrados,	 los	 labios	 entreabiertos,
apenas	respirando,	una	expresión	tan	frágil	y	muda	como	la	de	un	niño	dormido;	la
cara	de	una	extraña	bajo	la	suya:	sin	arrugas,	sin	tensiones,	bañada	de	una	inocencia
nueva.	Durante	unos	cinco	segundos	se	había	 sentido	curiosamente	conmovido,	 sin
esa	fiebre	de	posesión,	sintiendo	surgir	una	lenta	urgencia	de	proteger	y	amparar	 lo
que	 trasmitía	 aquella	 cara	bajo	 la	 suya.	Recordándolo	 ahora,	 pensó	que	 la	próxima
vez	 tenía	que	mirar	 la	 cara	de	Mary.	Quizá	 fuera	 algún	 rocío	 trascendental	 que	 las
bañaba	 a	 todas	 cuando	 caían	 en	 una	 cálida	 e	 irreflexiva	 bienaventuranza.	 «Rocío
trascendental»,	por	amor	de	Dios…	¡eso	era	algo	nuevo	para	él!	Todo	lo	que	deseaba
era	que	ella	 se	 le	 entregara,	que	estuviera	de	 su	parte	 contra	Sarling…	y	 sabía	que
cuando	volviera	a	Londres	lo	obtendría.	Belle	estaría	dispuesta	a	ayudarlo.

La	mañana	siguiente,	después	de	telefonear	a	Mary,	se	dirigió	a	Alverton	Manor	a
hablar	con	el	propietario	que	se	 iba.	Se	quedó	sentado	en	el	auto,	en	 la	mitad	de	 la
entrada,	mirando	la	casa	de	piedra,	las	paredes	y	columnas	de	las	ventanas.	Conocía
cada	una	de	las	ventanas,	cada	uno	de	los	bordes,	cada	chimenea	y	espacio	del	techo.
Había	trepado	por	todos	ellos,	se	había	caído	de	algunos,	conocía	los	agujeros	en	la
mampostería	 donde	 hacían	 sus	 nidos	 las	 cornejas,	 y	 el	 punto	 exacto	 en	 que	 se
entrecruzaba	 la	 enredadera	 de	 Virginia	 donde	 los	 cazadores	 de	 moscas	 tenían	 dos
crías	por	año.	Conocía	la	parte	externa	y	la	interna	como	se	conocía	a	sí	mismo,	a	su
piel	y	a	sus	entrañas.	El	maldito	dueño	actual	había	agregado	un	techo	bajo	de	cristal,
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algo	así	 como	una	moderna	«loggia»	en	un	extremo.	Lo	primero	que	haría	 cuando
tomara	 posesión	 de	 la	 casa	 sería	 echar	 abajo	 aquella	 «loggia»,	 porque	 estaba	 en	 el
sitio	 donde	 su	madre	 tenía	 una	 pequeña	 huerta.	 La	 huerta	 tenía	 que	 volver	 a	 estar
donde	 siempre	 había	 estado,	 para	Mary.	 Pasó	 una	 hora	 recorriendo	 y	 haciendo	 un
inventario	 de	 los	muebles	 que	 le	 gustaría	 conservar,	 sin	 aceptar	 nada	más	 que	 los
muebles	 que	 habían	 pertenecido	 a	 su	 padre	 y	 se	 habían	 subastado.	 En	 la	 casa	 que
habitaba	ahora	tenía	algunos	de	los	que	habían	quedado,	y	un	intermediario	en	Exeter
estaba	rastreando	y	comprando	para	él	los	que	todavía	le	faltaban.

Mientras	se	dirigía	en	automóvil	hacia	la	casa	de	Mary	aquella	tarde,	llevaba	en
un	maletín	 el	pequeño	envase	plástico	que	había	 sacado	del	 cajón	Z/93.	 Iba	 a	 salir
con	Mary	a	comer	fuera,	y	 luego	a	bailar	a	casa	de	unos	amigos,	pasando	la	noche
con	 ella.	 Pero,	 antes	 de	 eso,	 elaboró	 un	 plan:	 hizo	 un	 largo	 desvío,	 sabiendo
exactamente	dónde	quería	ir.

Se	dirigió	 a	Dukery	Beacon	desde	el	 lado	 sur,	 sobre	Porlock	Road.	En	 la	parte
superior	del	páramo	había	una	pequeña	carretera	lateral	que	llevaba	desde	la	cima	al
valle	 profundo	 en	 el	 que	 se	 había	 construido	 un	 dique	 para	 formar	 una	 reserva	 de
agua.	Salió	de	la	carretera	antes	de	doblar.	Era	un	día	gris,	las	nubes	estaban	bajas	y
un	 viento	 continuo	 esparcía	 una	 especie	 de	 velo	 de	 fina	 niebla	 que	 hacía	 que	 la
retama,	el	brezo	y	el	lúpulo	parecieran	rociados	con	gotas	de	agua	plomiza.	El	mundo
existía	hasta	unas	cincuenta	yardas,	luego	desaparecía.

Sentado	en	el	auto,	sacó	el	envase	de	plástico	de	su	maletín	y	lo	examinó.	Cabía
en	su	mano,	no	como	una	granada	sino	como	si	su	forma	hubiera	tenido	como	base
un	rollo	de	arcilla	de	unas	ocho	pulgadas,	 sostenido	y	apretado	suavemente	por	 los
dedos	y	el	pulgar	para	darle	una	conformación	natural.	Las	únicas	marcas	en	relieve
en	la	baquelita	decían	Z/93.	Serie	GF	1.	El	cuerpo	del	envase	había	sido	moldeado	en
rombo,	 en	 relieve,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 el	 cuerpo	 de	 una	 granada,	 para
fragmentarse	 al	 explotar.	 La	 base	 era	 ligeramente	 cóncava.	Arriba,	 nivelada	 con	 la
superficie	chata,	había	una	tira	fina	de	metal	ligero,	una	lengüeta	delgada,	la	punta	de
la	cual	estaba	apretada	hacia	abajo	por	un	pequeño	puente.	Un	alfiler	de	acero	corría
a	través	de	la	parte	de	arriba	de	los	soportes	laterales	para	mantener	la	lengüeta	baja.
Manteniendo	la	lengüeta	en	su	sitio	con	un	dedo,	Raikes	trató	de	sacar	el	alfiler.	No
pudo	moverlo.	Entonces	vio	que	un	extremo	del	alfiler	estaba	achatado	en	forma	de
un	pequeño	disco,	con	los	bordes	estriados.	Dio	la	vuelta	al	disco	y	el	alfiler	giró	y	se
movió	una	fracción.	Lo	volvió	a	poner	en	su	sitio	y	descendió	del	auto.

Avanzó	por	 la	carretera	 lateral	unas	cincuenta	yardas	hasta	un	pequeño	sendero
que	 formaba	como	una	herida	a	 través	de	 la	 ladera.	El	viento	golpeaba	 su	espalda.
Después	 de	 un	momento	 se	 detuvo	y	 escuchó.	Desde	 alguna	parte	 delante	 de	 él,	 y
arriba	a	 la	derecha,	 llegaba	el	balido	 ronco	y	bronquial	de	una	oveja.	Abandonó	 la
carretera	y	se	dirigió	hacia	el	sitio	de	donde	provenía	el	sonido,	andando	despacio	a
través	 del	 brezal	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas.	 El	 terreno	 formaba	 una	 depresión
delante	 de	 él.	 Pastando	 junto	 a	 una	 gran	 roca	 de	 granito,	 del	 lado	 que	 soplaba	 el
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viento,	había	un	par	de	ovejas	y	tres	corderos	crecidos.	Una	de	las	ovejas	levantó	los
ojos,	 lo	 miró	 y	 se	 movió	 nerviosa	 durante	 un	 momento,	 y	 luego	 volvió	 a	 pacer.
Raikes	se	chupó	un	dedo	y	lo	levantó	para	ver	de	dónde	soplaba	el	viento,	subió	un
par	de	yardas	por	 la	 colina	para	 estar	de	 espaldas	 al	viento	y	 luego,	 sosteniendo	 la
lengüeta	de	metal	firmemente	hacia	abajo,	comenzó	a	desenroscar	el	alfiler.

Las	ovejas	 estaban	 a	 cuarenta	yardas,	 y	 una	y	otra	 vez	 se	perdían	 en	 la	 niebla.
Liberó	la	aguja	y	arrojó	el	envase	a	unas	veinte	yardas,	oyendo	el	«click»	del	seguro
de	 la	 lengüeta	 cuando	 saltó.	 El	 envase	 cayó	 sobre	 un	 cuadro	 de	 césped,	 rodó	 y	 se
detuvo	contra	los	tallos	de	unos	helechos.	Retrocediendo	despacio,	comenzó	a	contar
en	 voz	 baja.	 Las	 ovejas	 seguían	 comiendo	 tranquilas.	 Al	 llegar	 a	 diez	 escuchó	 un
suave	«plop»	y	el	 envase	 saltó	a	un	pie	de	altura	en	el	 aire	y	debió	hacerse	añicos
porque	no	lo	volvió	a	ver.	En	realidad	no	podía	ver	nada.	No	podía	advertirse	ningún
escape	de	gas.

Miró	las	ovejas.	Todavía	estaban	pastando.	Si	hubiera	algo	en	el	envase,	pensó,	el
viento	 tendría	 que	 haberlo	 llevado	 hasta	 ellas.	 Entonces	 sucedió.	 Durante	 un
momento	 la	oveja	más	próxima	 levantó	 los	ojos	y	 cayó,	 las	patas	 cedieron	bajo	 su
peso.	Como	si	fuera	una	representación	o	una	prueba	circense	ensayada	con	belleza	y
precisión,	 al	 mismo	 tiempo	 las	 otras	 ovejas	 cayeron.	 No	 se	 tambalearon,	 ni
trastabillaron,	ni	protestaron,	sólo	cayeron,	cediendo	su	peso	a	la	fuerza	de	gravedad.
Cayeron	 y	 no	 se	 levantaron	 más.	 Mientras	 observaba	 el	 cuadro,	 vio	 venir
coqueteando	por	el	aire	un	pájaro	a	cuatro	pies	del	suelo	ascendiendo	para	posarse	en
un	saliente	de	la	roca	de	granito.	De	pronto,	a	mitad	de	vuelo,	aquella	ave	nacida	para
volar,	para	coquetear	con	el	viento,	cayó	como	un	montón	de	plumas	rojas,	blancas	y
negras,	reclamado	por	la	tierra,	como	si	fuera	de	una	piedra.

Raikes	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	auto.
Mary	 vino	 aquella	 noche	 a	 su	 habitación	 como	 siempre	 lo	 hacía,	 aunque	 sus

padres	 estuvieran	 en	 la	 casa,	 y	 se	 quedó	 con	 él	 hasta	 que	 las	 primeras	 luces
comenzaron	a	aparecer.	Mientras	yacía	bajo	de	él,	en	la	plenitud	del	primer	amor	de
la	mañana,	Raikes,	antes	de	separarse,	le	miró	la	cara.	Era	el	rostro	de	Mary,	el	rostro
que	conocía	tan	bien,	el	rostro	de	la	muchacha	que	iba	a	llenar	de	niños	Alverton.	No
había	 ni	 rastros	 del	 «rocío	 trascendental».	 Mary,	 sintiendo	 que	 la	 estaba	 mirando,
abrió	los	ojos	y	le	hizo	un	guiño.

—¿Me	amas?	—le	preguntó.
Él	asintió	con	la	cabeza.
Ella	se	incorporó	un	poco	y	lo	besó	diciendo:
—No	fue	una	de	tus	mejores	actuaciones.	Bebiste	demasiado	anoche.
Cuando	Raikes	volvía	en	el	automóvil,	tomó	un	desvío	hacia	Dunkery,	estacionó

el	auto	y	fue	al	sitio	donde	estaban	las	ovejas.	Ahora	no	había	peligro.	Cualquier	cosa
que	hubiera	contenido	el	envase	hacía	rato	que	se	habría	disipado	por	el	viento.

No	 había	 niebla	 aquella	 mañana,	 sólo	 un	 sol	 brillante	 que	 caía	 sobre	 los
bronceados	helechos.
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En	 la	 sombra	 de	 la	 roca	 de	 granito	 yacía	 muerta	 una	 de	 las	 ovejas.	 El	 pájaro
también	 estaba	 muerto.	 Pero	 junto	 a	 la	 oveja	 muerta,	 alejándose	 mientras	 él	 se
aproximaba,	estaba	uno	de	 los	corderos,	que	 se	volvió	para	mirar	balando,	pero	no
para	alimentarse,	porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	mamaba.	De	la	otra	oveja	y	los
corderos	no	había	 señales,	ni	 indicio	de	que	 los	hubieran	 retirado.	Por	más	que	 los
buscó,	 no	 los	 pudo	 encontrar,	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 estaban	 bien.	Nadie	 había
subido	al	páramo	desde	ayer.	El	punto	más	próximo	a	que	podría	llegar	un	tractor	era
la	 carretera	 que	 estaba	 a	 cien	 yardas	 de	 distancia	 y	 habría	 señales	 si	 los	 hubieran
retirado.	 En	 los	 brezales	 y	 helechos	 cerca	 de	 donde	 había	 explotado	 el	 envase
encontró	algunos	fragmentos	de	baquelita,	pero	los	dejó	donde	estaban,	sin	tocarlos.

Volvió	en	el	auto,	preguntándose	por	qué	habían	muerto	la	oveja	y	el	pájaro	y	los
otros	no.	Llegó	a	su	casa	a	tiempo	para	descolgar	el	teléfono	que	sonaba.	Era	Mary.

—¿Cuánto	bebiste	anoche?	—le	preguntó.
—No	sé.	¿Por	qué?
—Porque	te	has	ido	sin	tu	maletín.	Te	lo	llevaré	yo	misma.	Tengo	que	pasar	por

ahí	más	tarde.

Telefoneó	a	Berners	desde	Devon,	y	dos	días	después	se	encontraron	en	R.A.C.	y	le
contó	lo	del	envase.

—¿Para	qué	diablos	pensará	utilizarlos	Sarling?
—Sólo	 Dios	 lo	 sabe.	 Se	 me	 ocurre	 que	 forman	 parte	 de	 algún	 depósito	 para

control	 de	motines,	 lo	 tienen	 a	mano	 para	 una	 rápida	 distribución	 a	 la	 policía	 o	 al
ejército	en	Kent	y	Sussex.

Raikes	comentó:
—No	me	 gustaría	 ver	 caer	 a	 una	multitud	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hicieron	 esas

ovejas.	Algunas	personas	jamás	volverían	a	levantarse.	¿Qué	demonios	será	eso?
—Tendrá	 que	 preguntárselo	 a	 los	 muchachos	 de	 Porton	 o	 Fort	 Detrick,	 en

Maryland.	Parece	ser	un	producto	militar,	o	un	gas	que	afecta	al	sistema	nervioso.	La
mayoría	son	letales	en	un	espacio	cerrado.	—Berners	se	acarició	la	calva—.	Es	una
gran	civilización	y	ni	usted	ni	yo	le	hacemos	ningún	honor.	Trataré	de	descubrir	qué
demonios	es.

—Tenemos	que	hacer	algo	respecto	a	Sarling	antes	que	nos	obligue	a	cometer	una
locura	utilizando	ese	material.

—Lo	 único	 que	 necesitamos	 para	 eso	 es	 la	 ayuda	 de	Miss	Vickers.	 Ella	 puede
conseguirnos	la	información	que	necesitamos.

—Y	 lo	 hará.	—Raikes	 se	 puso	 de	 pie—.	Hablaré	 con	 ella	 cuando	 vuelva	 y	 le
telefonearé	mañana.

Llevó	 a	 Belle	 a	 cenar	 fuera	 aquella	 noche	 y	 a	 la	mitad	 de	 la	 cena	 comenzó	 a
hablarle	del	envase,	refiriéndole	lo	que	había	pasado	en	Devon.	Era	mejor	hablar	con
ella	de	aquel	asunto	allí,	rodeados	de	gente	para	que	no	se	impresionara	demasiado,
ni	protestara	con	demasiada	violencia.	Se	lo	propuso	como	si	fuera	un	negocio,	una
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discusión	corriente.
—Nos	va	a	comprometer	con	el	uso	de	ese	material.	Podría	significar	que	mucha

gente	va	a	morir.	Sólo	Dios	sabe	qué	 locuras	está	 imaginando.	¿No	creerás	que	me
quedaré	mirando	 y	 dejaré	 que	 suceda?	 ¿Tú	 serías	 capaz?	 ¿Dejarías	 que	muera	 una
gran	cantidad	de	gente	por	culpa	de	Sarling?	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	librarse
de	él.	Tiene	que	morir,	y	tú	tienes	que	ayudarnos,	Belle.	¿No	lo	comprendes?

—Realmente	no	sabes	si	va	a	utilizar	esos	envases.
—Por	supuesto	que	lo	sé.	No	me	los	hizo	robar	como	una	prueba	de	«boy	scout».

Sarling	jamás	pierde	el	tiempo	en	esas	cosas.	Belle,	sé	que	es	pedirte	mucho…,	pero
no	puedes	dejar	de	hacerlo.	Tienes	que	elegir	entre	la	muerte	de	Sarling	o	la	de	otras
personas.	Lo	uno	o	lo	otro.	¿Y	qué	nos	importa	Sarling	a	ti	y	a	mí,	cuando	podemos
salvar	a	otras	personas	y	librarnos	nosotros?	¿No	comprendes	eso?

—Bien,	sí.	Supongo	que	sí.	Cuando	lo	enfocas	de	esa	manera…
—Así	es	como	es.	De	cualquier	modo,	no	tienes	que	hacer	nada	especial	respecto

a	Sarling.	Lo	que	necesitamos	es	información.	Piensa	en	ello	de	esta	manera.	Algunos
datos.	Nos	los	das	y	luego	te	olvidas	de	todo.

Ella	bajó	los	ojos	a	la	copa	de	vino,	asiéndola	y	haciéndola	girar	con	lentitud:
—Este	asunto	me	da	miedo.
—Si	nos	ayudas	no	puede	fracasar.	Berners	y	yo	nos	encargaremos	de	ello.	Belle,

te	necesito	para	esto.	Te	necesito	más	de	lo	que	jamás	he	necesitado	a	nadie…	¿Vas	a
ayudarme…?

Pasó	un	largo	rato	antes	de	que	ella	lo	mirara.	Había	cientos	de	cosas	que	quería
decir,	 pero	 sabía	 que	 ninguna	 le	 serviría	 para	 nada,	 que	 ninguna	 evitaría	 que	 él	 se
saliera	con	la	suya.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	ponerse	de	pie	y	alejarse	de	él	y
de	Sarling	y	dejar	que	los	acontecimientos	siguieran	su	curso.	Pero	sabía	que	no	tenía
fuerzas	para	hacerlo.	Él	 la	necesitaba.	Ella	quería	estar	con	él.	Levantó	 la	cabeza	y
asintió.

Raikes	estiró	la	mano	por	encima	de	la	mesa	buscando	la	de	Belle:
—No	te	arrepentirás.	Ahora	olvidémoslo	y	divirtámonos.	Te	diré	más	tarde	lo	que

necesitamos	que	hagas.
Aquella	noche,	tendida	en	la	cama	con	él,	lo	escuchó	hablar	en	la	oscuridad	y	sus

palabras	fueron	fantasías,	cada	frase	de	él,	sin	oposición	de	su	parte,	la	comprometía
más	y	más.	Le	estaba	diciendo	lo	que	necesitaban	saber.	Tal	y	cual	cosa	referente	a
Sarling	y	a	sus	casas,	 tales	y	cuales	detalles…	esto	y	 lo	otro.	Por	el	amor	de	Dios,
¿por	 qué	 quería	 saber	 cosas	 respecto	 a	 su	 ropa?	 Dos	 feos	 trajes	 de	 «tweed»	 gris
oscuro,	 del	 color	 del	 granito	mojado	 de	 los	 pavimentos,	 dos	 trajes	 de	 franela	 gris
pizarra.	 Luego	 ella	 agregó	 su	 propio	 comentario,	 enumerando	 las	 cosas	 que	 no
estaban	en	la	lista	como	si	fuera	un	juego	mental,	para	ver	quién	podía	enumerar	más
cosas…	¿Le	interesaba	también	el	movimiento	del	vientre	de	Sarling?	¿Si	era	regular
o	no?,	 ¿y	 respecto	 a	 su	duración?	 ¿La	pasta	de	dientes	que	utilizaba	y	 el	 color	del
cepillo?	 El	 orden	 que	 seguía	 para	 vestirse	 y	 desnudarse,	 zapatos	 y	 calzoncillos	 y
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«luego»	los	calcetines,	o	primero	se	ponía	los	zapatos	y	luego	los	pantalones.	Y	una
cámara	 pequeña,	 que	 no	 tenía	 que	 esconder	 entre	 los	 pechos,	 ni	 debajo	 del
portaligas…	 nunca	 se	 sabe,	 Belle,	 cuando	 las	 manos	 de	 un	 bastardo	 van	 a
desmandarse…	Ni	en	ningún	orificio	del	cuerpo,	la	idea	le	vino	a	la	memoria	porque
la	había	leído	en	un	artículo	sobre	los	nativos	que	esconden	diamantes…	Y	ella	yendo
a	Meon	y	 a	Park	Street	 como	una	 turista	 inquieta,	 tomando	 instantáneas	 como	una
boba.	 «Click»,	 el	 ángulo	 de	 la	 cama	 y	 la	mesita	 de	 noche	 con	 una	 jarra	 de	 agua,
píldoras	para	dormir	y	una	Biblia	sin	abrir;	«click»,	una	instantánea	mal	enfocada	de
la	 alfombra	 del	 estudio,	 color	 chocolate	 con	una	 línea	 blanca	 a	 su	 alrededor	 a	 seis
pulgadas	del	borde…	¡Por	amor	de	Dios,	era	un	juego!	Tenía	que	ser	un	juego,	estar
tendida	en	 la	oscuridad,	 junto	a	aquel	hombre	que,	en	seguida	de	hacer	de	ella	una
mujer,	 y	 todavía	 con	 una	 mano	 sin	 pasión	 pero	 posesiva	 moviéndose	 sobre	 ella,
establecía	el	contacto	para	mantener	 las	 líneas	de	comunicación	abiertas.	Un	 juego.
Todos	esos	malditos	hombres	juegan.	Por	muy	serio	que	fuera,	todo	lo	convertían	en
un	juego,	un	juego	serio,	pero	un	juego	de	todos	modos.	«Suprima	a	Sarling»…	eso,
en	estuche	de	colores,	cualquier	número	de	tres	para	arriba	puede	jugar…	Agite	los
dedos	y	recoja	los	resultados	y	los	premios,	y	el	primero	que	gane	tiene	el	placer	de
disparar,	 apuñalar,	 envenenar,	 estrangular	 o	 sólo	 con	 un	 dedo	 empujarlo	 por	 el
parapeto	de	manera	que	caiga	dando	vueltas.	Después	que	se	estrelle	en	el	pavimento,
un	 cambio	 de	 sillas	 y	 entonces:	 «¿Qué	 hacemos	 ahora?	 ¿Jugamos	 a	 otra	 cosa	 o
tomamos	una	copa	y	charlamos?».

Raikes,	tendido	junto	a	ella,	le	preguntó:
—¿Me	escuchas	con	atención?
—Sí.
Su	voz	tranquila	era	importante	para	ella.	Era	una	voz	decidida	y	llena	de	aquella

seguridad	 que	 Belle	 sabía	 que	 jamás	 podría	 lograr,	 que	 jamás	 tendría	 el	 acento
correcto,	 el	 derecho	 a	 entrar,	 hablar,	 exigir	 y	 preguntar	 en	 cualquier	 parte,	 en
cualquier	momento	y	a	cualquier	persona.	Y	en	el	mismo	 instante	en	que	él	 estaba
diciendo	 aquellas	 cosas,	 ella	 se	 decía	 a	 sí	 misma	 «lo	 que	 quiero	 es	 amar	 y	 ser
amada».	¿Acaso	él	no	lo	sabía?	Aun	en	el	caso	de	que	no	lo	supiera,	¿no	había	una
especie	de	magia	en	el	deseo	en	sí,	el	deseo	que	tenía	que	llegar	hasta	él?	El	amor	era
un	 hábito.	 Ella	 estaba	 llena	 de	 amor;	 seguramente	 algo	 de	 su	 amor	 se	 derramaría
sobre	él,	germinaría	en	él…	¿Sería	posible?

Raikes	dijo:
—Belle,	 lo	que	 tienes	que	evitar	de	cualquier	manera	es	que	se	dé	cuenta	de	 lo

que	estás	haciendo.	Eso	nos	llevaría	al	diablo	a	los	dos.
—Comprendo.	 —Aquella	 era	 su	 voz	 de	 secretaria,	 cerrando	 el	 cuaderno,

poniéndose	 de	 pie	 y	 arreglando	 con	 una	 mano	 las	 arrugas	 de	 la	 falda.	 Respondió
deliberadamente	 porque	 las	 manos	 de	 él	 la	 habían	 abandonado	 por	 el	 momento	 y
sabía	que	para	Raikes	era	un	asunto	muy	serio.

Hablando	un	poco	para	sí	mismo,	Andrew	dijo:
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—Tiene	 que	 morir.	 Tiene	 que	 marcharse	 de	 este	 maldito	 mundo	 con	 un
certificado	médico	como	un	salvoconducto…	para	nosotros.	—Luego	dirigiéndose	a
ella,	la	mano	volviendo	a	rozarla—.	Casi	todo	depende	de	ti.	—La	mano	la	aproximó
a	él.	La	cara	de	ella	sintió	la	de	él	en	la	oscuridad:

—Me	estoy	poniendo	 en	 tus	manos.	Si	 lo	 deseas	 puedes	 traicionarme,	 y	 seguir
segura	tú	misma.	¿Sabes	eso,	no	es	cierto?

—Sí.	Pero	no	me	gusta	que	lo	digas.
—No	lo	volveré	a	decir.
Luego,	acuciada	por	una	atrevida	malicia,	preguntó:
—¿Y	qué	sucederá	cuando	todo	haya	terminado?	¿Quiero	decir	entre	tú	y	yo?
Sin	vacilación,	sin	un	titubeo	en	la	caricia	de	sus	manos,	que	otra	vez	provocaban

la	aparición	del	deseo,	respondió:
—Hablemos	cuando	hayamos	salido	de	este	problema	y	estemos	libres.
Y	mientras	se	acercaba	a	él,	preparada	y	ansiando	ser	utilizada,	se	dijo	que	se	lo

merecía,	que	había	preguntado	y	había	obtenido	exactamente	la	respuesta	que	sabía
iba	a	obtener.	El	momento	fue	diferido	«sine	die».

www.lectulandia.com	-	Página	65



6

DESPUÉS	DE	UNOS	DÍAS	de	estar	totalmente	entregada	a	Raikes,	Belle	no	sentía
nerviosismo,	ni	ansiedad	por	el	temor	de	cometer	algún	error	con	Sarling	que	pudiera
traicionarlos	a	ella	o	a	Raikes.	Había	 insistido	en	tener	dos	Minox	para	evitar	 tener
que	ir	con	la	cámara	entre	Park	Street	y	Meon	Park.	Aquellos	viajes	generalmente	los
hacía	en	compañía	de	Sarling.	Lo	conocía	lo	suficiente	para	saber	que	si	él	tuviera	la
menor	 sospecha	 de	 ella,	 sería	 capaz	 de	 detener	 el	 auto	 en	 la	 autopista	 y	 hacerla
pedazos.	La	presencia	del	chofer	no	sería	un	obstáculo.

Cuando	no	las	utilizaba,	las	cámaras	estaban	bien	ocultas.	La	que	estaba	en	Meon
Park	 la	escondía	en	su	habitación,	pegada	con	cinta	adhesiva	a	 la	parte	 inferior	del
mármol	 de	 la	 chimenea,	 que	nunca	 se	 utilizaba.	La	otra	 la	 escondía	 en	Park	Street
pegada	 a	 la	 parte	 interior	 de	 la	 cubierta	 desmontable	 de	 su	 máquina	 de	 escribir
eléctrica	Olympia,	en	la	pequeña	oficina	que	tenía	junto	al	estudio	de	Sarling.

En	 dos	 semanas	 fotografió	 y	 registró	 los	 detalles	 que	 le	 había	 pedido	 Raikes,
dibujó	 planos	 de	 las	 dos	 casas	 y	 le	 proporcionó	 los	 honorarios	 de	 los	 sirvientes,	 y
también	 las	 costumbres	 de	 Sarling	 cuando	 estaba	 en	 cualquiera	 de	 las	 dos	 casas.
Esperaba	hasta	estar	 en	Mount	Street	para	anotar	 algo	en	un	papel,	y	aún	entonces
sólo	 apuntaba	 lo	 absolutamente	 necesario.	 Reforzaba	 su	 propia	 eficiencia	 y	 su
precaución	natural	porque	deseaba	hacer	su	trabajo	de	forma	impecable,	para	ganar	la
estima	y	satisfacción	de	Raikes.	Completamente	entregada,	se	sentía	más	cerca	de	él,
y	comenzó	a	imaginar	que	encontraba	la	misma	respuesta	en	Andrew.	Una	cosa	muy
distinta	a	hacer	el	amor.	Raikes	parecía	haberla	admitido	en	una	relación	más	íntima,
siempre	 serio	 sobre	 el	 asunto	 que	 tenía	 entre	 manos,	 pero	 afectuoso,	 buscando
pequeñas	 vulgaridades	 y	 bromas,	 en	 fin,	 los	 signos	 naturales	 de	 un	 nuevo
entendimiento.	 Algunas	 veces,	 mientras	 Raikes	 estaba	 sentado	 allí,	 comentando
algunos	 detalles,	 deslizaba	 su	mano	 por	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pierna	 de	 ella	 y	 la
acariciaba	con	la	mente	ausente,	por	hábito,	con	la	naturalidad,	así	lo	sentía	ella,	de
una	 pareja	 perfectamente	 integrada	 y	 contentos	 uno	 con	 otro.	En	 aquellas	 semanas
disfrutó	de	una	forma	de	felicidad	desconocida	hasta	entonces.

Una	noche	en	el	apartamento	de	Mount	Street,	Raikes	le	dijo:
—Descríbeme	otra	vez	el	 estudio	de	Sarling	en	Park	Street.	—Se	 reclinó	en	 su

silla,	mirando	el	techo,	escuchándola.	Lo	había	hecho	antes	más	de	una	vez	y	lo	hizo
nuevamente.	Raikes	casi	podía	ver	 la	habitación:	al	 subir	 las	escaleras	en	el	primer
descansillo	estaba	la	puerta	del	estudio	a	la	derecha,	la	del	dormitorio	de	Sarling	a	la
izquierda.	La	puerta	del	estudio	era	de	paneles	de	roble	con	herrajes	de	bronce	muy
brillantes.	 Dentro	 del	 estudio,	 forrado	 de	 la	 misma	 madera,	 una	 alfombra	 color
chocolate	con	una	guarda	blanca.	Ventanas	en	el	extremo	de	la	pared,	que	daban	a	un
pequeño	patio	y	jardín,	y	cada	una	tenía	una	alarma	contra	ladrones.	El	escritorio	de
Sarling	contra	la	ventana:	un	escritorio	estilo	Chippendale	de	caoba,	con	cajones	con
molduras	y	manijas	doradas	cinceladas	(esto	lo	supo	por	Berners	después	que	estudió
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una	 de	 las	 fotografías	 tomadas	 por	 Belle)	 y	 en	 la	 pared	 una	 biblioteca	 de	 caoba.
Luego,	la	puerta	que	daba	a	la	oficina	de	Belle.	Podía	haber	andado	por	la	casa	en	la
oscuridad…	 El	 alto	 reloj	 de	 nogal	 en	 el	 rincón	 a	 la	 izquierda	 desde	 la	 puerta
principal,	un	escritorio	también	de	nogal	contra	la	pared	de	la	izquierda	y	la	mesa	del
centro,	el	 sillón	y	dos	sillas;	dos	cuadros	en	 los	espacios	 libres	de	 la	pared,	uno	de
Stubbs	 representando	 un	 lacayo	 sosteniendo	 una	 yegua	 negra,	 el	 otro	 un	 retrato	 al
óleo	de	Sarling	por	Graham	Sutherland	y,	en	el	centro,	a	la	izquierda	de	la	pared,	la
puerta	de	roble	que	conducía	a	la	habitación	del	tesoro.

Raikes	dijo:
—Bien.	Ahora	 repíteme	 los	pasos	de	 rutina	cuando	Sarling	quiere	dirigirse	a	 la

habitación	del	tesoro.
—¡Ya	lo	hice…!
—Hazlo	 otra	 vez.	 —La	 voz	 de	 Raikes	 era	 casi	 cortante—.	 Cierra	 los	 ojos	 y

repítelo.	Trata	de	recordar	todo	lo	que	hace…	normalmente,	quiero	decir.
—Está	bien…	me	avisa	que	quiere	ir	a	la	habitación	del	tesoro.	Eso	significa	que

me	retire	a	mi	oficina	hasta	que	haya	abierto	la	puerta.
—¿La	puerta	común	de	roble?
—No.	La	puerta	que	está	detrás	de	ésa,	la	de	la	habitación	del	tesoro.
—¿La	puerta	de	roble	está	cerrada?
—No.
—De	manera	que	entras	en	tu	oficina.	¿Cierras	la	puerta?
—Al	principio	solía	hacerlo.	Pero	ahora	con	frecuencia	la	dejo	entreabierta.
—¿Lo	has	visto	dirigirse	a	la	puerta	del	tesoro?
—Una	o	dos	veces.	Y	no	me	preguntes	cómo	es	la	puerta.	Está	en	una	fotografía.
Ese	era	el	problema.	Tenían	fotografías	de	las	puertas,	de	la	de	Park	Street	y	de	la

de	Meon,	y	eran	idénticas.	No	había	disco,	ni	combinación,	ni	manijas,	ni	cerraduras,
nada,	 excepto	 a	 tres	 cuartos	 de	 la	 altura	 del	 gran	 rectángulo	 de	 acero	 del	 borde
izquierdo	una	placa	cuadrada	de	bronce	de	seis	pulgadas.

—¿Te	da	la	espalda,	pero	puedes	ver	lo	que	hace?
—Sí.	No	manipula	llaves	ni	nada	de	eso.	Sólo	levanta	la	mano	y	corre	la	chapa	de

bronce.
—¿Qué	mano?
—Supongo	que	la	derecha.
—No	supongas.	Cierra	los	ojos	y	vuelve	a	ver	lo	que	hace.	¿Qué	mano?
—La	derecha.
—¿Y	luego…?
—La	puerta	se	abre.
—Pero	tú	sabes	que	no	es	así.	Tú	misma	has	corrido	la	placa	de	bronce	y	no	pasa

nada.
Era	 verdad,	 lo	 había	 hecho	 siguiendo	 sus	 instrucciones	 sólo	 hacía	 una	 semana.

Detrás	de	 la	placa	de	bronce	de	seis	pulgadas	no	había	nada,	excepto	otra	placa	de
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metal	liso	que	no	era	acero,	sino	un	tipo	de	cromo,	muy	brillante.	La	presión	de	sus
dedos	 también	había	corrido	aquella	para	desvelar	 el	 acero	 limpio	de	 la	puerta	que
había	detrás.	Después	de	unos	segundos	 la	placa	 interior	había	vuelto	a	su	posición
original,	probablemente	activada	por	algún	resorte	oculto,	pensó,	Belle.

—También	debe	correr	 la	placa	interior.	Pero	lo	hice,	ya	lo	sabes,	y	volvió	a	su
sitio.

—Lo	 sé.	Ve	 a	 la	 pared,	 simula	 que	 es	 la	 puerta	 y	 repite	 los	movimientos.	 Los
movimientos	de	él.	Conviértete	en	él,	repite	lo	que	le	viste	hacer.

Obediente,	ella	hizo	lo	ordenado,	dirigiéndose	a	la	pared,	imaginándose	Sarling	y
repitió	lo	que	le	había	visto	hacer	una	o	dos	veces,	desde	detrás.

Raikes	preguntó:
—Cuando	va	andando,	¿no	busca	algo	en	sus	bolsillos…	llaves,	algo?
—No.	Sólo	levanta	una	mano	así.	—Belle	se	sumergió	en	Sarling,	se	convirtió	en

él,	 trasladándose	 en	 el	 recuerdo	 a	 los	 movimientos	 del	 hombre,	 e	 hizo	 la
representación…	corrió	la	placa	de	bronce	y	luego	la	de	cromo.	Terminó	la	mímica.

Detrás	de	ella,	Raikes	ordenó:
—Hazlo	otra	vez.
Volvió	a	repetirlo.
—Muy	bien.
Ella	 se	 volvió,	 descubrió	 una	 expresión	 de	 satisfacción	 y	 supo	 que	 algo	 había

pasado.
—¿Qué	hice?
—¿No	lo	sabes?
—No.	Supongo	que	hice	lo	que	Sarling	hace.	Pero	esto	lo	he	hecho…	ya.
—No	 lo	 has	 hecho	 antes	 de	 esta	 manera.	 Te	 convertiste	 en	 Sarling.	 Fue

espléndido.	Y	levantaste	la	mano	derecha	para	correr	la	placa	de	bronce.	Pero	cuando
simulaste	correr	la	placa	que	está	debajo,	¿sabes	lo	que	hiciste?

—La	corrí.
—La	corriste,	pero	con	la	mano	izquierda.
—¿Hice	eso?
—Sí.
—¿Es	importante?
—Sólo	Dios	lo	sabe.	Pero	es	algo	para	poder	trabajar.	¿Por	qué	no	la	corriste	con

la	 mano	 derecha?	 Estaba	 levantada	 y	 lista	 para	 accionar.	 Pero	 Sarling	 utiliza	 la
izquierda.

Se	puso	de	pie,	quería	tomar	una	copa.	Su	cara	tenía	una	expresión	pensativa.	Por
encima	del	hombro	dijo:

—Trata	 de	 observarlo	 la	 próxima	 vez	 que	 abra	 la	 puerta.	 Observa	 su	 mano
izquierda.	Tiene	que	estar	al	alcance	de	tu	vista.	Quiero	saber	exactamente	qué	hace.
¿Comprendido?

—Sí,	 pero…	—rió	 satisfecha	 de	 haberle	 agradado,	 contenta	 de	 que	 en	 alguna
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forma	hubiera	 logrado	 algo	que	 él	 necesitaba—,	 se	 lo	 podrías	 preguntar	 tú	mismo.
Viene	a	verte	mañana.	Me	pidió	que	te	lo	dijera	hoy.	Mañana	antes	de	almorzar.	Aquí.

Para	sorpresa	suya,	Raikes	ignoró	su	broma	diciendo:
—Ahora	 dime	 cuál	 es	 la	 secuencia	 desde	 el	momento	 en	 que	 corre	 la	 segunda

placa.	 La	 puerta	 de	 acero	 se	 desliza	 y	 se	 introduce	 en	 la	 pared	 de	 la	 derecha,
¿correcto?

—Sí.
—Cuando	se	vuelve,	¿qué	sucede?	¿Cómo	la	cierra?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Hay	una	especie	de	timbre	en	la	pared	fuera	de	la	puerta.	Lo

aprieta	 y	 la	 puerta	 vuelve	 a	 ponerse	 en	 su	 sitio.	No	me	 preguntes	 si	 he	 tratado	 de
apretarlo	cuando	la	puerta	está	cerrada.	Lo	he	hecho,	no	sucede	nada.	¿Qué	te	parece
si	 me	 das	 una	 copa?	—Este	 era	 el	 tono	 familiar,	 íntimo,	 suave,	 que	 ahora	 podía
reclamar.

Él	comenzó	a	prepararle	un	trago,	y	preguntó:
—¿El	procedimiento	en	Meon	es	el	mismo?
—Exacto.	Sólo	que	su	estudio	es	diferente.	Pero	abre	 la	puerta	del	 tesoro	de	 la

misma	manera.	—Cogió	el	vaso—.	Personalmente	no	veo	cómo	podrán	entrar	alguna
vez	en	uno	de	los	dos	tesoros.	¿Por	qué	no	le	sigues	el	juego	hasta	hacer	lo	que	quiere
que	hagas?	Jamás	volverá	a	molestarte.	Te	ha	dado	su	palabra.

—¡Ese	miserable	tiene	que	morir!	—respondió	colérico—.	Tiene	que	morir	para
que	tengamos	paz.	¿No	puedes	comprenderlo?	Sarling	nunca	nos	dejará	en	libertad.
Ahora	hacemos	una	cosa	y	mañana	otra,	y	luego	otra,	y	otra.	Quizá	te	dé	un	descanso
entre	una	y	otra	tarea,	pero	no	por	mucho	tiempo.	Le	gusta	ser	dueño	de	la	gente	y
utilizarla.	¡Bien,	a	mí	no	va	a	utilizarme!

Se	 acercó	 y	 le	 pasó	 un	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros,	 los	 dedos	 apretándose
contra	su	carne.	Belle	tenía	la	sensación	de	que	el	amor	y	ansiedad	que	ella	sentía	se
los	estaba	trasmitiendo	a	él.	Belle	se	acercó,	buscándolo,	queriéndolo,	provocándolo.
Él	la	besó	entre	la	mejilla	y	la	oreja,	luego	se	alejó	diciendo:

—Otras	dos	cosas.	Si	Sarling	estuviera	en	Park	Street	o	en	Meon	a	altas	horas	de
la	noche,	¿sería	extraño	que	cambiara	de	idea	de	pronto	y	decidiera	ir	en	automóvil
hasta	o	desde	Londres?	¿Porque	sí?

—No.	Es	como	todos	 los	hombres	 ricos.	Sin	 importarle	un	comino	el	problema
que	ocasiona	a	otras	personas.	Ha	dejado	Londres	a	media	noche…	algunas	veces	sin
telefonear	de	antemano	a	Meon.	Lo	he	visto	hasta	salir	de	viaje	muy	tarde	y	cambiar
de	opinión	en	el	camino.

—¿Siempre	lleva	al	chofer?
—No.	Con	frecuencia	conduzco	yo.	Sea	en	el	Rolls	o	en	mi	auto,	o	en	uno	de	los

otros.
Más	tarde,	en	la	cama,	satisfecha,	con	Raikes	durmiendo	pesadamente	a	su	lado,

mientras	 tenía	 los	ojos	 fijos	 en	 la	oscuridad,	 recordaba	 lo	que	había	dicho	con	voz
colérica	y	amargada:	«Le	gusta	poseer	a	la	gente	y	utilizarla».	Pero	eso	también	era
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cierto	 respecto	 a	 él.	Cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 pensado	de	 ella	 al	 principio,	 y	 sin
importarle	 mucho	 que	 su	 presente	 relación	 le	 hubiera	 sido	 impuesta,	 a	 Raikes	 le
agradaba	poseerla	 y	utilizarla	 a	 ella.	Ahora	 le	 pertenecía	 a	 él	 de	una	 forma	en	que
jamás	había	pertenecido	a	Sarling.	Andrew	y	Berners	iban	a	asesinar	a	Sarling.	Iban	a
librarse	de	él.	Eso	significaba	liberarla	también	a	ella.	Y	cuando	ella	estuviera	libre,
¿qué	 pasaría?	 ¿Todavía	 querría	 poseerla?	 Tenía	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como
para	comprender	que	Andrew	jamás	se	casaría	con	ella.	Él	tenía	una	vida	en	Devon.
Tenía	que	haber,	o	eventualmente	habría	alguien	allá	que	se	convirtiera	en	su	esposa.
De	acuerdo…	¿y	qué	importaba?	No	era	el	tipo	de	hombre	al	que	una	esposa	pudiera
satisfacer	por	completo.	Podría	conservarlo,	él	 la	desearía,	querría	que	alguna	parte
de	su	vida	fuera	de	ella.	Al	igual	que	Sarling,	tampoco	Raikes	dejaría	del	todo	algo
que	 le	perteneciera.	Podría	no	necesitarla	durante	 semanas,	meses…,	pero	 jamás	 la
dejaría	por	completo.

Sarling	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 próximo	 a	 la	 ventana,	 con	 las	 piernas	 bien
separadas,	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 adelante	 y	 las	manos	 descansando	 en	 la	 parte
superior	de	su	bastón.	Algunas	veces	bajaba	aquella	desagradable	cabeza	cuadrada	y
roma,	hasta	que	el	mentón	descansaba	en	 los,	nudillos,	una	postura	de	gárgola,	con
sus	ojos	castaños	fijos	en	Raikes;	el	pálido	sol	color	limón	que	entraba	por	la	ventana
aclaraba	su	pelo	gris.

Después	 de	 unos	minutos	 Raikes	 había	 comprendido	 que	 Sarling	 estaba	 en	 un
estado	 de	 ánimo	 completamente	 distinto	 a	 los	 que	 le	 había	 conocido.	 Se	mostraba
tranquilo,	confidencial,	hablando	como	si	fueran	antiguos	compañeros.

Sarling	estaba	diciendo:
—Fui	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo.	Quizá	eso	tenga	algún	significado.
—En	Devon	significaba	que	ese	hombre	 tiene	el	poder	de	encantar	a	 los	peces,

pero	si	alguna	vez	mata	a	uno,	su	poder	se	pierde.
—Interesante.	 Cuatro	 de	mis	 hermanos	murieron	 antes	 de	 cumplir	 veinte	 años.

Dejé	mi	hogar	cuando	cumplí	los	dieciséis,	y	jamás	volví.	Era	una	pequeña	aldea	en
Huntingdonshire.	 Esto	 —dejó	 correr	 un	 mano	 despectivamente	 a	 lo	 largo	 de	 su
cuerpo	 fofo—	 se	 lo	 debo	 a	 un	 padre	 enano	 y	 a	 un	 adefesio	 de	 madre	 a	 quien	 le
sacaron	 el	 jugo	 mis	 seis	 hermanos	 mayores.	 Y	 esto	 —se	 tocó	 la	 cara—	 sucedió
cuando	 tenía	 veintiún	 años.	 Había	 hecho	 mis	 primeras	 cincuenta	 mil	 libras.	 Lo
celebré	 con	 una	 copa	 y	 una	 hermosa	 aristócrata	 a	 quien	 codiciaba	 y	 que	me	 costó
quinientas	libras	que	entrara	en	el	dormitorio.	Dejó	un	cigarrillo	encendido	sobre	una
caja	de	fósforos	en	el	tocador,	y	la	habitación	se	incendió.	Me	desperté	pensando	que
estaba	en	el	infierno,	literalmente	me	encontré	en	un	lecho	de	llamas.	Desde	entonces
jamás	he	vuelto	a	probar	el	alcohol	ni	el	 tabaco.	Los	cirujanos	 jugaron	con	mi	cara
durante	 años.	 Y	 el	 resultado	 fue	 grotesco.	 He	 estado	 viviendo	 en	 este	 personaje
grotesco	desde	entonces,	me	he	aficionado	a	él	y	he	 tratado	de	hacer	cuanto	puedo
por	él.	¿Sabe	por	qué	le	digo	todo	esto?
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—No	creo	que	esté	buscando	simpatía,	¿verdad?
—¿De	usted?	—Sarling	rio.
—Quizá	esté	tratando	de	justificarse.	Eso	también	sería	una	pérdida	de	tiempo.
—¿Usted	cree?	Un	psicoanalista	le	aseguraría	que	el	resto	de	mi	vida,	desde	que

sucedió	esto	—se	llevó	los	dedos	a	la	cara—	ha	sido	nada	más	que	una	compensación
por	tener	un	cuerpo	pequeño	y	feo.	Francamente	todo	eso	es	una	tontería.	Lo	único
que	me	sucedió	a	los	veintiún	años	fue	que	mi	cara	se	quemó	y	comprendí	que	la	vida
sería	mejor	 sin	beber	y	 sin	 fumar.	Aunque	pudiéramos	cambiar	 los	cuerpos,	 estaría
sentado	aquí	quieto,	contándole	mi	vida,	la	verdad	de	mí	mismo.

—¿Y	cuál	es	esa	verdad?
—Que	cualquier	forma	ordinaria	de	vida	me	aburre	y	me	deja	 insatisfecho.	Soy

un	jugador.	Tengo	que	poner	en	peligro	mi	persona	y	mis	 ideas	para	sentirme	vivo.
Después	de	haber	hecho	las	primeras	cincuenta	mil,	 tenía	que	ser	un	 idiota	para	no
tener	 un	 millón	 en	 diez	 años,	 y	 todo	 sin	 transgredir	 la	 ley.	 Hice	 eso	 y	 no	 fue
suficiente.	 De	 manera	 que	 de	 tanto	 en	 tanto	 comencé	 a	 apartarme	 de	 la	 ley.	 Me
arriesgué	 de	 todas	 maneras	 y	 obtuve	 satisfacción	 y	 dinero.	 En	 cierto	 sentido	 soy
como	un	hombre	que	siente	una	compulsión	que	no	comprende,	para	arriesgarse	en
público	 una	 y	 otra	 vez.	 Conmigo	 sucede…	 bueno	 que	 necesito	 correr	 mayores
riesgos.	 En	 esta	 ocasión	 va	 a	 ser	 un	 riesgo	 audaz.	 Por	 eso	 lo	 necesito	 a	 usted.	Un
riesgo	que	en	años	futuros,	cuando	los	dos	estemos	muertos,	si	alguna	vez	se	sabe	la
verdad,	nos	convertirá	en	leyendas.

—¡Ni	muerto	ni	vivo	quiero	ser	parte	de	ninguna	maldita	leyenda!
—No	tiene	elección.	Pero	como	compensación	ganará	mucho	dinero.	—Levantó

el	bastón	y	apuntándolo	a	Raikes	continuó—.	Puedo	garantizarles	a	usted	y	a	Berners
por	lo	menos	medio	millón	entre	los	dos.

—No	queremos	más	dinero.
—Usted	no	sabe	lo	que	necesita.	Jamás	se	ha	puesto	a	pensarlo.
—Sé	 exactamente	 lo	 que	 necesito.	Necesito	 tener	 en	mis	manos	 sus	 carpetas	 y

fotocopias,	y	verlo	muerto,	y	luego	volver	a	donde	pertenezco.
Sarling	 rio	 y	 frotó	 la	 empuñadura	 de	 su	 bastón	 contra	 la	 parte	 inferior	 de	 su

mentón:
—Todavía	no	se	conoce.	¿Qué	cree	que	lo	impulsó	a	hacer	lo	que	hizo?	¿Vengar	a

su	padre?	¿Recuperar	la	vieja	casa	familiar?	¿Sentir	las	raíces	de	una	familia	llamada
Raikes	más	hundidas	en	la	tierra?	¿Realmente	cree	eso?

—¡Lo	que	creo	es	asunto	mío!
—Y	mío.	Si	estuviera	libre	ahora,	en	el	mejor	de	los	casos	duraría	en	libertad	dos

años.	Entonces	echaría	a	andar	otra	vez	por	esos	mundos.	Usted	es	un	saqueador,	un
aventurero…	no	es	un	colonizador.	Y	en	el	fondo	de	su	alma	lo	sabe	tan	bien	que	odia
la	idea.	Cuando	la	verdad	entra	en	su	mente,	la	espanta	con	palabras	como	Alverton
Manor,	 Mary	 Warburton,	 Devon	 y	 su	 familia.	 Aunque	 se	 libre	 de	 mí	 no	 tendría
escapatoria.	 Por	 eso	 lo	 escogí	 entre	 los	 hombres	 de	mis	 archivos.	 Porque	 es	 como
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yo…	lo	único	que	lo	mantiene	realmente	vivo	es	el	juego	en	gran	escala,	el	riesgo	en
serio.

—Está	loco.
—Por	supuesto.	Ambos	lo	estamos.	Es	una	manera	de	decir	que	no	somos	como

el	95%	de	los	hombres.	Tenemos	diferentes	sueños.	No	pertenecemos	a	la	vida,	sino	a
las	leyendas	que	la	vida	crea.

Raikes	se	encogió	de	hombros:
—Muy	bien.	¿Cuándo	empezamos	a	convertir	este	sueño	en	realidad?
—Dentro	de	unos	meses.
—¿Y	en	qué	consistirá?
Sarling	se	puso	de	pie.
—Se	lo	diré	a	su	tiempo.
Sarcásticamente	Raikes	dijo:
—Me	 parece	 que	 toda	 esta	 charla	 de	 su	 amor	 por	 correr	 riesgos	 realmente	 se

reduce	a	mirar	cómo	los	corremos	Berners	y	yo.
—Si	se	refiere	a	la	parte	física,	sí.	Pero	sabe	tan	bien	como	yo	que	los	riesgos	no

sólo	 son	 físicos.	Hay	 riesgos	que	un	hombre	puede	correr	 en	 su	mente,	por	el	 sólo
hecho	 de	 hablar	 por	 teléfono.	 Arriesgarse	 uno	 mismo,	 su	 alma,	 su	 destino,	 su
espíritu…	ahí	está	el	verdadero	goce.

Raikes	repentinamente	aburrido	por	la	dramaticidad	de	ese	lenguaje,	le	respondió:
—Necesita	un	tratamiento…	y	sé	cuál	le	daría	si	tuviera	la	oportunidad.
Sarling	sonrió,	o	por	 lo	menos	hizo	una	fea	contorsión	de	 los	músculos	faciales

que	parecía	una	sonrisa.	Estaba	encantado.
—Eso	también.	Eso	es	parte	de	mi	riesgo,	que	me	impulsa	más	aún	a	estar	vivo

de	lo	que	muchos	hombres	pueden	sentir…	saber	que	sólo	tengo	que	cometer	un	error
y	me	matará.	Se	lo	agradezco.

—No	se	preocupe	por	agradecérmelo.	Cometa	ese	error	y	 le	prometo	que	el	día
que	 lo	asesine	me	sentiré	más	vivo	de	 lo	que	 jamás	puedan	estar	 la	mayoría	de	 los
hombres.

Sarling	saludó	levemente	con	la	cabeza	y	se	retiró,	y	Raikes	permaneció	pensando
en	sus	palabras.	¡Por	el	amor	de	Dios,	un	aventurero,	no	un	colonizador!	Corriendo
grandes	riesgos	con	el	fin	de	recibir	un	«shock»	de	adrenalina.	El	hombre	estaba	loco.
Pero	al	negar	en	su	alma	las	palabras	de	Sarling,	tenía	conciencia	de	tener	que	hacerlo
con	 más	 vigor	 del	 que	 hubiera	 sido	 necesario.	 Para	 olvidarse	 de	 las	 palabras	 de
Sarling,	 se	 concentró	 en	 el	 problema	 de	 librarse	 de	 Sarling.	 Más	 temprano	 aquel
mismo	día	 se	había	encontrado	con	Berners	en	el	R.A.C.,	donde	habían	 tenido	una
larga	 discusión	 sobre	 los	 detalles	 preliminares,	 que	 ahora	 conocían,	 y	 ya	 habían
bosquejado	entre	ambos	un	plan.	No	podía	hacerse	ningún	proyecto	final	hasta	que	se
hubiera	resuelto	el	problema	de	las	cerraduras	de	las	dos	cajas	fuertes.

Antes	de	que	Berners	se	fuera,	Raikes	le	había	preguntado:
—¿Descubrió	algo	sobre	el	gas	de	esos	envases?
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Berners	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	 Se	 sorprendería	 cuánta	 información	 es	 de	 dominio	 público	…si	 se	 sabe

dónde	buscarla.
Continuó	refiriéndole	a	Raikes	detalles	sobre	el	gas.	El	año	anterior	había	habido

una	 conferencia	 sobre	 Guerra	 Química	 y	 Biológica,	 en	 el	 Bonnington	 Hotel	 de
Londres,	auspiciada	por	la	Biblioteca	de	Paz	de	J.	D.	Bernal,	que	era	una	institución
educativa	 organizada	 para	 recoger	 material	 y	 suministrar	 información	 de
asesoramiento	en	la	lucha	para	asegurar	el	desarrollo	de	las	plenas	potencialidades	de
la	ciencia,	con	el	fin	de	construir	un	mundo	próspero	y	sin	guerras.	El	objetivo	de	la
conferencia	había	sido	comentar	el	presente	nivel	de	desarrollo	de	las	armas	químicas
y	biológicas	y	discutir	 la	 responsabilidad	ética	de	 los	científicos	en	 relación	con	su
desarrollo	 y	 utilización.	 Los	 trabajos	 que	 se	 habían	 leído	 en	 la	 conferencia	 habían
sido	publicados	en	forma	de	libro.

—Sólo	por	si	acaso	—dijo	Berners—,	los	llamé	y	les	pregunté	qué	sabían	sobre
un	 gas	 llamado	 Z/93	 GF	 1.	 Dijeron	 que	 era	 un	 gas	 que	 actuaba	 sobre	 el	 sistema
nervioso.	 Lo	 que	 los	 norteamericanos	 llaman	 un	 agente	 V	 o	 G,	 conocido	 como
CMPF,	o	por	el	nombre	completo	ciclohexil-metilfosfonofluoridato.	Utilizado	al	aire
libre	 sirve	 para	 controlar	 una	multitud,	 tirando	 a	 un	 hombre	 en	 pocos	 segundos…
incoloro,	 inodoro.	Se	disipa	muy	rápidamente.	En	un	espacio	cerrado,	donde	puede
persistir	durante	más	de	pocos	minutos,	es	letal.	Cualquier	médico,	sin	saber	que	se
había	utilizado	el	gas,	 atribuiría	 la	muerte	a	un	 fallo	del	corazón.	Y	en	 realidad	así
sería.	Qué	agradables	científicos	hay	en	torno	nuestro,	¿verdad?

¡Y	 tenían	 un	 cajón	 de	 eso!	 Recordó	 cómo	 habían	 caído	 las	 ovejas.	 Y	 la	 oveja
madre	había	recibido	todo	el	impacto.

Se	 incorporó	y	 fue	a	prepararse	un	 trago.	De	pronto	se	sintió	cansado,	agotado.
Cuando	Belle	volvió,	se	dio	cuenta	en	seguida	que	estaba	áspero	y	un	poco	bebido;
un	cenicero	lleno	de	colillas	sobre	el	suelo	a	su	lado,	una	mano	sosteniendo	el	vaso	de
«whisky»	sobre	el	brazo	del	sillón.	La	miró	y	le	dijo:

—Dime	algo	 agradable.	Dime	que	 se	ha	 caído	por	 las	 escaleras	y	 se	ha	 roto	 el
cuello.

—Si	 así	 hubiera	 sido	 no	 serviría	 de	 nada.	 Todavía	 están	 los	 registros	 y	 las
fotocopias.	—Se	acercó	y	lo	besó	ligeramente	en	la	trente—.	¿Cuál	es	el	problema?

—Ninguno.	Estoy	esperando	despertarme	de	la	pesadilla.
—Lo	sé.	—Ella	se	dirigió	al	dormitorio,	se	quitó	el	abrigo,	y	se	retocó	los	labios.
Podía	 verlo,	 reflejado	 en	 el	 espejo	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 del	 dormitorio,

sentado	en	su	sillón,	 levantando	una	mano	y	rascándose	la	nuca,	un	movimiento	de
exasperación	 que	 indicaba	 la	 frustración	 que	 sentía.	 Sabía	 cómo	 se	 sentía.	 Ahora
conocía	por	anticipado	los	estados	de	ánimo	de	él.	Conocía	sus	gestos	y	movimientos
y	frecuentemente	sabía	 lo	que	ensombrecía	su	mente.	Eso	era	algo	que	jamás	había
pasado	entre	ella	y	ningún	otro	hombre.

Volvió	 a	Andrew,	 se	 sentó	 en	 el	 brazo	 del	 sillón,	 sabiendo	 que	 estaba	 guapa	 y
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advirtiendo	que	hasta	en	su	abstraimiento	los	ojos	de	Raikes	siguieron	el	movimiento
de	sus	largas	piernas	cuando	las	cruzó	y	luego	advirtió,	pero	sin	hacer	comentarios,
su	vestido	nuevo	color	naranja.

Ella	le	hizo	un	gesto	arrugando	la	nariz	y	él	le	guiñó	el	ojo.
—Tengo	algo	para	ti	—dijo	Belle.
—Sabía	que	lo	tenías.
—¡Qué	detective	astuto!
—Descubriste	algo	respecto	al	tesoro.
—Lees	el	pensamiento.	—Ella	estaba	complacida,	le	agradaba	sentir	que	existían

aquellas	corrientes	íntimas	de	entendimiento	entre	ellos.
—Sí.	Sarling	se	quedó	en	 la	casa	 la	mayor	parte	del	día.	La	utilizó	dos	veces	y

logré	observarlo	y	verlo	bien.	Corre	la	placa	de	la	parte	superior	con	la	mano	derecha,
utiliza	sólo	dos	o	tres	dedos.	Pero	para	la	placa	de	abajo,	levanta	la	mano	izquierda	y
le	 pone	 el	 pulgar.	Así	—ella	 imitó	 el	movimiento—.	Lo	mantiene	 allí	 con	 firmeza
durante	algunos	segundos	y	luego	corre	la	placa	apoyando	la	punta	de	los	dedos	sobre
el	 borde	 de	 la	 misma.	 Después	 de	 unos	 cinco	 segundos	 la	 puerta	 se	 abre.
Evidentemente	tiene	algo	que	ver	con	la	forma	en	que	apoya	el	pulgar.

—¿Trataste	de	hacerlo	tú?
—Sí.	Después	que	 se	 fue.	Pero	no	 sucedió	nada	cuando	 lo	hice.	Puse	el	pulgar

izquierdo	sobre	la	placa	y	la	empujé	y	esperé.	Pero	después	de	unos	cinco	segundos
la	placa	volvió	a	su	posición	anterior.	¿No	te	parece	curioso?

Se	enderezó:
—Sí,	desde	luego	que	sí.	Pero	tiene	que	ser	así.
—Además	 hice	 otra	 cosa.	 Sarling	 había	 permanecido	 mucho	 tiempo	 en	Meon

Park,	pero	sólo	estuvimos	en	Mount	Street	cuatro	años.	Hizo	hacer	muchas	cosas	allí
antes	de	mudarse.	Instalar	la	habitación	del	tesoro	fue	una	de	ellas.	Las	facturas	de	los
trabajos	 y	 reparaciones	 de	 la	 casa,	 como	 lo	 que	 se	 hizo	 en	Meon	 Park,	 gastos	 de
combustibles	y	 todo	eso…	 las	 tengo	guardadas.	Es	parte	de	mi	 trabajo.	De	manera
que	volví	a	revisarlas…	y	¿qué	supones	que	encontré?

Él	sonrió,	estiró	la	punta	de	su	dedo	anular	hasta	ponerlo	sobre	la	pierna	de	ella.
El	contacto	fue	como	una	pequeña	corriente	eléctrica	que	la	recorrió.

—Encontraste	el	recibo	por	la	instalación	del	tesoro.
—Sí.	 Fue	 instalada	 por	 una	 firma	de	Londres.	 «Finch	 and	Lyle»,	Compañía	 de

Cajas	fuertes.	En	Fitzroy	Square.	El	recibo	dice:	por	la	instalación,	etcétera,	etcétera,
como	estaba	especificado	respecto	al	 tesoro	en	Meon	Park.	La	misma	firma	 instaló
ambos	tesoros.

—¿No	hay	ningún	detalle	del	mecanismo	del	cerrojo?
—No.	Pero	hay	otra	cosa	además.	«Finch	and	Lyle»	es	una	subsidiaria	de	una	de

sus	compañías	más	 importantes.	No	sé	si	eso	 tiene	algún	 interés,	pero	pensé	que	 te
gustaría	saberlo.	Es	bastante	curioso,	¿no	te	parece?	¡Tantos	años	con	él	y	 jamás	lo
advertí!	Pone	el	pulgar	de	 la	mano	 izquierda	 sobre	ella,	 la	 empuja	y	 se	abre.	 ¿Qué
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tipo	de	cerradura	será	esa?
—No	lo	sé.	Pero	voy	a	averiguarlo.	—Se	puso	de	pie	y	la	atrajo	hacia	sí,	la	besó	y

le	dijo—:	¿Qué	haría	sin	ti?
—¿Encontrar	alguna	otra,	tal	vez…?
Raikes	 le	 rozó	 la	 mejilla	 con	 los	 nudillos	 de	 la	 mano	 derecha,	 un	 afectuoso

contacto	de	su	piel	contra	la	de	ella,	una	sensación	que	la	conmovía	profundamente.
—Sabes	por	qué	dices	eso…	¿no	es	cierto?
—¿Lo	sé…?
—Sí.	Ambos	queremos	salir	de	esto.	Para	lograrlo,	haría	cualquier	cosa.	Utilizaría

a	 cualquiera.	 Seré	 sincero.	 Al	 principio	 decidí	 que	 te	 utilizaría.	 Que	 sería	 amable
contigo	para	que	te	pusieras	de	mi	lado.	Pero	no	importa	cómo	empezó…	ahora	no	es
así.	Y	 tú	 lo	 sabes.	Lo	 sabes	 cuando	 te	 tomo	 en	mis	 brazos,	 cuando	 estoy	 acostado
contigo,	o	cuando	estamos	sentados	tranquilamente	en	nuestros	sillones	leyendo,	¿no
es	verdad?

—Bueno…	sí.	Supongo	que	sí…
—No	supongas	más.
La	acercó	y	la	besó.	Sintió	que	ella	se	adhería	a	él,	con	todo	el	cuerpo	temblando,

con	 una	 patética	 y	 abierta	 necesidad	 de	 él.	 La	 apretó	 como	 si	 la	misma	 necesidad
existiera	en	su	persona.	Pero	en	el	 frío	y	 remoto	 laboratorio	de	su	mente	sabía	que
había	llegado	a	una	etapa	en	que	podía	contar	con	ella	como	con	un	factor	constante,
inconmovible,	 un	 módulo	 que	 sería	 de	 toda	 confianza	 en	 los	 cálculos	 de	 él	 y	 de
Berners	hasta	que	Sarling	estuviera	muerto…	y	entonces	tendría	que	morir	ella.	En	su
mejilla	sintió	el	cálido	contacto	de	una	lágrima	de	felicidad	que	corría	por	el	rostro	de
Belle,	mientras	 él	 consideraba	 la	mejor	manera	de	manejar	 aquel	 asunto	de	«Finch
and	Lyle».	Todavía	no	tenía	por	qué	molestar	con	aquello	a	Berners.

Raikes	 tomó	 una	 habitación	 bajo	 otro	 nombre,	 en	 el	 Brown’s	 Hotel	 en	 Dover
Street.	Desde	allí	llamó	a	«Finch	and	Lyle»	y	habló	con	el	director	de	ventas.	Explicó
que	era	socio	de	una	firma	de	arquitectos	en	el	norte	de	Inglaterra,	diseñadores	de	una
nueva	fábrica	que	 instalarían	para	una	firma	de	alfombras	muy	conocida	en	Irlanda
del	 Norte.	 Estaba	 consultando	 distintas	 firmas	 sobre	 el	 equipamiento	 de	 un	 tesoro
para	 dicha	 fábrica.	 Especialmente	 estaba	 interesado	 en	 modelos	 de	 puertas,
cerraduras,	 manivelas	 y	 seguros.	 El	 contrato	 sería	 por	 varios	 miles	 de	 libras…	 El
director	 de	 ventas	 se	 mostró	 muy	 interesado.	 Raikes	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el
gerente	 estaba	procediendo	 como	aquel	 tímalo	de	 invierno	 en	 el	 río,	 que	 surgió	 de
pronto,	atrapó	la	mosca,	se	tragó	el	anzuelo	y	se	hundió	otra	vez.

A	 la	 mañana	 siguiente	 pasó	 dos	 horas	 en	 las	 oficinas	 de	 «Finch	 and	 Lyle»
repasando	sus	catálogos	e	inspeccionando	muestras	de	sus	productos;	luego	invitó	al
director	de	ventas	a	almorzar,	preparándolo	con	tres	grandes	«pink	gins»	para	llevarlo
luego	a	un	estado	de	excelente	disposición	y	bonhomía	con	una	botella	de	borgoña	y
dos	«brandys»	con	el	café.	Raikes	dejó	deslizar	que	al	día	siguiente	almorzaba	con	un
representante	de	otra	firma…
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—«Naturalmente,	amigo,	uno	tiene	que	estudiar	el	terreno,	pero	sus	dispositivos
parecen	ser	lo	que	estoy	buscando»,	sabiendo	que	un	matiz	de	ansiedad	hacía	que	una
víctima	predispuesta	se	precipitara.

Almorzó	con	el	hombre	nuevamente	y	esta	vez	habló	sin	mayor	entusiasmo	de	la
otra	firma	que	había	visitado	e	insinuó	que	«Finch	and	Lyle»	tenía	prácticamente	el
contrato…	«Estrictamente	 sobre	 una	 base	 competitiva,	 amigo,	 usted	 sabe»,	 con	 un
guiño…	entonces	no	había	 razón	alguna	para	que	no	se	 insinuara	algo,	 si	 las	cosas
iban	 bien.	 Dos	 días	 después,	 pasados	 ostensiblemente	 en	 una	 excursión	 a	 las
Midlands,	invitó	al	director	de	ventas	a	comer.	Se	granjeó	su	amistad	con	comidas	y
bebidas,	y	luego	comentó	que	el	presidente	de	la	compañía	de	alfombras	deseaba	un
pequeño	tesoro	junto	a	su	despacho:

—Algo	de	un	matiz	especial.	Siempre	anda	en	busca	de	cosas	nuevas,	me	gustaría
encontrar	algo	que	realmente	le	agradara,	algo	de	lo	que	pudiera	alardear.

Vencido,	dominado,	como	el	pez	panza	arriba,	como	si	fuera	a	caer	en	la	red,	el
mismo	pez	se	dejó	atrapar.

—¿Sabe	que	podríamos	tener	exactamente	lo	que	busca?	Todavía	no	se	producen
en	 escala,	 pero	 hemos	 hecho	 algunas	 muestras.	 Son	 muy	 ingeniosas.	 En	 realidad,
están	 en	 nuestra	 lista	 secreta.	 Le	 diré	 quién	 tiene	 un	 par	 de	 ellas.	 El	 presidente	 de
nuestro	 Grupo.	 Usted	 comprende,	 la	 dificultad	 está	 en	 bajar	 los	 costos,	 para	 un
mercado	masivo.

Le	dijo	a	Raikes	todo	lo	que	quería	saber.	A	medianoche,	puso	al	hombre	en	un	taxi,
y	se	 separaron	como	dos	buenos	amigos.	Raikes	volvió	al	norte.	Dos	días	después,
con	Belle	como	secretaria,	 regresó	dando	muestras	alternativamente	de	decepción	y
de	ira,	diciendo	que	todo	el	maldito	proyecto	se	había	ido	al	diablo,	que	habían	tenido
problemas	 con	 las	 autoridades	 de	 Irlanda	 del	 Norte	 con	 respecto	 al	 lugar	 y	 a	 la
financiación,	 que	 aunque	 el	 asunto	 no	 estaba	 definitivamente	 desechado,	 no	 le
gustaba	el	giro	que	habían	tomado	las	cosas:

—Lo	llamaré	en	el	momento	en	que	surja	alguna	novedad…	—Por	supuesto,	 la
llamada	jamás	se	produjo.

Acomodándose	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano	 mientras	 Belle	 estaba	 ocupada	 en	 la
pequeña	 cocina,	 pensó	 que	 era	 precisamente	 la	 información	 que	 necesitaban	 para
enviar	a	Sarling	tranquilamente	al	otro	mundo	y	poner	a	buen	recaudo	las	fotocopias
de	Meon	y	los	registros	de	Mount	Street.	Una	cerradura	con	las	huellas	digitales	del
pulgar.	 Las	 patentes	 provisionales	 estaban	 aprobadas,	 pero	 el	 proyecto	 presentado,
aunque	no	era	un	secreto	total,	todavía	no	estaba	listo	para	la	producción	en	masa.	Se
aplica	 el	 pulgar	 en	 el	 limpio	metal,	 haciendo	una	huella	 digital	 clara.	Se	desliza	 la
placa	 y	 en	 una	 parte	 interior,	 una	 célula	 fotoeléctrica	 controla	 los	 resortes	 y
combinaciones,	 ajustando	 la	 nueva	 impresión	 digital	 con	 la	 maestra	 instalada.	 Si
ambas	coinciden,	otros	 resortes	hacen	retroceder	 las	grandes	barras	del	cerrojo	y	 la
puerta	se	abre.	Si	se	aplica	un	pulgar	diferente	sobre	la	placa,	la	célula	fotoeléctrica	lo

www.lectulandia.com	-	Página	76



rechaza	 y	 vuelve	 a	 poner	 la	 placa	 en	 su	 sitio,	 corriéndola	 automáticamente,	 y	 la
puerta	permanece	cerrada.	Berners	se	mostró	fascinado	cuando	se	lo	explicó.	Era	el
tipo	 de	 dispositivo	 que	Berners	 adoraba,	 por	mucho	 que	 prefiriera	 el	 siglo	XVIII	 al
siglo	 XX.	 Lo	 que	 venía	 ahora,	 no	 era	 más	 que	 rutina.	 Sarling	 moriría,	 Raikes	 y
Berners	estarían	libres	y	entonces	tendrían	el	problema	comparativamente	menor	de
deshacerse	 de	 Belle,	 atareada	 ahora	 en	 la	 cocina,	 canturreando	 contenta,	 como	 si
llevaran	años	casados.

En	 la	 cocina,	 preparando	 la	 comida,	 Belle	 se	 inclinó	 sobre	 una	 pequeña	 mesa
donde	 estaba	 abierto	 un	 libro	 de	 recetas,	 mientras	 dos	 corrientes	 de	 pensamiento
cruzaban	por	su	mente.	El	libro	decía:	«Hierva	los	pescados	en	vino	blanco	durante
diez	minutos,	luego	córtelos	en	cuartos…».	Él	había	dicho:	«Se	abre	con	el	pulgar	de
Sarling,	no	comprendo	del	todo	la	parte	técnica	del	asunto.	Pero	así	funciona».	Y	el
libro:	«Sumérjalos	en	un	poco	de	mantequilla	con	champiñones	y	perejil.	Agréguese
un	poco	de	harina	y	bastante	 líquido	de	 la	 cocción	hasta	 formar	una	 salsa	espesa».
Oh,	 Dios,	 ¿por	 qué	 no	 tendría	 el	 sentido	 de	 la	 cocina	 como	 otras	 mujeres?	 ¿Qué
quería	decir	eso	de	sumergirlos	en	mantequilla?	Andrew	estaba	cambiando.	No	cabía
duda.	 Y	 había	 sido	 franco	 al	 decirle	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Que	 había	 pensado
utilizarla.	 Ella	 siempre	 lo	 había	 sabido.	 Pero	 ahora	 no	 era	 lo	 mismo,	 algo	 estaba
pasando.	 «Fría	 todo	 junto	durante	 unos	minutos».	Y	 esperemos	que	 salga	bien,	 los
pescados	y	 lo	que	había	 entre	 ellos.	 ¿Vino	blanco?	 ¿A	qué	 tipo	de	vino	 se	 refería?
¿Dulce	o	 seco?	Se	 enderezó	quitándose	 el	 pelo	de	 los	 ojos.	Tenía	 de	 ambos	vinos.
Mejor	sería	mezclarlos	por	partes	iguales.

Berners	estaba	sentado	cerca	de	la	ventana,	con	papeles,	fotografías,	notas	y	planos
esparcidos	delante	sobre	una	pequeña	mesa	Reina	Ana.	El	día	estaba	brumoso,	con
una	 luz	 dorada	 que	 se	 filtraba	 por	 una	 ventana	 baja.	Mañana,	 pensó	Berners,	 iré	 a
Meon	Park	para	estudiar	sobre	el	terreno	lo	que	ahora	tenía	ante	él	en	los	planos	y	las
fotografías.	Conocía	Park	Street,	podía	cerrar	 los	ojos	y	deambular	por	dentro	de	la
casa	 con	 la	 seguridad	de	 un	gato	 en	 la	 oscuridad,	 podía	 entrar	 desde	 la	 calle	 en	 el
comedor	sin	ser	visto	y	llegar	hasta	el	aparador	para	coger	el	botellón	de	jerez	sin	la
menor	vacilación.	Meon	Park	comenzaba	a	ser	una	cosa	vivida	para	él,	pero	hasta	que
realmente	 lo	 hubiera	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 sabía	 que	 no	 lo	 poseería
completamente.	Sorbió	con	un	suave	placer	su	vaso	de	vino	del	Rhin,	un	placer	que,
cosa	curiosa,	no	había	experimentado	desde	que	se	había	retirado	de	los	negocios	con
Frampton.

Con	minuciosidad	repasó	el	amplio	plan	que	había	ideado	a	raíz	de	que	Frampton
le	hubiese	 comentado	 lo	de	 la	 cerradura	 a	 presión	del	 pulgar.	La	operación	 tendría
que	 empezar	 en	 Meon	 Park.	 (Esto	 se	 debía	 a	 que	 en	 Park	 Street	 había	 menos
sirvientes	 que	 en	 Meon,	 y	 cuando	 menos	 sirvientes	 hubiera	 tanto	 menor	 sería	 el
riesgo	de	ser	observado	o	perturbado	en	la	fase	final	de	la	operación).	Sarling	tenía
que	estar	en	Meon,	tenía	que	ser	vencido	y	sorprendido,	cuando	la	puerta	del	tesoro
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se	 abriera,	 con	 la	 presión	 de	 su	 pulgar	 izquierdo…,	 Sarling	 amordazado	 o
inconsciente,	 Sarling	 sabiendo	 exactamente	 lo	 que	 le	 esperaba,	 comprendiendo	 el
plan	de	ellos	y	su	propia	impotencia.	Se	alegraba	de	que	el	plan	fuera	tan	complejo	y
peligroso.	No	hubiera	habido	placer,	sino	tedio,	en	una	tarea	que	pudiera	lograrse	con
facilidad.	 Con	 el	 tesoro	 abierto	 en	 Meon	 y	 las	 fotocopias	 en	 sus	 manos,	 Sarling
tendría	 que	 cambiar	 sus	 planes,	 pedir	 un	 automóvil	 y	 anunciar	 que	 partía	 para
Londres.	Excéntrico,	arbitrario,	bajando	por	las	grandes	escaleras	de	nogal,	hasta	un
auto	que	los	esperaba	con	Miss	Vickers	al	volante,	las	luces	de	detrás	alejándose	por
el	sendero	flanqueado	de	olmos,	un	débil	hilo	de	humo	flotando	blancuzco	durante	un
momento	detrás	del	auto…	Sólo	que	no	sería,	no	podía	ser	Sarling.	Tenía	que	ser	él,
Berners.	La	altura	y	la	conformación	física	eran	muy	parecidas…	Berners	no	sentía	ni
temor	ni	aprensión	al	pensar	en	aquello.

En	 alguna	 parte	 de	 la	 carretera	 el	 auto	 tendría	 que	 detenerse	 para	 recoger	 al
verdadero	 Sarling	 y	 a	 Raikes.	 Dejó	 correr	 sus	 pensamientos,	 imaginando	 todo,
modificando	 de	 cuando	 en	 cuando	 algún	 aspecto	 del	 procedimiento,	 haciendo	 los
inevitables	ajustes,	buscando	 los	 fallos.	Los	envases	de	gas	no	hacían	mucho	 ruido
cuando	explotaban,	pero	los	fragmentos	tendrían	que	ser	recogidos.	Vivo	o	muerto	las
huellas	 de	 su	 pulgar	 quedarían	 impresas	 en	Mount	 Street…	 Ingeniosa	 la	 cerradura
con	 las	huellas	del	pulgar…	pero	 suponía	ciertos	peligros.	Todas	 las	 cerraduras	 los
tenían.	No	había	una	cerradura	que	el	hombre	no	pudiera	 romper	o	darle	 la	vuelta.
Sus	divagaciones	le	trajeron	a	la	memoria	una	cerradura	que	había	visto	cierta	vez	en
el	 Victoria	 and	 Albert	 Museum.	 Buscó	 el	 nombre	 del	 fabricante.	 Una	 antigua
cerradura	con	detector…	Sí,	era	Johannes	Wilkes	de	Birmingham…	Siempre	le	había
gustado	eso	de	«de	Birmingham…	Johannes	Wilkes	de	Birmingham	Fecit».	Bien,	la
muerte	 de	 Sarling	 podía	 estar	 firmada	 «Aubrey	 Catwell	 Fecit»;	 Sarling	muerto,	 la
muerte	 confundiéndose	 con	 el	 sueño;	 la	 cara	 desapacible,	 roja,	 manchada	 y	 fea
convertida	 en	 una	máscara	 yerta.	 Luego	 a	 la	mañana	 siguiente,	 el	 criado	 corre	 las
cortinas,	mira	fijamente	al	bulto	sobre	la	cama,	ese	bulto	que	una	vez	fue	algo	vivo,	y
siente	sorpresa	pero	no	piedad,	ni	tampoco	dolor,	porque	los	hombres	como	Sarling
no	se	abren	camino	hacia	el	corazón	de	otros	hombres.

Estaba	sentado	planeando	hasta	los	menores	detalles,	porque	esa	era	la	diferencia
entre	 él	 y	 Frampton.	 Frampton	 estaba	 fuera,	 al	 otro	 lado,	 aportando	 confianza	 y
seguridad,	la	palabra	exacta	y	la	manera	de	llevar	a	cabo	sus	contactos	con	el	público;
los	dos	formaban	una	combinación	que	sólo	una	vez	mostró	un	fallo	insignificante	en
su	fabricación	y	ejecución.	Aunque	había	sido	culpa	de	Frampton,	no	lo	condenaba	ni
sentía	cólera	ni	pesar.	En	cierta	forma	se	había	alegrado.	Le	había	proporcionado	el
problema	 que	 ahora	 lo	 absorbía.	 Quizá,	 después	 de	 todo,	 se	 estaba	 empezando	 a
cansar	de	su	breve	estancia	en	Brighton.

A	 la	 mañana	 siguiente	 a	 las	 diez,	 Sarling	 llegó	 al	 apartamento	 de	 Mount	 Street.
Raikes	estaba	solo.	Permaneció	durante	quince	minutos	sentado	en	el	sillón	próximo
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a	 la	 ventana,	 y	 habló	 con	 muy	 pocas	 interrupciones	 por	 parte	 de	 Raikes.	 La	 voz
precisa,	autoritaria,	el	presidente	revisando	una	situación,	una	vez	tomada	la	decisión,
impartiendo	instrucciones	para	el	programa	de	trabajo,	y	respondiendo	con	destreza	a
las	 pequeñas	 interrupciones.	 No	 había	 ningún	 ablandamiento	 momentáneo	 de	 su
personalidad,	 ningún	 toque	 de	 cordialidad	 o	 reconocimiento	 del	 antagonismo	 entre
ellos.	Raikes	estaba	oyendo	una	exposición	y	luego	órdenes.

Cuando	se	levantó	para	irse,	Raikes	preguntó:
—¿Y	de	dónde	proviene	este	material?
—Eso	lo	sabrá	más	tarde.
—¿Y	mi	tarea	será	conseguirlo?
—Por	supuesto.
—¿Por	qué	no	puede	darme	los	detalles	ahora?
—Todavía	 no	 es	 necesario	 que	 los	 sepa.	 Primero	 tenemos	 que	 ocuparnos	 del

mercado.	Tiene	los	datos	que	necesita	para	eso.
—¿Y	también	en	esto	debo	aparecer	como	el	principal?
—Si.
—Pero	este	hombre,	si	tiene	un	poco	de	sensatez,	sabrá	que	no	lo	soy.
—Por	supuesto	que	lo	sabrá.	Él	tampoco	es	el	principal.	En	este	tipo	de	negocios

los	principales	jamás	aparecen.	En	realidad,	rara	vez	se	los	conoce.	Todo	lo	que	tiene
que	hacer	usted	es	presentarse	a	él,	y	hablarle	del	negocio.

—Puede	desear	saber	de	dónde	viene	el	material.
—Si	le	hace	esa	pregunta,	levántese	y	váyase.
En	la	puerta,	Raikes	le	dijo	cortante:
—¿Sabe?	Algunas	veces	tengo	ganas	de	mandarlo	a	usted	al	infierno.	De	decirle:

que	le	vaya	lo	peor	posible,	yo	me	retiro.
—Naturalmente,	pero	es	sólo	una	fase	emocional.	Sabe	que	no	puede	hacerlo.
Cuando	Sarling	se	marchó,	Raikes	se	dirigió	al	teléfono	y	marcó	un	número.	La

voz	de	un	hombre	se	oyó	en	el	otro	extremo:
—¿Sí?
—Tony	ha	vuelto	y	quiere	una	cita	—dijo	Raikes.
—¿Cuál	Tony?	—No	había	ni	emoción	ni	curiosidad	en	la	voz.
—El	de	Applegate.
Raikes	 oyó	 que	 colgaban	 y	 la	 línea	 quedó	muerta.	Colgó	 también,	 fue	 hacia	 la

ventana	y	encendió	un	cigarrillo.	Era	una	pesadilla,	fría,	desolada,	y	él	era	el	principal
protagonista.

Cinco	minutos	después	sonó	el	teléfono.
La	misma	voz	en	el	otro	extremo	exclamó:
—¿Tony?
—Sí.
—Hoy	 a	 las	 cuatro.	 En	 el	 Ritz.	 Habitación	 97.	 Suba	 directamente.	 No	 llame.

Entre.
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—Gracias.
La	línea	en	el	otro	extremo	quedó	muerta.
A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Raikes	 entró	 en	 el	 Hotel	 Ritz.	 Había	 una	 boda	 en	 el

vestíbulo	principal;	hombres	en	trajes	de	calle	con	claveles	en	las	solapas,	chicas	con
tacones	 altos,	 vestidos	 de	 seda	 y	 un	 torbellino	 de	 elegantes	 sombreros…	 así	 sería
cuando	él	y	Mary	se	casaran…	chisteras,	flores,	los	«flashes»	de	los	fotógrafos	y	el
ruido	de	los	corchos	de	champaña…	la	mitad	del	condado	y	la	misma	charla	y	risas
en	voz	alto…	Raikes	llevando	a	su	novia	a	Alverton…	Raikes	ahora,	pensó,	subiendo
en	un	ascensor	para	hacer	un	trato…	oro	en	barras	que	aún	tenía	que	robar.	«Tony	ha
vuelto	y	quiere	una	cita».	¿En	qué	mundo	lo	estaban	precipitando?

Abrió	 la	 puerta	 del	 número	 97,	 atravesó	 un	 pequeño	 vestíbulo	 hacia	 la	 puerta
abierta	de	una	sala.	Estaba	amueblada	en	tono	verde:	alfombra	verde,	diván	y	sillas
verdes.	Las	cortinas	eran	verdes	y	blancas.	Un	florero	de	crisantemos	sobre	una	mesa,
en	 grandes	 copos	 de	 amarillo,	 bronce	 y	 rojo.	 Un	 hombre	 estaba	 sentado	 en	 un
pequeño	 escritorio,	 escribiendo.	 Se	 volvió,	 sonrió	 a	Raikes	 y	 saludó	 con	 la	 cabeza
señalando	una	silla	con	la	mano,	un	movimiento	que	hizo	vislumbrar	un	puño	blanco
duro	y	el	resplandor	del	gemelo	de	oro.	Tendría	unos	treinta	años,	piel	tostada	por	el
sol,	pelo	oscuro	y	su	aspecto	era	limpio,	como	recién	lavado	y	planchado.	Sus	dientes
brillaban	 y	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos	 era	 saludable,	 la	 expresión	 sonriente	 y	 amistosa.
Todo	en	él	respiraba	la	calidez	del	sol	mediterráneo;	hasta	sus	menores	movimientos
eran	 tranquilos	y	 seguros,	 sabiendo	de	dónde	venía	y	a	dónde	 iba,	 contento	con	 su
mundo	secreto;	reposado,	con	un	suave	aire	de	conocer	los	arcanos	rituales	que	se	le
exigían,	 como	 si	 hubiera	 nacido	 totalmente	 equipado,	 adulto	 desde	 niño,	 destinado
para	llenar	su	nicho	a	la	lujosa	media	luz	del	submundo	donde	gobernaba	el	oro.

—Hay	 cigarrillos	 en	 aquella	 caja,	 si	 fuma.	Discúlpeme	 un	minuto.	—Volvió	 la
espalda	y	continuó	escribiendo.	Era	una	pausa	psicológica,	de	amistosa	comprensión,
como	para	dar	a	Raikes	un	momento	para	tranquilizarse.

Raikes	 reconoció	 con	 sorpresa	 que	 estaba	 nervioso	 y	 poco	 preparado	 para	 la
entrevista.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 de	 su	 propia	 pitillera	 y	 lo	 encendió.	 El	 hombre	 se
volvió	al	oír	el	ruido	que	hizo	el	encendedor	y	luego	hizo	girar	su	silla	hasta	ponerla
frente	a	Raikes.

—¿Quiere	 que	 vayamos	 directamente	 al	 asunto?	 ¿Sin	 una	 cortés	 charla
preliminar?

—Sí.	—Su	 voz	 ocultó	 el	 resentimiento	 que	 sentía	 dentro	 de	 él.	 El	 hombre	 se
mostraba	amable	porque	sabía	que	Raikes	estaba	nervioso.

—De	acuerdo.	¿Cuál	es	la	oferta?
—Quiero	 un	 precio,	 en	 especial	 para	 barras	 de	 oro.	 De	 cuatrocientas	 onzas.

También	podrían	haber	barras	de	un	kilo.
—¿Cuántas	de	cada	una?
—No	es	nada	seguro.	Pero	cualquier	cosa	desde	cincuenta	a	cien	barras	grandes.

Las	barras	de	kilo…,	no	lo	sé.	Pero	eso	no	es	obstáculo	para	que	se	fije	un	precio.
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El	hombre	sonrió:
—Nada	es	obstáculo	para	que	 se	 fije	un	precio	cuando	hay	buena	voluntad	por

ambas	partes.	A	35	dólares	la	onza,	que	es	el	precio	del	Tesoro	de	Estados	Unidos,	las
de	 400	 onzas	 valen	 alrededor	 de	 14	 000	 dólares	 la	 pieza.	Las	 de	 un	 kilo,	 digamos
1120.	 Ese	 no	 es	 nuestro	 precio,	 por	 supuesto.	 En	 el	mercado	 libre	 el	 precio	 oscila
entre	bastante	más	de	40	dólares	la	onza,	para	arriba.	Las	barras	grandes	tendrán	que
ser	 fundidas.	Para	nuestro	negocio	nos	gustan	 las	de	un	kilo	o	 las	barras	pequeñas,
como	ésta.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	arrojó	algo	a	Raikes,	éste	lo	tomó	en	el	aire.	Era
una	pieza	de	oro	de	la	forma	de	una	tableta	de	chocolate	grande.

—Una	barra	de	10	tolas.	Las	están	almacenando	por	millones	en	lugares	como	la
India,	y	todos	los	países	del	Este.	Esa	gente	no	tiene	mucha	fe	en	el	dinero	papel.	El
oro	es	el	oro.	Jamás	cambia.	¿Su	material	procederá	de	Londres?

—Probablemente.
—¿Fecha	de	entrega?
—En	abril.
—¿Dónde?	Afecta	el	precio.
—Me	gustaría	que	me	diera	un	precio	para	Inglaterra	y	otro	para	el	continente.
—Bajaría	mucho	si	la	entrega	es	en	Inglaterra.	Se	lo	daremos,	pero	«preferimos	el

continente».	 Eso	 elevará	 su	 costo	 operativo	 pero	 no	 tanto	 como	 la	 diferencia	 de
precios.	¿Y	en	cuánto	al	pago?

—¿En	dólares?
—Como	 diga.	 —Sonrió—.	 Piastras	 vietnamitas,	 o	 «riels»	 camboyanos,	 si	 lo

desea.
—Dólares.	Depositados	en	el	extranjero.
—Cuando	se	haya	fijado	el	precio,	me	indicará	los	detalles.	Cualquier	banco	que

desee;	Suiza,	Beirut…	pero	cuidado	con	lo	que	elija,	porque	si	nuestro	precio	es	en
dólares	 tendremos	 que	 estar	 atentos	 a	 los	 índices	 de	 cambio.	No	 le	 importa	 que	 le
diga	eso,	¿verdad?

—¿Debería	importarme?
—Es	que	 tengo	 la	 impresión	de	 que	 es	 la	 primera	 vez	que	maneja	 este	 tipo	de

mercadería.	Puede	ser	un	negocio	traicionero.	Pero	no	tiene	que	preocuparse	respecto
a	 mí.	 Fijamos	 un	 precio,	 usted	 entrega	 y	 nosotros	 pagamos.	 En	 este	 negocio	 si
defrauda	a	alguien	una	vez,	no	consigue	más	negocios.	Se	corre	la	voz.	Alguna	vez
los	 muchachos	 más	 jóvenes,	 agentes	 y	 corredores	 trataron	 de	 hacerlo…	 y	 bien,
tuvieron	 que	 dejar	 el	 negocio	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 Los	 encontramos	 y
arreglamos	las	cuentas	donde	quiera	que	vayan.	De	manera	que	para	su	tranquilidad
le	 advierto	 que	 dentro	 de	 su	 propio	marco,	 sea	 estrictamente	 honesto.	 Sólo	 somos
hombres	de	negocios	operando	en	un	mercado	que	los	mismos	gobiernos	han	creado
con	sus	reglamentaciones,	como	la	fijación	del	precio	del	oro	o	incluso	rehusando	a
sus	ciudadanos	el	derecho	de	comprar	o	conservar	oro.	El	precio	oficial	es	35	dólares
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la	onza.	Puede	lograr	cualquier	cosa	entre	40	y	60	dólares	y	más	en	el	mercado	negro,
pero	 de	 las	 diferencias	 sacamos	 todos	 los	 gastos	 y	 pérdidas	 que	 tenemos.	 He
conocido	 al	 capitán	 de	 un	 «dho»	 del	 puerto	 de	Dubai	 que,	 en	 la	 travesía	 desde	 el
golfo	de	Persia	hasta	la	India,	echó	su	cargamento	por	la	horda	en	una	emergencia	y
jamás	 lo	 recuperó.	 Hicimos	 frente	 a	 la	 pérdida…	 eran	 130	 000	 dólares.	 Pero	 el
capitán	hizo	lo	que	debía	hacer	y	todavía	trabaja	para	nuestra	organización.	Lamento
si	charlo	demasiado,	pero	no	quiero	que	se	haga	ideas	equivocadas.	Puede	confiar	en
nosotros.

Los	dientes	blancos	relucieron:
—¿Y	usted	puede	confiar	en	mí?
—Alguien	 nos	 dio	 su	 número	 de	 teléfono,	 y	 usted	 pronunció	 la	 palabra

«Applegate»	y	un	número	de	teléfono.	Ahí	radica	la	confianza.	—Se	puso	de	pie—.
Llame	al	número	que	sabe	dentro	de	un	par	de	semanas,	y	entonces	tendremos	algo
para	usted.

—Gracias.	—Raikes	se	puso	de	pie	y	le	tendió	la	barra	de	diez	tolas.
El	hombre	negó	con	la	cabeza:
—Quédese	con	ella.	Désela	a	su	novia.	Como	ciudadano	del	Reino	Unido	no	le

está	permitido	tener	oro,	pero	dudo	de	que	le	traiga	alguna	molestia.
Acompañó	a	Raikes	hasta	la	puerta,	le	tendió	la	mano	y	agregó:
—No	 se	 ocupe	 de	 comprobar	 el	 nombre	 cuando	 llegue	 abajo.	 Estoy	 registrado

como	Benson.	Muy	inglés,	¿no?
Por	primera	vez	en	la	vida	Raikes	se	sintió	incompetente,	casi	humilde.	Se	sintió

como	un	empleado	nuevo,	inexperto,	realizando	las	cosas	que	le	ordenaba	el	patrón
sin	comprenderlas	por	completo.	Para	él	era	una	novedad	e	inmediatamente	se	sintió
molesto.	Estaba	acostumbrado	a	ser	su	propio	amo	y	a	navegar	en	aguas	que	conocía
bien.	Nada	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 le	 parecía	 real.	 Era	 un	 juego	 de	 engaños
donde	 tenía	 que	 simular	 que	 un	 día	 estaría	 completamente	 involucrado	 en	 una
operación	concebida	en	la	mente	de	Sarling.	Pero	no	iba	a	dejarse	involucrar	en	nada.
Sarling	 iba	 a	 morir,	 y	 él	 volvería	 a	 Devon.	 No	 podía	 interesarse	 realmente	 en	 el
mundo	del	 contrabando	de	oro	porque	 sabía	que	 jamás	 se	metería	 en	él.	Cincuenta
barras	de	400	onzas	cada	una	a	14	000	dólares…	700	000	dólares,	cien	de	aquellas
barras	sumarían	1	400	000	dólares;	casi	llegaría	a	tres	cuartos	de	millón	de	libras.	¿En
qué	clase	de	locura	estaría	pensando	Sarling?	Aquel	hombre	tenía	que	ser	derrotado.
Se	 detuvo	 a	 medio	 camino	 de	 Bond	 Street	 y	 sin	 preocuparse	 por	 la	 gente	 ni	 el
tránsito,	dejó	caer	 la	barra	de	diez	 tolas	en	una	alcantarilla…	eso	 iba	por	Sarling	y
Benson…

Cuando	se	encontraron	en	el	R.A.C.	Berners	dijo:
—No	puede	 ser	 tan	 estúpido	 como	para	 pensar	 en	 asaltar	 un	 banco.	 ¿Quizá	 en

asaltar	a	uno	de	los	negociantes	en	barras	de	oro?	¿O	acaso	mercancía	en	tránsito?
Tranquilo	 ahora,	 serenado	 por	 la	 presencia	 de	 Berners,	 otra	 vez	 dueño	 de	 sí

www.lectulandia.com	-	Página	82



mismo,	sabiendo	exactamente	dónde	pisaba,	Raikes	respondió:
—No	sé	qué	es	lo	que	Sarling	está	pensando.	Simplemente	no	voy	a	tomar	parte

en	ello.	¿Ha	estado	en	Meon?	¿Cuándo	podría	estar	listo?
—Estoy	 listo.	 Sólo	 necesitamos	 que	 nos	 avisen	 con	 unas	 cuantas	 horas	 de

anticipación	que	Sarling	va	a	pasar	la	noche	en	Meon	Park.	Con	el	tiempo	suficiente
para	llegar	allí	antes	que	él.

—Mañana	sale	para	el	extranjero.	Para	tres	semanas,	según	Miss	Vickers.
—Mejor.	Eso	nos	da	tiempo	para	que	tengamos	una	reunión	final	en	la	que	le	daré

los	detalles.	Luego	podrá	aleccionarla	a	ella.
Raikes	meneó	la	cabeza:
—Me	preocupa	 este	 asunto	del	 oro.	Ese	Benson	 sentado	ahí,	 como	 si	 estuviera

conviniendo	la	entrega	de	alfombras…	un	negocio	correcto	y	a	la	vista	de	todos.
Berners	sonrió,	echando	para	atrás	su	pelo	claro:
—Usted	hizo	 lo	mismo,	 sólo	que	 a	una	 escala	menor	y	 con	distinta	mercancía.

Obviamente	 fue	 Sarling	 quien	 lo	metió	 en	 esto.	 Para	 él	 nada	 era	 difícil.	 La	mayor
parte	de	estos	millonarios	internacionales	guardan	oro	en	alguna	caja	de	caudales	en
el	 extranjero.	 Por	 muy	 respetable	 que	 sea	 tendrá	 contactos,	 probablemente	 algún
magnate	del	petróleo	o	naviero	griego	que	no	 tendría	más	que	darle	un	número	de
teléfono	 y	 algunas	 frases	 en	 código	 y	 luego	 olvidarse	 del	 asunto.	 Por	 lo	 que	 sabe,
Sarling	puede	tener	interés	en	el	contrabando	de	oro	a	Oriente.	Estaría	tan	lejos	del
verdadero	campo	de	las	operaciones	que	jamás	podrían	relacionarlo	con	ellas.	Debo
decirle	que	me	gustaría	saber	cuál	es	su	proyecto	antes	de	terminar	con	él.

—¿Por	qué?
Berners	jugueteó	con	unas	migas	que	habían	quedado	sobre	la	mesa.
—Porque	podríamos	pensarlo	bien	y	decidir	hacerlo…	por	nuestra	cuenta.
—¡Por	mi	parte	no!	Solo	tengo	deseo	de	eliminarlo	para	poder	volver	al	sitio	de

donde	vine.	¿No	le	pasa	lo	mismo	a	usted?
—Sí…	supongo	que	sí.
—Bien,	entonces	eliminémoslo.
—¿Y	la	muchacha?
—A	ella	 también.	Pero	eso	tendrá	que	esperar,	y	parecer	un	accidente.	Además,

no	le	estoy	pidiendo	que	intervenga	en	eso.	Lo	haré	yo.
Berners	movió	la	cabeza:
—Lo	haré	con	usted.	En	este	asunto	lo	haremos	todo	juntos.	—Consultó	su	reloj

—.	Tengo	que	alcanzar	el	tren.
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RAIKES	 FUE	 A	 DEVON	 a	 pasar	 la	 Navidad	 y	 se	 quedó	 hasta	 después	 de	 Año
Nuevo.	Mientras	permaneció	en	Londres	se	mantuvo	en	contacto	con	Mary	a	través
de	 cartas	 y	 algunas	 llamadas	 telefónicas	 desde	 su	 club.	 Tenía	mucho	 que	 hacer	 en
Devon.	Pronto	tomaría	posesión	de	Alverton.	Tenía	que	aprobar	los	presupuestos	de
los	constructores	para	las	modificaciones	que	quería	llevar	a	cabo	antes	de	mudarse,
todavía	tenía	algunos	muebles	que	comprar	a	través	del	intermediario	en	Exeter	para
el	 momento	 de	 su	 reingreso	 a	 la	 casa	 paterna.	 Además	 había	 que	 completar	 una
cantidad	 de	 detalles.	 Pasó	 mucho	 tiempo	 con	 Mary	 hablando	 de	 los	 arreglos	 y
haciendo	distintas	compras.	Aunque	no	estaban	comprometidos	oficialmente,	estaba
sobreentendido	que	se	comprometería	tan	pronto	la	casa	fuera	suya	otra	vez.	Quería
que	el	compromiso	se	realizara	en	la	casa	paterna	de	Alverton.

Mary	 se	 quedó	 dos	 días	 con	 él	 en	 su	 residencia	 actual;	 deshacía	 la	 cama	 en	 la
habitación	de	huéspedes	para	cuando	llegara	Mrs.	Hamilton	a	la	mañana,	una	cortesía
que	ésta	 agradecía,	 pero	que	no	 la	 engañaba;	 tampoco	 lo	hacían	con	esa	 intención.
Fueron	juntos	a	hacer	compras,	hicieron	visitas,	y	pasearon	por	la	orilla	del	río	o	por
los	 páramos.	 Sarling,	Mount	Street	 y	 aquel	mundo	 aparte	 que	 significaba	Londres,
parecían	estar	muy	lejos	de	él.	Aquella	era	su	tierra	natal	y	el	sitio	adecuado	para	él,
le	 bastaba	 volver	 unas	 cuantas	 horas	 para	 sentir	 que	 lo	 reclamaba	 de	 forma	 total,
como	siempre	lo	había	hecho.	Pero	esta	vez	había	una	diferencia	que	no	pudo	dejar
de	advertir.	Había	un	cambio	en	su	relación	con	Mary	y	le	era	imposible	descubrir	si
procedía	de	él	o	de	ella.	En	su	fuero	interno	se	lo	explicaba	por	la	invisible	presencia
de	Belle.	No	importaba	lo	impuesto	y	forzado	por	las	circunstancias	que	hubiera	sido,
ni	 lo	auténtico	que	 lo	hubiera	hecho	aparecer	ante	Belle,	el	 recuerdo	de	su	relación
persistía	 en	 él,	 también	 allí.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 de	 algo	 se	 percataba	Mary.
Había	 momentos	 en	 que	 cuando	 él	 se	 volvía,	 la	 encontraba	 mirándolo,	 pensativa.
Andrew	 simulaba	 no	 advertirlo,	 y	 ella,	 como	 prestándose	 a	 una	 conspiración,
cambiaba	 su	 estado	 de	 ánimo	 a	 una	 efervescente	 alegría	 y	 hablaba	 para	 tratar	 de
convencerlo,	si	podía,	de	que	no	había	sucedido	nada.

Pero	había	momentos	en	que	aquella	simulación	 la	 traicionaba	a	sí	misma.	Una
noche	 Andrew	 se	 despertó	 y	 sintiéndola	 próxima,	 estiró	 la	 mano	 en	 la	 oscuridad
buscando	su	cara	y	acarició	la	línea	de	su	mejilla.	Para	su	sorpresa	sintió	la	humedad
de	lágrimas.	En	la	oscuridad	se	acercó	y	la	besó	suavemente	en	los	ojos.

—¿Por	qué?	—preguntó.
Después	 de	 un	 momento,	 para	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 oscuridad	 le	 permitieran

esgrimir	una	defensa,	ella	respondió:
¿Por	 qué	 no?	 Porque	 soy	 feliz.	 Porque	 estás	 aquí	 y	 tenemos	 tantas	 cosas	 por

delante.	Cuando	una	muchacha	es	feliz	puede	elegir	entre	la	sonrisa	o	las	lágrimas.	A
mí	 me	 gusta	 llorar	 porque	 soy	 feliz…	 pero	 no	 me	 gusta	 mucho	 que	 tú	 veas	 las
lágrimas.	Los	hombres	siempre	pensáis	que	sólo	se	llora	cuando	se	es	desdichado.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Si	algo	fuera	mal	¿me	lo	dirías?
—Si	es	algo	que	tuvieras	que	saber,	sí.
La	luna,	en	cuarto	menguante,	pintaba	una	gran	espada	árabe	de	luz	fría,	desde	la

ventana	a	través	de	la	pared	del	fondo.	Fuera	había	helado	mucho	y	el	césped	estaría
blanco,	crujiente	bajo	los	pies	en	la	mañana.

—Tendrías	que	decirme	cualquier	cosa	que	fuera	mal	entre	nosotros.	—Movió	su
mano,	deslizándola	sobre	la	curva	de	un	pecho,	con	la	punta	de	los	dedos	acariciando
con	 delicadeza	 el	 pezón,	 jugueteando,	 apenas	 rozándolo	 hasta	 que	 se	 levantó,
endurecido.

—Tengo	todo	lo	que	deseo.	No	tengo	problemas.	De	manera	que	déjame	llorar.
La	atrajo	hacia	sí	y	le	hizo	el	amor;	una	extraña	suavidad	los	guiaba	y	poseía	a	los

dos.	Después,	mientras	Mary	 dormía,	 él	 observaba	 la	 hoja	 de	 luz	 de	 luna	 sobre	 la
pared,	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 espada	 árabe	 para	 convertirse	 en	 una	 espada
romana,	 y	 supo	 que	 tenía	 casi	 todo	 lo	 que	 quería.	 Las	 cosas	 que	 le	 faltaban	 ya
vendrían…

Otro	 día,	 volviendo	 de	 una	 venta	 en	 una	 casa	 de	 campo	 próxima	 a	Minehead
donde	había	estado	comprando	platería	antigua	con	Mary,	se	detuvieron	para	 tomar
una	 copa	 al	 atardecer	 en	 el	 Anchor	 Inn,	 en	 Dulverton.	 Sentados	 juntos	 en	 el	 bar,
decorado	 con	 cabezas	 de	 zorros	 sobre	 la	 chimenea	 y	 una	 trucha	 descomunal
embalsamada	en	una	vitrina	detrás	de	ellos,	Mary	le	dijo	de	pronto:

—Si	tuvieras	que	hacer	una	lista	de	las	cosas	más	importantes	para	ti	en	orden	de
prioridad,	¿qué	pondrías	primero?

—Tú,	por	supuesto.
—¿Porque	me	amas?	Oh,	ya	sé	que	tienes	tus	propias	ideas	sobre	lo	que	significa

exactamente	el	amor.	Pero	dime,	¿es	porque	realmente	me	amas,	pase	lo	que	pase?
—Sí,	a	ti.	Pero	¿qué	quiere	decir	«pase	lo	que	pase»?
—En	realidad	no	lo	sé.	Creo	que	significa	verdadero	amor	por	mí.	No	sólo	porque

me	necesitas	como	parte	de	un	cuadro	forjado	en	tu	mente.	Tú	sabes;	nosotros	dos,
Alverton,	los	hijos,	la	buena	vida…

—Desde	 luego,	quiero	 todo	eso.	Pero	sobre	 todo	eso,	 te	quiero	a	 ti.	 ¿Qué	es	 lo
que	te	hace	preguntarlo?

Ella	rio:
—Supongo	que	dos	martinis	secos…
—Toma	otra	copa.	Esa	te	llevará	al	otro	extremo	—respondió	Raikes	riendo	a	su

vez.
Pero	ya	de	vuelta,	en	el	auto,	seguía	recordando	una	y	otra	vez	la	conversación…

¿Qué	está	tratando	de	decirme?	Antes	ella	aceptaba,	lo	mismo	que	él,	el	amor	como
un	hecho.	No	podía	estar	celosa	de	otra	mujer.	Sabía	perfectamente	bien	que	él	 las
tenía	ocasionalmente.	También	sabían	bien	que	cuando	se	casaran	no	tendría	ninguna
otra	mujer	más	que	ella…	no	desearía	ninguna	otra.	En	aquel	momento	se	le	ocurrió
pensar	que	tal	vez	no	estuviera	tratando	de	decirle	nada,	sino	esperando	que	él	dijera
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algo.	 Tal	 vez	 algo	 de	 aquel	 asunto	 de	 Sarling	 se	 reflejara	 de	 alguna	 forma	 y	 ella
quería	estar	segura	de	que	él	era	el	que	siempre	había	sido.

Los	faros	iluminaron	algo	que	cruzaba	la	carretera.
Mary	preguntó:
—¿Zorros?
—No,	una	nutria	viajera.	Probablemente	viene	desde	Barle	y	se	dirige	a	Exe.
El	bulto	del	cuarto	trasero	del	animal	en	movimiento,	le	trajo	algo	a	la	memoria.

Allá	en	el	río	de	su	propiedad,	cuando	llegaba	la	época	de	la	nieve	había	una	orilla
que	 las	 nutrias	 convertían	 en	 un	 tobogán.	 Cuando	 tenía	 ocho	 años,	 una	 vez	 había
estado	de	pie,	oculto	por	un	árbol	cubierto	de	nieve,	con	la	mano	en	la	de	su	padre,	y
por	primera	vez	 las	había	visto	 jugar,	hasta	que	al	 fin,	 incapaz	de	 reprimirse,	había
soltado	una	carcajada	cuando	una	vieja,	nutria	se	tiró	por	el	tobogán	de	espaldas,	con
las	patas	en	alto	y	la	cola	moviéndose.	Su	risa	había	puesto	fin	a	la	exhibición.	Tenía
ocho	años.	Dentro	de	ocho	años	le	gustaría	estar	allí,	con	una	pequeña	mano	en	la	de
él.

Volvió	a	Londres	un	miércoles	por	la	noche.	Aunque	se	sintió	decepcionada	de	que
no	le	hiciera	el	amor	esa	noche,	Belle	no	lo	demostró.	Andrew	llegaba	de	un	mundo	a
otro.	Necesitaba	tiempo	para	adaptarse.

El	 jueves	se	encontró	con	Berners	en	el	R.A.C.	y	completaron	 los	detalles	para
ocuparse	de	Sarling	en	el	momento	en	que	les	diera	una	oportunidad	después	de	su
regreso.

Después	 de	 la	 reunión	 en	 el	 club,	 Raikes	 volvió	 a	Mount	 Street	 y	 aleccionó	 a
Belle	en	 los	pormenores	de	 su	plan.	Desde	aquel	momento	vivieron	pendientes	del
regreso	de	Sarling	y	su	primera	visita	a	Meon	Park.

Aquella	noche,	Raikes	hizo	el	amor	a	Belle,	y	en	 lo	que	a	él	 respectaba	no	 fue
diferente	 de	 ninguna	 de	 tantas	 otras	 noches.	 Raikes	 la	 necesitaba;	 los	 dos	 la
necesitaban;	tenían	que	conservarla	como	su	criatura	hasta	que	no	la	necesitaran	más.

Hubiera	 vuelto	 a	 Devon	 para	 pasar	 el	 fin	 de	 semana,	 pero	 Belle	 recibió	 una
llamada	de	Sarling	desde	París,	diciendo	que	probablemente	volvería	el	sábado,	y	que
ella	podría	llevarlo	más	tarde,	aquel	mismo	día,	para	pasar	el	fin	de	semana	en	Meon.

A	las	ocho	de	la	mañana	siguiente	sonó	el	teléfono	en	el	apartamento	de	Mount
Street.	Belle	contestó.	Era	Sarling	desde	París.	Cuando	Sarling	terminó	de	hablar	con
ella,	 Belle	 volvió	 al	 dormitorio	 donde	 estaba	 Raikes	 a	 medio	 vestir,	 en	 camisa	 y
pantalones.	Cepillándose	el	pelo,	se	volvió	con	la	corbata	sin	anudar	sobre	la	camisa
y	sonrió.	Observándolo	de	pie,	grande	y	sólido,	el	hombre	que	ella	amaba,	sus	dudas
quedaron	 disipadas.	 Él	 se	 acercó,	 le	 cogió	 la	 cara	 con	 las	 manos	 mirándola,	 le
acarició	el	pelo	y	le	obligó	a	levantar	la	cara	hasta	la	de	él.

—¿Quién	era?
—Sarling.	Vuelve.
—¿Cuándo?
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—Mañana	a	 la	hora	de	almorzar.	Tengo	que	estar	 en	Park	Street	para	buscarlo.
Luego	lo	llevaré	a	Meon.	Pasará	allí	el	fin	de	semana.

Él	permaneció	junto	a	ella,	pero	sin	embargo	muy	lejano.	Luego,	sin	una	palabra,
entró	en	la	sala.	Belle	se	quedó	en	el	dormitorio,	lo	oyó	marcar	y	supo	que	llamaba	a
Berners.	Escuchó	las	cautelosas	palabras	que	disfrazaban	su	verdadero	significado,	y
que	sin	embargo	eran	captadas	con	perfecta	claridad	por	el	hombre	que	estaba	al	otro
extremo	de	la	línea.	Ella	entró	en	la	habitación	en	el	momento	en	que	él	colgaba.

—¿De	veras,	vais	a	hacerlo?
Raikes	se	volvió;	su	silueta	maciza	se	recortó	contra	la	ventana,	cogió	la	corbata	y

comenzó	a	hacerse	el	nudo,	diciendo	sin	emoción	ni	énfasis:
—Dentro	de	dos	días	el	maldito	estará	muerto.
Herida	por	su	frialdad,	ella	le	respondió:
—Yo	podría	advertirle…
—Hazlo.	Estropea	todo.	—Replicó	con	la	misma	voz	tranquila—.	Pero	encontraré

otra	forma.	No	seguiré	dependiendo	de	él	ni	un	día	más	de	lo	necesario.
Se	acercó	a	ella,	la	rodeó	con	sus	brazos,	la	estrechó	y	ella	supo	que	esta	vez	no

iba	a	intentar	engatusarla	ni	atraerla.	Sabía	que	ella	le	pertenecía,	sabía	que	jamás	se
lo	diría	a	Sarling.	Él	la	besó	y	se	alejó	diciendo:

—Sé	como	te	sientes,	es	la	hora	antes	de	amanecer.	Siempre	es	la	hora	más	fría	de
la	noche.	Prescribo	café	caliente.

—Lo	lamento.	Supongo	que	no	ha	sido	más	que	una	reacción…	Sarling	que	habla
por	teléfono	y	luego,	de	pronto,	tú	y	Berners…	y	yo…

—Café…	y	deja	de	preocuparte	—dijo	brevemente,	rozó	su	mejilla	y	se	volvió	a
su	 dormitorio.	 Ella	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 a	 preparar	 el	 café,	 dejando	 las	 puertas
abiertas	 y	 lo	 oyó	 silbar.	 Comprendió	 que,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 había
conocido,	él	se	sentía	 realmente	 feliz.	La	 llamada	de	Sarling	era	el	comienzo	de	su
liberación…	 estaba	 como	 quien	 baja	 las	 escaleras	 a	 toda	 velocidad,	 como	 alguien
escapándose	 del	 colegio,	 de	 la	 prisión,	 silbando	 como	 un	 pájaro,	 porque	 los	 días
futuros	están	llenos	de	libertad.

Sarling	 llegó	 al	 aeropuerto	 de	Londres	 poco	 después	 de	mediodía.	 Lo	 esperaba	 un
automóvil	 con	 el	 chofer	 del	 Overseas	Mercantile	 Bank.	 Cuarenta	minutos	 después
entraba,	 en	el	 apartamento	de	Mount	Street.	Raikes,	 sentado	en	una	 silla	 junto	a	 la
ventana,	leía	el	diario.

Sarling	preguntó:
—¿Belle	está	en	Park	Street?
—Sí.
—No	he	almorzado.	¿Podría	tomar	un	vaso	de	leche?
Durante	 un	 momento	 Raikes	 estuvo	 tentado	 de	 decirle	 que	 se	 lo	 sirviera	 él

mismo.	 Luego,	 viéndolo	 como	 un	muerto,	 decidió	 que	 sería	 cortés	 ofrecerle	 algún
último	servicio,	la	primera	moneda	colocada	en	los	párpados	de	un	muerto.	Trajo	la
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leche	de	la	cocina.
Sarling	se	sentó	y	la	bebió.
—Sé	que	tiene	compromisos	en	Devon.	Por	eso	pensé	que	era	mejor	venir,	hablar

y	aclarar	las	cosas	de	manera	que	pueda	sentirse	libre	durante	un	tiempo.	Libre	para
hacer	lo	que	quiera,	y	también	para	pensar	en	lo	que	quiero.

—¿En	su	famosa	operación?
—Precisamente.	—Sarling	se	bebió	la	leche	y	puso	el	vaso	sobre	la	mesa;	la	nata

manchó	el	 interior	del	vaso	con	una	película	de	un	color	gris	blanquecino—.	¿Qué
sucedió	con	el	asunto	del	oro?

—Pronto	me	darán	un	precio	y	los	detalles	de	la	entrega.
—Bien.	 Hay	 un	 punto	 que	 quiero	 establecer	 con	 claridad.	 La	 mitad	 de	 las

ganancias	que	obtengamos	son	para	usted	y	Berners.
—¿A	usted	sólo	le	interesa	lo	espectacular?	¿El	gran	riesgo?
—Así	es.
—¿No	 se	 vendrá	 al	 suelo	 todo	 esto?	 Berners	 y	 yo	 tenemos	 que	 planearlo	 y

realizarlo.	Usted	sólo	estará	montado	en	nuestras	espaldas,	agitando	la	banderita.
—Ha	 comprendido	mal.	 Lo	 que	 quiero	 de	 ustedes	 es	 la	 realización.	 El	 plan	 es

mío.
—Es	una	salida	cómoda	para	usted,	¿no	es	cierto?	Si	algo	sale	mal,	y	no	me	diga

que	 no	 lo	 ha	 pensado,	 nada	 lo	 comprometerá.	 Estará	 muy	 lejos,	 un	 eminente
financiero	internacional,	al	que	nadie	sería	capaz	de	tocar	ni	aunque	por	un	momento
sospecharan	que	debería	 ser	 interrogado.	Sin	 embargo,	dígame	cuál	 es	 la	 tarea	que
debo	realizar	durante	las	vacaciones	y	me	pondré	en	seguida	en	marcha	para	hacerlo.

—Muy	bien.	Vamos	a	robar	oro	en	barras.
—Me	lo	imaginaba.
—No	vamos	a	robar	un	banco,	ni	el	tesoro	de	ningún	negociante	de	oro	en	la	City,

tampoco	un	camión	blindado.	Vamos	a	robarlo	en	alta	mar,	de	un	barco.	¿Lo	atrae?
—No.	 Pero	 podría	 haber	 atraído	 a	 uno	 de	 mis	 antepasados.	 Fue	 capitán	 con

Drake.	¿De	qué	barco?
—De	los	más	nuevos	y	más	hermosos	del	mundo,	el	último	de	una	famosa	línea.
Sarling	abrió	el	portafolio	que	tenía	sobre	las	rodillas	y	sacó	un	gran	folleto.	Se	lo

tendió	 a	 Raikes.	 Era	 un	 folleto	 grande,	 grueso,	 con	 una	 cubierta	 blanca	 de	 papel
satinado.	 Arriba	 en	 letras	 rojas	 decía:	 El	 nuevo	 «Queen	 Elizabeth	 II»	 de	 la	 línea
Cunard.

Raikes	 abrió	 el	 folleto	 al	 azar.	 Había	 una	 fotografía	 a	 doble	 página	 de	 tres
hombres,	 medio	 cuerpo,	 con	 uniformes	 de	 la	 línea	 Cunard:	 el	 capitán,	 el	 jefe	 de
máquinas	 y	 el	 primer	 comisario	 del	 «Queen	Elizabeth	 II»…	Gorras	 blancas	 con	 la
parte	 superior	 amarilla,	 coronada	 por	 el	 emblema	 de	 la	 línea	 Cunard,	 un	 león
sosteniendo	 el	mundo.	Vestían	 camisas	 blancas,	 corbatas	 negras,	 galones	 sobre	 los
hombros,	 ocho	 botones	 de	 bronce	 brillando	 en	 las	 chaquetas	 azul	 marino,	 cuatro
galones	dorados	en	las	mangas	del	capitán	y	la	cara	de	éste	tostada	por	el	mar	y	el	sol,

www.lectulandia.com	-	Página	88



con	 barba,	 curtida	 por	 la	 intemperie,	 una	 cara	 impregnada,	 de	 personalidad,	 algo
parecida	 a	 la	 de	 Sir	 Francis	 Drake,	 o	 quizá	 se	 debiera	 a	 la	 barba.	 La	 mirada	 de
Andrew	se	posó	en	el	epígrafe	de	 la	 fotografía…	Capitán	William	Eldon	Warwick:
«¿Qué	es	 lo	que	me	gusta	de	ese	empleo?».	Y	 la	 respuesta	 impresa,	que	parecía	 la
respuesta	del	propio	ego	de	Raikes:	«Supongo	que	es	una	de	 las	últimas	 formas	de
vida	 que	 quedan	 en	 que	 se	 depende	 de	 uno	mismo,	 y	 se	 es	 su	 propio	 patrón».	 Su
propio	patrón…	Miró	a	Sarling.	Sarling	no	dijo	nada.

Todavía	poseído	por	la	magnitud	de	la	fantasía	del	hombre	que	estaba	frente	a	él,
pasó	las	páginas	del	folleto.	Las	imágenes	saltaban	ante	sus	ojos;	una	muchacha	rubia
vestida	de	 rojo	 tirada	 sobre	 la	 cama	de	un	 camarote	de	 lujo;	 una	hélice	de	bronce,
como	 de	 oro	 viejo,	 las	 seis	 hojas	 curvadas	 formaban	 algo	 parecido	 a	 la	 cabeza	 de
algún	animal	prehistórico.

—Está	loco	—dijo	Raikes.
—Al	contrario,	soy	un	hombre	realista.
Andrew	siguió	mirando	otra	 ilustración	a	doble	página	del	nuevo	barco,	 la	obra

de	 un	 artista:	 las	 frondosas	 palmeras	 del	 Caribe,	 un	 color	 amatista,	 y	 la	 larga	 y
hermosa	 silueta	del	 transatlántico;	 el	 casco	oscuro	desde	 la	proa,	 la	brillante	marca
roja	de	la	 línea	de	flotación;	resplandecientes	cubiertas	y	superestructuras	blancas	y
los	botes	 salvavidas	 festoneando	 la	 cubierta	de	botes	 como	capullos	de	gusanos	de
seda	debajo	de	la	aerodinámica	línea	de	la	chimenea.

Raikes	arrojó	el	 folleto	a	Sarling.	Se	había	 recuperado	por	completo,	 su	secreta
rebeldía	se	mostraba	triunfante	porque	al	día	siguiente	Sarling	estaría	muerto,	pero	ni
siquiera	aquella	certeza	fue	suficiente	para	disimular	la	autenticidad	de	su	protesta:

—¡Es	la	cosa	más	disparatada	que	he	oído!
—Por	el	contrario,	es	una	proposición	bastante	viable.
—¡Por	 amor	 de	 Dios,	 Sarling!	 —Ahora	 estaba	 colérico—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿El

capitán	 Blood	 y	 las	 Joyas	 de	 la	 Corona?	 ¿El	 hombre	 que	 robó	 el	 banco	 en
Montecarlo?	¿El	gran	robo	del	tren	correo?	Me	parece	que	se	ha	pasado	de	la	raya.

—Vamos	 a	 hacerlo.	 Mi	 plan	 y	 su	 realización.	 —Sacó	 otros	 papeles	 de	 su
portafolio,	 los	metió	dentro	del	 folleto	y	puso	el	 folleto	sobre	 la	mesa—.	Ahí	 tiene
material	 para	 leer.	 Algunos	 papeles	 sólo	 son	 informaciones	 de	 prensa	 corrientes	 y
material	 de	 publicidad.	Otros	 son	 notas	 que	 he	 redactado	 siguiendo	 la	 información
que	me	ha	 llegado	a	 través	de	mi	vida	de	negocios.	Nada	es	secreto.	Cualquiera	 lo
hubiera	podido	conseguir.	Léalo.

—¿Por	qué?	Desde	ahora	puedo	decirle	que	necesitará	un	ejército.	Más	hombres
de	 los	que	 tiene	en	sus	 registros.	Olvídelo.	¿Por	qué	no	me	pide	que	 le	consiga	 las
joyas	de	la	corona?	Eso	quizá	lo	lograra.

Sarling	negó	con	la	cabeza:
—Puede	hacerse.	Por	el	momento,	como	probablemente	ha	leído	en	los	diarios,	el

barco	 todavía	no	está	en	servicio.	Está	en	Southampton	y	ha	habido	problemas	con
sus	turbinas,	de	manera	que	la	gente	de	Cunard	ha	tenido	que	cancelar	las	reservas.
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Eso	significa	que	por	el	momento	no	podemos	fijar	ninguna	fecha,	pero	lo	que	vamos
a	hacer	es	quitarle	el	oro	en	su	primer	viaje	regular	a	través	del	Atlántico	norte	hasta
Nueva	York.

—Entonces	 es	 mejor	 que	 contrate	 un	 barco	 de	 guerra	 para	 que	 lo	 detenga.
¡Sarling,	 sea	 razonable!	 Está	 bien,	 quizá	 haya	 tenido	 una	 infancia	 desdichada,
comprendo	la	forma	en	que	se	quemó	la	cara…	pero	esto	es	demasiado	a	manera	de
compensación.	Consérvelo	como	un	sueño…

—El	 oro	 sale	 del	 tesoro	 de	 ese	 barco	 en	 su	 viaje	 inaugural	 al	 exterior.	 No
necesitamos	un	buque	de	guerra	ni	 un	 ejército	de	hombres.	Puede	hacerse	 con	dos
hombres	a	bordo,	sin	violencia	ni	alboroto.	Lleva	tres	mil	pasajeros	y	tripulación.	No
habrá	más	que	un	par	de	docenas	de	espectadores	confiados,	la	mayor	parte	curiosos,
que	vean	la	operación.	Tiene	mucho	tiempo.	Váyase	y	cuando	vuelva	me	dirá	cómo
cree	que	puede	hacerse.	Me	divierte	pensar	y	calcular	si	pueden	o	no	estar	a	la	altura
de	mi	plan.	Dos	personas,	nada	de	violencia	y	el	oro	desaparece.	—Rio,	la	cara	fea	se
contorsionó,	 su	 alegría	 parecía	 infantil,	 se	 frotaba	 las	 manos	 con	 un	 ruido	 de	 piel
seca,	 como	 podría	 hacerlo	 un	 maestro	 de	 ceremonias	 que	 hubiera	 preparado	 una
adivinanza	aparentemente	imposible	de	resolver…	«Hay	tres	hombres	y	un	bote	en	la
orilla	 del	 río,	 ¿cómo	 pasan	 a	 la	 otra	 orilla	 dejando	 el	 bote	 en	 la	 orilla	 dónde	 lo
encontraron?».

Pero	a	Andrew	nada	de	aquello	lo	divertía.	Nada.	En	realidad,	había	un	elemento
sacrílego	en	él.	Raikes	era	un	hombre	de	Devon,	el	mar	y	sus	barcos	eran	parte	de	la
herencia	de	todo	hombre	de	Devon.	Hombres	de	su	familia	que	mucho	tiempo	atrás
habían	estado	con	Raleigh,	Hawkins	y	Drake,	con	Fisher	y	Beatty;	sus	dos	hermanos
habían	 pertenecido	 a	 submarinos,	 un	 barco	 era	 su	 féretro	 y	 el	 mar	 su	 tumba.	 El
recuerdo	de	un	libro	de	láminas	de	su	infancia	volvió	a	su	memoria	como	el	repentino
salto	iluminado	por	el	sol	de	un	salmón,	cada	detalle	grabado,	vivido	y	claro	durante
un	segundo,	el	cuadro	de	un	barco	con	una	chimenea	roja,	movido	por	una	rueda	de
paletas,	el	«Britannia»,	el	primer	Cunarder	que	había	navegado	por	el	Atlántico	norte
por	primera	vez	en	1840	hasta	Halifax,	Nueva	Escocia,	sus	pasillos	alumbrados	por
velas	 y	 una	 vaca	 en	 la	 cubierta	 para	 proporcionar	 leche	 fresca	 a	 los	 pasajeros.
Pasando	 las	 hojas	 de	 la	 memoria	 todos	 estaban	 allí…	 el	 «Mauretania»,	 que	 tuvo
durante	veintidós	años	el	«record»	del	Atlántico,	y	luego	los	«Queens;	Queen	Mary,
Queen	Elizabeth»…	La	guerra	 podía	 saquearlos,	 destruirlos,	 pero	 robarlos	 sería	 un
acto	de	profanación,	como	llevarse	los	candelabros	de	plata	de	un	altar.

Raikes	respondió	colérico:
—No	me	mezcle	en	eso.
—Lo	hará.	Es	mejor	que	se	acostumbre	a	la	idea.	—Sarling	se	puso	de	pie—.	Se

entusiasmará	con	el	plan.	Lo	conozco.	Volverá	dentro	de	un	mes	y	tendrá	su	propio
plan.	Puede	llegar	a	ser	tan	bueno	como	el	mío.	Dése	una	vuelta	por	Cunard	House,
en	Regent	Street,	en	algún	momento.	Hay	un	modelo	del	barco	en	el	escaparate.	Con
frecuencia	voy	a	mirarlo.	Un	nuevo	barco,	 el	mejor	que	 se	ha	 construido	 jamás.	Y
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vamos	a	arrancarle	su	corazón	de	oro	en	su	primer	viaje	a	través	del	Atlántico.
Se	dirigió	a	la	puerta,	se	detuvo,	miró	hacia	detrás	y	esperó	a	que	Raikes	hablara.

Dándole	 la	 espalda,	 Raikes	 se	 dirigió	 al	 bar.	 Dos	 gorriones	 se	 enzarzaron	 en	 una
lucha	en	el	antepecho	de	la	ventana,	dejando	oír	sus	gritos	agudos	y	escandalosos.	Un
auto	frenó	en	la	calle,	las	cubiertas	chirriaron	en	agonía	en	su	breve	y	violento	roce
contra	el	pavimento.	Raikes	cogió	una	botella	de	brandy,	sirvió	el	líquido	ámbar	que
giraba	en	su	copa	atravesado	por	el	sol.	Se	volvió	y	levantó	la	copa	a	Sarling;	sonrió,
las	arrugas	que	se	formaron	alrededor	de	la	boca	y	en	las	mejillas	parecían	un	acto	de
desafío.	 Inclinó	 la	 copa	 y	 bebió,	 vaciándola	 en	 un	 gesto	 que	 podía	 haber	 sido	 de
saludo	o	de	despedida.

Por	un	momento,	 la	frialdad	atravesó	la	euforia	del	estado	de	ánimo	de	Sarling,
luego	 se	 volvió	 y	 abandonó	 el	 apartamento.	 Pero	mientras	 bajaba	 las	 escaleras,	 el
calor	de	su	sueño	volvió	a	embargarlo.	Raikes	le	pertenecía.

Dos	minutos	después	de	que	Sarling	se	retirara,	Raikes	llamó	a	la	casa	de	Park	Street.
Belle	respondió.

—Ha	estado	aquí.	Ahora	va	para	allá.	¿Te	acuerdas	de	todo?
—Sí,	querido…	sí,	sí.
Estaba	nerviosa,	pero	sabía	que	tenía	que	ser	así	antes	de	que	los	acontecimientos

realmente	comenzaran	a	ocurrir.
Puesto	que	tantas	cosas	dependían	de	ella,	él	se	mostró	generoso.
—No	te	preocupes,	mi	amor.	No	hay	nada	que	no	podamos	hacer	entre	los	dos.

Ahora	me	voy	a	buscar	a	Berners.	Estaremos	vigilando	el	 sitio,	 los	veremos	 llegar.
Cuando	 haya	 oscurecido	 y	 él	 esté	 en	 su	 estudio	 (la	 primera	 vez,	 exactamente)
asómate	 a	 la	 ventana.	 Quédate	 allí,	 dándole	 la	 espalda.	 Estaremos	 vigilando.
¿Entendido?

—Sí.
—¡Bravo,	muchacha!
—Andy…	Andy…	supongamos	que…
—No	supongas	nada.	Saldrá	como	 lo	hemos	planeado.	Tranquilízate	y	 recuerda

que	estaré	pensando	en	ti	cada	minuto.	Adiós,	querida…
Colgó.	 «Andy».	 Ella	 había	 comenzado	 a	 llamarlo	 así	 últimamente,	 y	 algo

enmohecido	y	áspero	parecía	rechinar	dentro	de	él	cada	vez	que	lo	oía.
Se	 dirigió	 a	 la	 caja	 fuerte	 y	 sacó	 uno	 de	 los	 envases	Z/93,	GF	1.	En	 la	 cocina

buscó	 en	 la	 alacena	 una	 pequeña	 cesta	 de	 merienda,	 la	 abrió,	 y	 comprobó	 su
contenido;	 un	 rollo	 de	 treinta	 pies	 de	 soga	 de	 alpinista,	 un	 pañuelo	 grande,	 dos
cuerdas	finas	de	manila	de	seis	pies	de	largo,	dos	pares	de	guantes	de	algodón	negros
y	un	par	de	guantes	de	cuero.

Mientras	 andaba	 por	 el	 apartamento,	 cambiándose	 rápidamente	 la	 ropa,	 y
reuniendo	 las	 cosas,	 Raikes	 pensaba:	 ¿Para	 qué	 me	molestaría	 en	 discutir	 con	 él?
¿Para	evitar	que	tuviera	sospechas?	«Le	arrancaremos	su	corazón	de	oro».	No	se	dijo
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en	 un	 impulso.	 Oro	 en	 barras	 apiladas	 en	 el	 suelo	 del	 tesoro,	 bien	 abajo	 de	 las
cubiertas	del	buque.	Dos	personas	y	sin	violencia…	y	Berners	esperándolo	ahora	en
Wiltshire,	luciendo	un	bigote	al	estilo	del	de	Sarling,	abrigo	a	lo	Sarling,	bufanda	de
seda	 y	 un	 sombrero	Homburg	 negro…	Esperando	 para	 desempeñar	 su	 breve	 papel
como	Sarling.

El	 folleto	 de	 la	 Cunard	 atrajo	 su	 mirada.	 Lo	 levantó	 y	 lo	 rasgó	 por	 la	 mitad
dejando	caer	los	dos	trozos	en	la	papelera.

Salió,	llevando	la	cesta	de	merienda,	detuvo	un	taxi	y	se	dirigió	a	su	garage	y	a	su
auto.	Diez	minutos	más	tarde	atravesaba	Londres	hacia	el	oeste,	camino	de	Wiltshire,
evitando	 la	 autopista	 que	 sabía	 que	 tomaría	 Belle	 con	 Sarling.	 Tenía	 que	 preverse
hasta	la	coincidencia	de	un	encuentro	en	el	camino.	Porque	Sarling	tenía	que	morir.

Encendió	 la	 radio	del	auto	y	 la	voz	de	un	hombre,	precisa,	neta,	 técnica,	estaba
diciendo:	«…costó	alrededor	de	cien	mil	libras	y	está	diseñada	sobre	la	base	de	una
computadora	 Ferranti	 Argus	 400.	 Sus	 principales	 funciones	 serán	 registrar	 datos
conectados	 con	 el	 motor	 principal	 e	 imprimir	 el	 libro	 de	 bitácora	 de	 la	 sala	 de
máquinas,	y	también	hay	un	sistema	de	alarma	para	detectar	temperaturas	y	presiones
indebidas	 en	 la	 maquinaria.	 En	 resumen,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 la	 computadora	 del
“Queen	Elizabeth	II”	es	 la	más	sofisticada	de	cualquier	barco	mercante.	Otro	punto
interesante	es…».

Raikes	soltó	una	maldición	y	apagó	la	radio.
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ESTABA	RECLINADO	EN	SU	SILLA,	como	un	pequeño	muñeco,	que	parecía	más
pequeño	 aún	 por	 la	 amplitud	 del	 escritorio	 que	 tenía	 delante,	 de	 pulido	 cuero
marroquí	rojo	con	guarda	en	oro.	La	lámpara	del	escritorio	arrojaba	sombras	oscuras
desde	el	 tintero	y	el	pisapapeles	de	alabastro	 tallado	a	mano.	Sarling	 tenía	 los	ojos
fijos	 en	 algún	 punto	más	 allá	 de	 la	 cabeza	 de	 Belle	 mientras	 dictaba,	 según	 unos
apuntes,	los	detalles	de	una	conferencia	que	pronunciaría	en	París.

En	 las	 páginas	 del	 cuaderno	 de	 taquigrafía	 que	 Belle	 sostenía	 apoyado	 en	 sus
rodillas,	blancas	contra	los	pliegues	del	vestido	verde,	los	signos	Pitman	surgían	de	su
lápiz.	 Sarling	 se	 detenía	 de	 cuando	 en	 cuando	 jugando	 con	 su	 hirsuto	 bigote,
buscando	alguna	frase,	formándola	en	su	mente	antes	de	seguir	hacia	delante;	la	piel
debajo	 de	 su	mentón	 levantado	 estaba	 roja	 y	 contorsionada	 como	 la	 de	 la	 cara;	 su
mano	 estirada	 hacia	 un	 vaso	 de	 leche,	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 deslizándose
lentamente	como	una	garra	de	arriba	abajo	a	lo	largo	del	cristal	tallado.

Ella	 sabía	muy	bien	 que	 la	 conferencia	 de	París	 ocupaba	 sólo	 una	 parte	 de	 sus
pensamientos.	Desde	el	instante	en	que	habían	subido	al	auto,	hasta	la	hora	de	comer
y	durante	 la	comida,	hasta	este	mismo	momento,	 sabía	que	él	 tenía	algo	más	en	su
mente.	En	la	comida,	mientras	saboreaba	las	espinacas	y	los	huevos	«poché»,	parecía
un	niño	pequeño	que	sabe	algo	y	 se	debate	entre	decirlo	o	no.	Sarling	 jamás	bebía
vino,	pero	había	insistido	en	que	ella	aceptara	una	botella	de	Chablis	con	el	lenguado
asado.	 Se	 había	 mostrado	 bondadoso,	 considerado,	 casi	 anormalmente	 gentil,	 y
cuando	 se	 levantaron	 para	 tomar	 el	 café	 en	 la	 sala,	 la	 había	 cogido	 del	 brazo,	 sus
dedos	se	deslizaron	hacia	arriba	por	el	 interior	del	brazo,	cerca	de	la	axila,	con	una
presión	que	podía	parecer	una	caricia	o	el	sostén	confiado	de	un	guardián	amistoso.
Sí,	algo	tenía	en	la	cabeza	y	sabía	que	cuando	saliera	a	la	luz	podría	ser	acompañado
por	una	bofetada	o	por	un	abrazo.

Sarling	dictaba:
«Hablé	con	Monsieur	Lacouvre	 sobre	el	 retraso	en	 la	 instalación	de	Nantes.	Su

opinión	 era	 que	 no	 podía	 esperarse	 que	 entrara	 en	 funcionamiento	 antes	 de	marzo
próximo,	 pero	 que	 la	 producción	 en	 firme	 dependería	 de	 la	 disponibilidad	 de	 los
abastecimientos	al	por	mayor	de	los	componentes	que	proveyeran	los	contratistas	de
los	accesorios	principales…».

Belle	pensó:	fuera	hay	dos	hombres	esperando	para	entrar.	Sarling	jamás	verá	el
mes	 de	 marzo.	 Están	 ahí	 fuera	 en	 la	 oscuridad	 del	 parque,	 entre	 los	 arbustos,	 las
nubes	sobre	sus	cabezas,	y	la	neblina	rodeándolos	con	dedos	húmedos.	Dos	hombres
que	están	absolutamente	seguros	de	sí	mismos,	de	su	plan	y	de	su	propia	capacidad.
Pero	 hasta	 que	 ella	 no	 fuera	 a	 la	 ventana,	 se	 asomara	 y	 luego	 cerrase,	 tenían	 que
permanecer	 en	 la	 oscuridad.	 Si	 Belle	 no	 fuera	 a	 la	 ventana,	 esperarían	 y	 luego	 se
retirarían	 y	 aquel	 hombre	 seguiría	 viviendo	 durante	más	 tiempo…	 pero	 no	mucho
más,	porque	los	dos	hombres	que	estaban	fuera	volverían	a	intentarlo	una	y	otra	vez.
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¿Cómo	ella	había	llegado	a	aquello?	Se	había	educado	en	una	escuela	de	religiosas;
había	 trabajado	 en	 un	 bar	 en	 Headington;	 después	 comenzó	 a	 caer	 lentamente,
primero	robando	un	frasco	de	talco	barato	en	«Mark	and	Spencers»,	luego	haciendo
el	 amor	 a	 un	 hombre	 casado	 en	 un	 hotelucho	 de	West	 End,	 después	 los	 fines	 de
semana	 en	 Brighton;	 más	 tarde	 el	 sometimiento	 a	 Sarling;	 y	 ahora	 la	 completa
sumisión	a	uno	de	los	hombres	que	estaba	fuera.	¿Cómo	había	llegado	a	aquello?	¿A
estar	sentada	allí,	esperando	para	dejar	entrar	a	la	muerte?	La	muerte	no,	el	asesinato.
Cientos	 de	 titulares	 en	 los	 diarios,	 y	 párrafos	 leídos	 alguna	 vez	 flotaban	 en	 su
memoria	 como	 una	 nube	 de	 pájaros,	 y	 el	 mismo	 interrogante	 del	 pasado	 volvía
insistente	a	su	memoria.	«¿Cómo	pueden	hacerlo?	¿Cómo	se	llega	a	este	punto?».	Y
ahora	ella	misma	estaba	en	aquel	punto	y	todavía	no	sabía	cómo	había	llegado	a	él.

—Eso	es	todo.	—Sarling	terminó	el	dictado.	Se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla	y
puso	 los	 codos	 sobre	 el	 escritorio,	 apoyando	 la	 cara	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 la
estropeada	piel	estirada	hacia	arriba,	estrechando	los	ojos.

—¿Quiere	que	lo	pase	a	máquina	ahora?
—No.	Cuando	volvamos	a	Londres,	mañana.
—¿Mañana…?
—¿No	te	gusta	trabajar	los	domingos?
—No,	sabe	que	no	me	importa.	Pero	pensé	que	nos	quedábamos	aquí.
—Volvemos	esta	noche.
—Comprendo.
—¿Lo	comprendes	realmente,	Belle?
—¿Quiere	que	le	pida	el	auto?
—Dentro	de	un	momento.	Puedes	conducir	tú.	Iremos	a	la	City	primero.
—Muy,	bien.	—Había	un	inesperado	alivio	en	ella,	pero	no	lo	demostró	en	la	voz.

¿Cuánto	 tiempo	duraría	el	alivio?	Los	dos	hombres	que	estaban	fuera	se	 irían,	pero
algún	día	volverían.

Sarling	 la	 miró	 en	 silencio	 con	 sus	 ojos	 arrugados,	 perturbándola,	 quizá
preparándola	para	que	dijera	la	verdad	mediante	un	rápido	ataque.

—¿Belle,	hasta	dónde	han	llegado	Raikes	y	Berners	con	su	plan	de	asesinarme?
—No	 sé	 de	 qué	 está	 hablando.	—El	 nombre	 de	 Raikes	 fue	 la	 llave	 para	 una

respuesta	fácil	e	inmediata.	De	ella	no	saldría	nada	que	pudiera	perjudicar	a	Raikes.
En	una	fracción	de	segundo,	como	el	rápido	resplandor	del	sol	en	un	lejano	espejo,	su
mente	y	su	corazón	se	inundaron	con	las	imágenes	de	él:	sus	dedos	entre	el	pelo,	su
cuerpo	cubriendo	el	de	ella	en	la	posesión,	los	brazos	de	ella	rodeándolo,	brindándole
una	protección	que	él	podría	no	saber	que	necesitaba	o	que	recibía;	Raikes	en	ella	con
toda	su	pasión	de	dueño,	pero	sin	deberle	nada	porque	ella	estaba	allí,	ocultándolo,
queriéndolo	y	protegiéndolo,	sabiendo	que	la	protección	también	era	una	manera	de
pertenencia.

—Belle,	te	he	preguntado	hasta	dónde	han	llegado.
—¿Le	parece	que	me	lo	diría?
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—Si	quisiera	tu	ayuda,	sí.
—No	me	la	ha	pedido…	¡y	no	la	obtendría	si	me	la	hubiera	pedido!
Sarling	sonrió:
—Eso	me	pregunto…	de	cualquier	manera,	no	importa.	Raikes	me	quiere	muerto,

pero	no	puede	tocarme	mientras	no	tenga	los	registros	y	las	fotocopias.	—De	pronto
se	echó	hacia	detrás,	sosteniéndose	con	sus	grandes	manos	velludas	en	los	brazos	del
sillón	y	habló	por	encima	de	la	cabeza	de	Belle,	ignorándola,	prescindiendo	de	ella.
Su	 diálogo	 era	 con	 un	 hombre	 ausente…	 el	 hombre	 que	 estaba	 esperando	 fuera
aunque	no	lo	supiera,	pero	que	estaba	en	aquella	habitación	real	y	amenazador;	más
aún,	el	gran	antagonista,	sintiendo	que	el	desafío	entre	ellos	 le	producía	un	extraño
placer.

—He	de	morir,	pero	antes	tiene	que	apoderarse	de	los	registros	y	las	fotocopias.
Cumplido	eso,	sigue	mi	muerte.	Pero	necesito	a	Raikes	y	no	lo	dejaré	libre	hasta	que
me	haya	ayudado	a	hacer	lo	que	quiero.

Sarling	dejó	que	el	sillón	volviera	a	su	posición	natural	y	meneó	la	cabeza.
—No	puedes	engañarme,	Belle.	Lo	proteges	porque	estás	enamorada	de	él.	Por

eso	esta	noche	me	llevo	las	fotocopias	de	aquí.	Irán	a	la	caja	fuerte	de	la	oficina	de	la
City	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	y	luego	al	tesoro	de	un	banco.	Los	registros	tienen
que	estar	a	mano	porque	Raikes	los	necesitará	pronto.

Hazlo,	 pensó	Belle.	 ¡Por	 favor,	 hazlo,	 cierra	 la	 puerta	 y	 que	 no	 se	 produzca	 el
asesinato!	Ni	 siquiera	Raikes	y	Berners	podían	abrir	el	 tesoro	de	un	banco,	aunque
Raikes	trataría	de	hacerlo…	Alguna	autorización	falsificada	de	Sarling.	Pero	aquello
estaba	muy	lejos	y	apenas	rozó	su	pensamiento.

Sarling	se	puso	de	pie:
—¿Le	dijiste	cómo	funcionaban	las	cajas	fuertes,	aquí	y	en	Park	Street?
—Aunque	me	lo	hubiera	preguntado,	¿cómo	podría	decírselo?	No	lo	sé.	—Sentía

cólera	y	eso	disimulaba	su	engaño,	mientras	lo	observaba	moverse	por	la	habitación.
Tenía	arrugada	la	espalda	del	batín	de	terciopelo	debido	al	respaldo	del	sillón.

Se	volvió	hacia	ella	sonriendo,	con	una	mueca	siniestra	que	mostraba	los	dientes
desiguales.

—Eres	 una	 chica	 inteligente.	 No	 tendrías	 más	 que	 observarme	 y	 detallar	 mis
movimientos.	Él	lo	descubriría.	¿Lo	ha	descubierto	ya?

—No	sé	nada	de	lo	que	ha	hecho.
—Mentirosa.	Sabes	todo	respecto	a	él.	Te	posee	y	te	gusta	ser	poseída,	te	alegra

darle	 tu	 amor	 aunque	 nada	 le	 importas.	 Te	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer	 estúpida,
Belle.	Te	has	enamorado	de	un	hombre	que,	si	tiene	motivos,	pensará	en	matarte	de	la
misma	manera	que	piensa	en	matarme	a	mí.	De	manera	que	—había	cierta	calidez	en
el	 tono	 casi	 paternalista	 con	 que	 redondeó	 la	 frase—	 tengo	 que	 protegerte.	 La
próxima	 semana	 te	 envío	 a	Norteamérica.	A	 la	 oficina	 de	Nueva	York.	Estarás	 allí
seis	meses.	¿Te	gusta?	Siempre	te	ha	gustado	Nueva	York	cuando	lo	has	visitado.

—No	me	importa	donde	me	envíe.	Es	privilegio	suyo.	Pero	me	duele	que	piense
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que…	bueno,	que	tengo	algo	que	ver	con	una	cosa	como	esa…
—¿Como	qué,	Belle?
—Como	ayudar	a	ningún	hombre	a	asesinarlo.	Por	el	amor	de	Dios,	¿quién	cree

que	soy?
Tranquilamente,	apartándose	de	ella	y	dirigiéndose	hacia	 la	puerta	de	nogal	que

ocultaba	el	tesoro,	respondió:
—Exactamente	 lo	 que	 eres.	 Una	 mujer	 deseando	 brindar	 su	 amor	 al	 primer

hombre	que	le	ofrece	la	oportunidad	de	liberarse.	Deberías	darme	las	gracias,	Belle.
El	no	te	hubiera	dado	nada	a	cambio.	Excepto	quizá	la	muerte.	Oh,	sí,	estoy	seguro
que	ha	pensado	en	matarte	una	vez	que	se	 libre	de	mí.	Tendría	que	hacerlo.	Es	esa
clase	de	hombre.	No	estaría	satisfecho	hasta	no	tener	una	completa	seguridad	para	la
vida	que	está	planeando	en	Devon.	¿Nunca	has	pensado	en	eso,	Belle?

Ella	se	puso	de	pie.
—No,	nunca	lo	he	pensado.
Dándole	la	espalda,	abriendo	la	puerta	de	roble,	Sarling	continuó:
—Llama	y	diles	que	traigan	el	auto.	Tú	conducirás.	Y	es	mejor	que	le	hagas	saber

a	 Baines,	 en	 Park	 Street,	 que	 volvemos.	 Dile	 que	 llegaremos	 tarde.	 No	 necesita
separarnos.

La	puerta	de	roble	estaba	abierta.	Belle	se	alejó,	pasando	por	el	escritorio	hasta	el
teléfono	que	estaba	en	una	pequeña	mesa	junto	a	la	pared.	Lo	vio	levantar	su	mano
derecha	y	retirar	la	placa	protectora	de	la	puerta	del	tesoro.	Luego	levantar	su	mano
izquierda	y	presionar	el	pulgar	sobre	la	superficie	pulida	de	la	placa	interior.	Antes	de
que	se	corriera	donde	estaba	la	célula	fotoeléctrica,	el	pequeño	ojo	preparado	para	dar
la	alarma,	se	volvió	hacia	ella	y	levantó	el	pulgar	izquierdo	sonriendo.

—Dile,	cuando	lo	veas	el	lunes,	que	ya	no	soy	una	llave	ambulante	para	que	él	la
robe.	Dentro	de	cuatro	horas	 tendrá	que	asaltar	el	 tesoro	de	un	banco.	Obsérvale	 la
cara	cuando	se	lo	digas.	No	dejará	traslucir	ninguno	de	sus	pensamientos.	Pero	sé	lo
que	pensará:	«¿Cómo	podrá	hacerse?».	«¿Cómo?».	Esa	es	la	clase	de	hombre	que	es.
Ese	es	el	tipo	de	hombre	que	necesito.

Sarling	se	volvió	e	hizo	retroceder	la	placa	interior.	Unos	segundos	más	tarde,	la
puerta	 del	 tesoro	 volvió	 a	 deslizarse	 dentro	 de	 la	 pared	 de	 la	 derecha	 haciendo	 un
ruido	como	el	suspiro	largo	y	lento	de	un	viejo	cansado.

Belle	permaneció	allí	y	lo	observó	entrar	en	la	caja.	A	dos	pasos	de	ella	estaba	la
ventana	 del	 estudio.	Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 acercarse,	 correr	 las	 cortinas,
abrir	 brevemente	 la	 ventana,	 detenerse	de	 espaldas	 un	 instante,	 y	 luego	dirigirse	 al
teléfono	y	pedir	el	auto.

No	puedo	hacerlo,	pensó.	Ahora	no	puedo,	porque	Sarling	está	muy	cerca	de	 la
verdad,	muy	en	guardia.	No	lo	hagas,	Belle,	no	lo	hagas.	Raikes	comprenderá,	estará
de	acuerdo	en	que	el	riesgo	es	demasiado	grande.	Otra	vez,	otro	sitio	o	quizá	porque
eso	 era	 lo	 que	 realmente	 deseaba	 ninguna	 otra	 vez,	 ni	 en	 ningún	otro	 sitio.	 Jamás.
Jamás	pasar	del	plan	y	del	deseo	a	la	acción.	Dos	pequeños	pasos	hacia	la	ventana.
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Eso	era	 lo	que	 le	había	pedido.	No,	no	podía	hacerlo.	Ahora	supo	que	 jamás	había
pensado	realmente	en	hacerlo.	¡No,	no,	no,	no!	La	silenciosa	protesta	era	vehemente
mientras	se	dirigía	a	la	ventana.

Los	dos	hombres	permanecían	en	la	oscuridad,	silenciosos,	inmóviles,	absorbidos	en
su	vigilancia.	La	confianza	que	tenían	en	el	plan	tantas	veces	ensayado	era	como	un
imán	que	los	fijaba	en	la	tierra	húmeda.	Podían	oír,	a	sus	espaldas,	en	los	arbustos,	el
revoloteo	 intranquilo	 de	 los	 pájaros	 nocturnos,	 los	 estorninos	 agrupados	 buscando
comodidad,	los	faisanes	con	los	músculos	tensos	durante	el	sueño	que	mantenían	las
garras	y	las	patas	rígidas	sobre	la	áspera	corteza.	De	tanto	en	tanto	se	oía	una	lenta
sacudida	 de	 plumas,	 para	 quitarse	 la	 silenciosa	 acumulación	 de	 gotas	 de	 humedad.
Sobre	sus	cabezas,	en	lo	alto,	pasó	un	«jet»	invisible	a	través	de	las	nubes,	planeando
en	busca	de	un	aeródromo	distante,	silbando	con	alivio	ante	un	viaje	casi	terminado.
El	 reloj	 que	 tenía	 en	 el	 cerebro	 dijo	 a	 Raikes	 que	 deberían	 ser	 las	 nueve.
Confirmándolo,	desde	el	otro	 lado	del	parque	y	de	 los	campos,	oyó	 la	campana	del
reloj	de	una	iglesia	que	llegaba	a	través	del	aire	cargado	de	humedad.

Hacía	una	hora	que	estaban	allí	parados	sin	hablar.	Entre	ellos	no	había	necesidad
de	palabras.	Se	habían	dicho	todo	lo	que	había	que	decir.	Conocían	la	casa,	el	parque
y	la	noche	con	la	familiaridad	de	alguien	que	hubiera	nacido	allí.	En	la	oscuridad	lo
que	se	veía	más	negro	era	el	edificio	de	la	casa,	a	unas	cien	yardas	de	distancia.	Ni
forma	ni	detalles	visibles,	pero	podían	dibujar	de	memoria	cada	uno	de	los	trazos	de
las	 ventanas	 separadas	 por	 columnas,	 las	 cornisas	 desgastadas	 por	 el	 tiempo,	 el
parapeto	 con	 pilastras	 y	 huecos,	 los	 pesados	 caños	 de	 plomo	 de	 los	 desagües
eduardianos,	las	viejas	y	retorcidas	ramas	color	ciruela	de	la	planta	trepadora	que	se
adhería	 como	 una	 red	 sobre	 las	 paredes,	 llegando	 hasta	 el	 balcón	 del	 primer	 piso.
Dormitorio	principal,	 cuarto	de	baño,	 dormitorios	de	huéspedes,	 cuarto	de	baño,	 el
vestíbulo	 bañado	 por	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 una	 gran	 ventana,	 estudio…	 Sólo
esperaban	una	clara	señal	de	luz	en	el	estudio	para	entrar	en	acción	Berners	a	su	lado,
con	hongo,	abrigo,	una	bufanda	de	seda	blanca	puesta	descuidadamente	alrededor	del
cuello,	la	cara	en	sombras,	bigote	hirsuto,	era	la	imagen	de	un	Sarling	familiar.

Hacia	 la	 derecha	 en	 la	 oscuridad,	 donde	 estaba	 la	 casa,	 cerca	 del	 techo	 se
encendió	una	luz	y	una	silueta	se	adelantó	y	corrió	las	cortinas.	En	el	apartamento	de
servicio,	alguna	criada,	sentándose	en	su	cama,	se	quitaba	los	zapatos	y	buscaba	con
la	mano	 una	 radio	 de	 transistores,	 los	 cigarrillos	 y	 el	 encendedor,	 para	 tumbarse	 a
soñar	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 alguna	 estrella	 fugaz.	 Cincuenta	 años	 antes,	 en	 el
apartamento	de	servicio	de	Alverton,	Mrs.	Hamilton,	en	aquel	entonces	Jennie	Jago,
había	 soñado	con	Mr.	Right	y	veinte	años	después	 lo	 sorprendió	a	él,	Andrew,	con
una	de	las	criadas,	y	la	había	dado	una	bofetada	primero	a	ella	y	luego	a	él	y	después,
en	la	intimidad	de	su	cama	con	Hamilton,	habría	meneado	la	cabeza	riéndose	por	lo
bajo	y	diciendo:	«El	pequeño	bastardo,	sólo	 tiene	 trece	años	y	ya	está	metido	en	el
asunto.	¡Los	hombres,	sois	todos	iguales!».
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Entonces,	a	través	de	la	oscuridad,	llegó	la	señal.	Se	corrieron	las	cortinas	en	el
estudio,	apareció	un	breve	rayo	de	luz	que	se	difundió	y	murió	en	la	bruma,	vieron	el
movimiento	de	una	figura	y	de	una	mano	que	conocían	y	luego	la	figura	se	volvió	de
espaldas,	una	silueta	momentáneamente	inmóvil.	En	seguida	las	cortinas	volvieron	a
correrse.	La	luz	murió,	dejando	en	la	retina	una	sombra	gris.

Tanteó	en	el	bolsillo	los	guantes	de	algodón.	Tocó	a	Berners	y	sin	pronunciar	una
palabra	comenzó	a	andar	poniéndose	los	guantes,	siempre	por	los	canteros	para	evitar
los	senderos	de	grava	hasta	las	últimas	cuatro	yardas	frente	a	la	casa.	Estaba	bastante
cerca	ahora	para	distinguir	el	volumen	del	arco	de	la	gran	ventana	con	columnas	de	la
planta	baja.	Más	allá	de	la	ventana	estaba	el	comedor.	Podría	haber	hecho	una	lista	de
los	muebles,	plata,	pinturas	y	cristalería	que	había	adentro.

Se	dirigió	hacia	la	derecha	de	la	ventana.	Había	grava	hasta	la	pared	misma,	no
había	canteros	de	tierra	removida	que	recogieran	las	huellas	de	los	zapatos.	El	tronco
principal	de	 la	planta	 trepadora	 tenía	 treinta	 centímetros	de	diámetro	y	 al	 crecer	 se
retorcía	 como	una	 culebra,	 y	 sus	gruesas	 ramas	 laterales	 formaban	 como	escalones
muy	 adecuados	 para	 trepar.	 Subió,	 sintiendo	 las	 ramificaciones	 color	 ciruela,	 que
parecían	 dedos	 artríticos,	 rozar	 su	 cara.	 Pasando	 sobre	 la	 balaustrada	 que	 corría
delante	de	 la	ventana,	quedó	sobre	el	 techo	del	balcón	esperando	a	Berners,	que	 lo
seguía.	Berners	subió:	los	lentos	movimientos	de	sus	manos	enguantadas	semejaban
un	leve	ectoplasma	en	la	oscuridad.	Permanecieron	allí	juntos	e	inmóviles	durante	un
momento,	dejando	que	la	oscuridad	de	la	noche	los	rodeara,	paladeando	da	sensación
de	 peligro,	 y	 luego	 comenzaron	 a	 andar	 por	 el	 techo.	 Las	 ventanas	 del	 dormitorio
principal,	del	baño,	habitación	de	huéspedes,	la	ventana	del	vestíbulo	y	un	hilo	de	luz
en	el	extremo	de	una	de	las	ventanas	del	estudio.	Las	ventanas	centrales	 tenían	dos
pies	 y	medio	 de	 ancho	 y	 cuatro	 de	 alto.	 Una	 tenía	 el	 cerrojo	 de	 bronce	 corrido	 y
estaba	entreabierta.

Raikes	 puso	 un	 dedo	 bajo	 el	marco	 de	metal	 y	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 ventana,
entrando	de	golpe	en	 la	habitación,	apartando	la	cortina	a	un	 lado,	moviéndose	con
familiaridad,	 cegado	 durante	 un	momento	 por	 las	 luces,	 recuperándose	 y	 viéndolo
todo	como	en	un	cuadro	vivo.

Belle	estaba	de	pie	 junto	a	una	 revista,	vuelta	a	medias	hacia	él,	con	una	mano
sostenía	el	teléfono,	la	cara	pálida,	paralizada	de	ansiedad,	los	labios	entreabiertos.	La
puerta	del	otro	extremo	que	daba	al	descansillo	superior	estaba	cerrada,	había	papeles
con	 notas	 manuscritas	 sobre	 el	 secante	 del	 escritorio,	 el	 pisapapeles	 esférico	 de
alabastro,	 de	 un	 color	 leche	 grisácea,	 descansaba	 sobre	 el	 cuerpo	 rojo	 como	 un
planeta	muerto.	Un	gran	vaso	de	azaleas	color	fuego	alegraban	un	mueble	de	caoba
próximo	a	la	puerta	de	roble	del	cuarto	del	tesoro.

Oyó	que	Berners	entraba	detrás	de	él	y	luego	sintió	el	roce	de	su	manga	al	pasar	a
su	 lado,	 cruzando	 la	 habitación	 para	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 principal;	 era	 un
Sarling	en	forma	y	apariencia	que	comenzaba	a	suplantar	al	verdadero	Sarling.

Belle	colgó	y	con	la	cabeza	señaló	el	cuarto	del	tesoro.	Raikes	se	cruzó	hacia	ella
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y	se	encontró	con	Sarling	que	salía,	 llevando	bajo	el	brazo	una	caja	color	verde	del
archivo.	 Raikes	 deslizó	 su	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 Sarling,	 sacando
ventaja	de	su	sorpresa,	y	lo	apartó	de	la	puerta	haciéndolo	entrar	en	la	habitación.

—Si	grita	—dijo	Raikes—,	nadie	lo	oirá.
Como	sin	importarle,	Sarling	respondió:
—Sin	duda	sabe	que	esta	habitación	es	a	prueba	de	ruidos.
Berners,	desde	la	puerta,	dijo:
—Puedo	decirle	qué	firma	le	hizo	el	trabajo	y	cuánto	pagó.	—Le	quitó	la	caja	a

Sarling	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
Belle	dijo:
—Las	fotocopias	están	en	la	caja.	Las	iba	a	llevar	a	Londres	esta	noche,	a	la	caja

fuerte	de	la	oficina.	Acabo	de	pedir	que	traigan	el	auto.	Voy	a	conducirlo	yo.
Sarling,	con	las	nalgas	apretadas	contra	el	borde	del	escritorio,	sin	mostrar	temor,

aunque	tenía	miedo,	miró	a	Belle	diciendo:
—Mientras	hablábamos…	¿sabías	que	estaban	fuera?
—Sí.
Se	encogió	de	hombros,	y	miró	a	Raikes	diciendo	con	su	grotesca	sonrisa:
—Lo	sirvió	bien.	Espero	que	la	recompense	de	forma	adecuada.
Raikes	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 impermeable	 y	 sacó	 los	 guantes	 de	 cuero,

tendiéndoselos	a	Sarling.
—Póngaselos.
—¿Tiene	otro	tesoro	que	abrir?
—Sabe	que	sí.	Con	cualquier	borde	afilado	podría	mutilarse	el	pulgar	izquierdo.
—Había	pensado	en	eso.
Sarling	 se	 puso	 los	 guantes	 y	 Raikes	 le	 ató	 las	 manos	 juntas	 por	 delante,

afirmando	 la	 argolla	 pero	 sin	 dañar	 el	 cuero.	 Cuando	 Sarling	 muriera,	 no	 debía
mostrar	ninguna	herida,	ni	la	piel	lastimada.

En	el	escritorio,	con	la	caja	verde	entre	las	manos,	Berners	observó:
—Está	cerrada.
—La	llave	está	en	mi	bolsillo	derecho.
Raikes	buscó	en	el	bolsillo	del	«fumoir»	de	Sarling	y	tendió	la	llave	a	Berners.
—Compruebe	si	están	el	suyo	y	el	mío.
Berners	abrió	la	caja	y	comenzó	a	examinar	un	montón	de	pequeños	sobres,	cada

uno	con	un	nombre	escrito.
—También	el	mío	—reclamó	Belle.
Sarling	rió.
—Se	 quedarán	 con	 él.	 Sólo	 estas	 cambiando	 de	 amos,	 Belle.	 Para	 ti	 no	 hay

escapatoria.
Berners	sacó	un	sobre	del	paquete	y,	sin	mirarla,	se	lo	tendió	a	Belle.
Sarling	comentó:
—Pero	todavía	tienen	el	registro.
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Los	dedos	de	Belle	deban	vueltas	al	sobre	mientras	decía:
—¿No	puede	hacerse	de	otra	manera?	Andy…	estoy	segura	de	que	ahora	puedes

llegar	a	un	acuerdo	con	él.
Raikes	ahogó	una	súbita	cólera	al	oír	el	«Andy».	¡Qué	estúpida	mujer!
—Se	han	previsto	todos	los	acuerdos.
Apartó	a	Sarling	del	escritorio,	se	quitó	la	cuerda	que	se	había	atado	a	la	cintura

para	 subir	 y	 comenzó	 a	 preparar	 un	 aparejo	 para	 Sarling,	 una	 especie	 de	 red	 para
bajarlo	en	la	oscuridad.

Berners	comentó:
—Aquí	están	los	nuestros.
—Coja	 todos.	Póngalos	en	 su	portafolio.	Deje	 la	caja	aquí.	—Luego	a	Belle—.

¿Cuánto	hace	que	pediste	el	auto?
—Ahora	mismo.
—¿Dónde	están	su	sombrero	y	su	abrigo?
—En	el	dormitorio.
—Ve	a	buscarlos.
La	observó	 irse	por	 encima	del	 hombro	de	Sarling.	La	vio	 cruzar	 la	 habitación

con	 Berners,	 para	 abrir	 y	 volver	 a	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 de	 ella.	 Ni	 Belle	 ni	 nadie
despertaba	 en	 Andrew	 ningún	 sentimiento	 de	 compasión.	 Estaba	 actuando	 como
siempre	 había	 actuado,	 atento	 únicamente	 al	 plan,	 sin	 que	 jamás	 surgiera	 el	menor
atisbo	de	sentimentalismo,	ni	nada	que	se	mezclara	con	su	yo	íntimo.	Quizá	por	eso
lo	 de	 «Andy»	 le	 disgustaba	 tanto.	 Berners	 lo	 comprendería.	 Berners	 y	 él	 habían
actuado	antes	de	aquella	manera.	Sin	duda,	del	mismo	modo	habrían	actuado	Sarling
y	Wurther.

Sacó	el	pañuelo	de	su	bolsillo	cuando	Berners	volvió	de	la	puerta.	Lo	puso	frente
a	Sarling:

—Esto	es	sólo	hasta	que	lleguemos	al	auto.
Sarling	asintió,	casi	con	tristeza:
—Llegaron	un	poco	antes	de	lo	que	esperaba.
Raikes	dobló	el	pañuelo	y	lo	aplicó	sobre	la	boca	de	Sarling.
Se	oyó	un	golpecito	en	la	puerta.	Berners	la	abrió.	Entró	Belle	con	el	sombrero	y

el	abrigo	de	Sarling.	Se	los	dio	a	Berners	y	luego	apagó	la	luz	del	cuarto	del	tesoro,
cerrando	la	puerta.

Raikes	dijo:
—Me	voy.	Écheme	una	mano	para	salir	al	techo.
Raikes	pasó	primero	por	la	ventana,	y	luego	con	Berners	ayudaron	a	Sarling.	Lo

llevaron	 al	 extremo	 del	 techo.	 Raikes	 bajó	 por	 la	 enredadera,	 y	 se	 quedó	 abajo
mientras	Berners	descendía	a	Sarling.	En	el	momento	en	que	las	piernas	del	hombre
se	 balanceaban	 libremente,	Raikes	 lo	 cogió	 por	 los	 tobillos.	No	quería	 que	Sarling
diera	puntapiés	a	los	lados	tratando	de	romper	los	cristales	de	la	ventana.

Sarling	llegó	a	tierra,	se	balanceó	y	fue	sujetado	por	Raikes.	Berners	dejó	caer	la
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cuerda,	el	sombrero	y	el	abrigo	de	Sarling	al	suelo.	Raikes	colocó	sobre	los	hombros
de	 Sarling	 el	 abrigo	 y	 le	 puso	 el	 sombrero.	 Envolvió	 la	 cuerda	 enlazada	 sobre	 su
brazo,	tomó	a	Sarling	por	el	hombro	y	se	internaron	en	la	oscuridad.

Cruzaron	el	parque,	desandando	el	camino	andado	por	Raikes	y	Berners,	bajo	un
grupo	alto	de	pinos;	las	agujas	muertas	debajo	de	sus	pies	susurraban	como	las	aguas
de	un	 lago	 tranquilo,	 cruzando	una	 amplia	 extensión	de	un	pastizal	 recién	 cortado,
donde	la	oscuridad	se	vio	momentáneamente	agitada	por	el	pánico	de	un	puñado	de
ovejas,	y	luego	a	través	de	un	matorral	impregnado	de	olor	de	hojas	mojadas,	hasta
un	pequeño	portón	que	daba	a	una	carretera	lateral.	Raikes	se	quedó	detrás	del	portón
y	desató	la	red	de	cuerdas	que	llevaba	Sarling.

Esperaron,	 la	 humedad	 se	 asentaba	 sobre	 las	 ramas	 encima	 de	 ellos,	 el	 lento
gotear	 del	 agua	 caía	 a	 tierra.	Un	 auto	 pasó	 rápidamente	 por	 la	 carretera,	 sus	 faros
platearon	 los	 parches	 de	 liquenes	 sobre	 el	 viejo	 portón	 frente	 a	 ellos.	Marcando	 el
tiempo	en	la	oscuridad	el	distante	sonido	del	reloj	de	la	iglesia	dio	las	diez.	Estarían
en	Londres	pasada	la	una	de	la	mañana.	Era	una	hora	apropiada,	no	habría	demasiado
tránsito,	 ni	 amontonamiento	 de	 autos	 en	 los	 cruces	 donde	 ojos	 curiosos	 pudieran
observar	a	los	lados	los	otros	autos	y	sus	ocupantes.

Sarling	 tosió	 de	 pronto	 contra	 su	 mordaza,	 sus	 hombros	 se	 sacudieron	 en	 el
espasmo.	Raikes	lo	sostuvo	y	pensó…	mañana,	mañana.

Llegó	 un	 auto	 por	 la	 carretera,	 los	 faros	 disminuyeron	 su	 potencia,	 aminoró	 la
marcha	y	se	detuvo.	Los	faros	se	apagaron.	Las	luces	laterales	quedaron	encendidas,
iluminando	pequeños	conos	de	llovizna.

Atravesó	con	Sarling	el	portón.	Berners	descendió	de	la	parte	de	detrás	del	auto	y
entraron	a	Sarling.	Belle	se	sentó	al	volante	mirando	directamente	hacia	delante.

Raikes	le	dijo	a	Berners:
—Traiga	el	otro	auto.
Sin	pronunciar	una	palabra,	Berners	volvió	a	la	carretera.

Belle	conducía.	Los	limpiaparabrisas	se	movían	lentamente,	apartando	la	llovizna	que
a	veces	se	hacía	más	 intensa.	Detrás	de	ella,	mirando	por	el	espejo	 retrovisor	vio	a
Sarling,	 la	 boca	 sin	 mordaza,	 arrinconado	 en	 el	 asiento	 mirando	 fijamente	 hacia
delante.	 A	 su	 lado,	 Raikes	 con	 el	 impermeable	 desabrochado,	 estaba	 reclinado
tranquilamente,	con	un	cigarrillo	en	 la	mano,	pero	el	cuerpo	 tenso,	alerta,	su	mente
concentrada	 en	 el	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 ¿Por	 qué	 habría	 ido	 a	 la	 ventana,
descorrido	la	cortina	y	abierto?	Otra	Belle	la	había	poseído,	otra	mujer,	desconocida,
ante	 quien	 había	 protestado,	 pero	 que	 siguió	 hacia	 delante,	 oyéndola	 sin	 prestarle
atención.

Durante	una	hora	había	estado	al	volante	y	ninguno	de	los	dos	hombres	que	iban
detrás	 había	 hablado	 después	 de	 los	 primeros	 segundos	 al	 subir	 al	 auto,	 cuando
Raikes	había	advertido	a	Sarling	que	si	hacía	un	movimiento	para	atraer	la	atención
lo	pondría	contra	el	suelo	cubierto	con	la	manta	del	auto.	Winchester	había	quedado
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muy	detrás	y	las	luces	del	tránsito	de	una	noche	de	sábado	se	hacían	más	espaciadas.
Durante	largos	trechos	la	noche	les	pertenecía	exclusivamente	a	ellos.

Desde	el	asiento	de	detrás,	Sarling	dijo	con	calma:
—Belle…
Ella	 le	 echó	 una	 mirada	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 luego	 volvió	 sus	 ojos	 a	 la

carretera.	Vio	las	indicaciones	en	el	asfalto	que	brillaban	anunciando	una	curva.	Los
neumáticos	pasaron	rítmicamente	sobre	ellas.

—¿Sí…?
—Te	he	dejado	cincuenta	mil	libras	en	mi	testamento.
—¿Y…?
—A	ningún	hombre	le	agrada	morir.	Sé	que	no	sirve	de	nada	hacer	ninguna	clase

de	arreglo	con	Raikes.	Pero	contigo	podría	ser	distinto.
Raikes	interpuso:
—Estaba	preguntándome	cuánto	tiempo	tardaría	en	hacer	esto…
—Contigo,	Belle,	debería	ser	diferente.	Necesito	tu	ayuda.	Quizá	en	cierta	forma

me	 la	debas.	Si	hubieras	 seguido	por	 el	 camino	que	 ibas,	 hubieses	 ido	a	parar	 a	 la
cárcel.

—Tal	vez.
En	el	espejo,	fugazmente,	vio	a	Sarling	levantar	una	mano	enguantada	y	frotarse

el	bigote,	con	la	cara	oculta	en	las	profundas	sombras	bajo	su	sombrero.
—Lo	que	tienes	que	hacer,	Belle,	es	tan	simple.	Por	tu	propio	bien	y	por	el	mío.

¿No	querrás	verte	mezclada	en	un	asesinato?
Por	 supuesto	 que	 no	 quería,	 pero	 estaba	 mezclada.	 ¿Qué	 respuesta	 podía	 dar

sentada	 allí,	 sin	 desear	 estar	 donde	 estaba,	 pero	 sabiendo	 dónde	 iba…?	 ¡Sólo
deseando	 que	 aquella	 maldita	 noche	 terminara	 de	 una	 vez!	 Apretó	 los	 labios,
concentrándose	en	la	carretera	para	no	pensar,	no	queriendo	tener	nada	que	ver	con
ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 detrás	 de	 ella,	 fijando	 su	 atención	 en	 los
detalles	 de	 la	 carretera	 que	 aparecían	 desde	 la	 oscuridad	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros:	 la
protuberancia	de	un	puente	de	ferrocarril,	las	pulidas	y	negras	chapas	del	parapeto	de
hierro,	cabezas	y	remaches	medio	plateadas	por	la	luz,	un	largo	trecho	de	línea	blanca
perdiéndose	en	el	oscuro	horizonte.

Raikes	intervino	con	tranquilidad:
—Por	 supuesto	 que	 no	 quiere	 mezclarse	 en	 un	 asesinato.	 Tampoco	 yo.	 Pero

ambos	 lo	 estamos…	y	usted	nos	ha	metido	 en	 esto.	Usted	y	Wurther	 hace	 tiempo,
cuando	 comenzaron	 a	 coleccionar	 hombres	 y	 mujeres.	 Debía	 haber	 coleccionados
viejos	maestros,	cualquier	cosa…	menos	hombres	y	mujeres.	—Emitió	un	gruñido	de
desprecio—.	¿Quiere	que	le	diga	a	Belle	cuál	será	su	proposición?	Te	dará	cien	mil,
Belle.	Será	lo	primero	que	haga	el	lunes	por	la	mañana.	Tienes	que	sacar	el	auto	de	la
carretera.	Desobedecer	una	regla	de	 tránsito	en	el	momento	en	que	 lleguemos	a	 los
suburbios.	 Patinar…	 destrozar	 el	 auto…	 Chocarlo	 con	 un	 camión	 estacionado…
Cualquiera	 de	 esas	 cosas…	 y	 él	 estará	 libre.	 —La	 voz	 continuó	 sin	 cólera,	 sin
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levantar	 el	 tono,	 a	 un	 mismo	 nivel,	 sin	 la	 menor	 emoción—.	 Y	 el	 lunes	 por	 la
mañana,	Belle,	serás	rica.	Te	dará	tu	libertad.	Lo	primero	que	tendrás	el	lunes	por	la
mañana	 será	 tu	 registro	 para	 agregar	 a	 las	 fotocopias.	 Si	 quisieras,	 podrías	 lograr
mejores	condiciones:	doscientos	mil.	Meon	Park…	el	mundo,	Belle.	Te	ofrecerá	todo
lo	que	hayas	 soñado…	el	 lunes	por	 la	mañana.	Pero	el	 lunes	por	 la	mañana	 sabrás
exactamente	dónde	estarás,	¿no	es	cierto?	Sentada	frente	a	una	máquina	de	escribir
copiando	los	informes	de	su	compañía.	Y	el	lunes	por	la	noche,	para	agregar	miel	a
las	hojuelas,	irá	a	tu	dormitorio	y	aunque	no	quieras	abrirá	tus	piernas	para	poseerte.
Sin	embargo,	si	eso	es	lo	que	quieres,	¿quién	puede	detenerte?

Belle	exclamó:
—¡Cállate!	¿Oyes?	No	quiero	oír	hablar	más	de	mí.
Los	hombres	detrás	de	ella	permanecieron	en	silencio.
Luego,	mucho	después,	tanto	que	Belle	tuvo	que	buscar	en	su	mente	la	relación

con	la	última	conversación,	Sarling	dijo	riendo:
—Tiene	 razón,	 por	 supuesto,	 Raikes.	 Le	 he	 ofrecido	 el	 mundo	 y	 adornado	 el

trato…	pero	no	tanto	como	imagina.
—Cállese	y	déjela	en	paz.	Belle	no	puede	conducir	si	la	pone	nerviosa.
Desde	 entonces	 Belle	 se	 convirtió	 en	 autómata,	 siguiendo	 las	 reglas	 de	 aquel

oscuro	juego	de	asesinato,	establecido	entre	ellos.	Una	y	otra	vez	los	oía	hablar,	pero
sin	escuchar.	Deliberadamente	cerró	su	mente	a	todo	pensamiento	de	lo	que	vendría
después.	Llevaba	a	Sarling	a	Londres.	Nada	más.	Irían	al	garage	del	fondo	de	la	casa,
Sarling	 subiría	 las	 escaleras	 hasta	 su	 dormitorio	 y	 por	 la	 mañana	 lo	 encontrarían
muerto.	Así	sería	para	ella,	y	puesto	que	 tenía	que	ser	así,	estaba	convirtiéndolo	en
realidad	en	su	mente.	Sarling	iba	a	morir	durante	el	sueño.

Era	la	una	menos	veinte	cuando	el	auto	se	detuvo	frente	a	la	puerta	del	garage.	El
viaje	 a	 través	 de	 Londres	 había	 sido	 tranquilo	 e	 ininterrumpido.	 Belle	 descendió,
abrió	las	puertas	y	luego	entró	con	el	auto	en	el	garage.

Cuando	volvió	a	cerrar	las	puertas	del	garage,	Berners,	todavía	con	el	abrigo	y	el
sombrero	 a	 lo	 Sarling,	 surgió	 de	 las	 sombras	 y	 entró	 en	 el	 garage,	 trayendo	 en	 la
mano	la	cesta	de	Raikes.	Sin	pronunciar	una	palabra	cogió	el	portafolio	de	Andrew	y
le	entregó	la	cesta.

Berners	y	Belle	 entraron	 en	 la	 casa.	Una	 tenue	 luz	piloto	 azul	 brillaba	 sobre	 la
puerta	 que	 cerraron	 detrás	 de	 ellos.	 Raikes	 se	 volvió	 hacia	 Sarling,	 sacando	 el
pañuelo	de	seda	de	su	bolsillo.	Antes	de	que	comenzara	a	atarlo,	Sarling	dijo.

—¿No	hay	nada	que	pueda	ofrecerle?
—Nada.
—Cualquier	otro	hombre	hubiera	dicho:	«Lo	siento,	nada».
—Y	cualquier	otro	hombre	hubiera	hecho	un	intento	de	gritar	o	huir.
—Lo	hubiera	hecho	con	cualquiera	menos	con	usted.	Está	bien.	Me	resigno.	No

me	 resigno	 a	 morir,	 sino	 a	 su	 impiedad	 y	 a	 mi	 acierto	 al	 juzgarlo.	 Por	 eso	 debe
dejarme	 hablar	 antes	 de	 ponerme	 esa	 mordaza.	 Va	 a	 quitarme	 la	 vida.	 Eso	 lo
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convierte	en	mi	deudor.	¿Sabe	cómo	tiene	que	compensarlo?
—No.
—De	 dos	 maneras.	 La	 primera,	 tal	 vez	 sea	 de	 poca	 importancia	 para	 mí.	 Un

asunto	 sentimental.	 Si	 puede,	 encuentre	 una	 forma	 de	 evitar	 a	 Belle	 lo	 que	 se
propone.	Sin	ella	usted	no	estaría	aquí.	Sea	bondadoso	con	ella,	 si	puede.	La	gente
como	usted	o	como	yo,	 le	deben	a	 la	vida,	aunque	sólo	 sea	eso,	una	buena	acción.
Déjela	marcharse	y	hágalo	por	usted	y	por	mí.

—¿Y	 la	 segunda?	 —No	 había	 verdadera	 curiosidad	 en	 su	 voz,	 solo	 era	 una
pregunta	simple,	casi	impaciente.

—Lo	sabe.	Ni	siquiera	se	lo	exijo,	no	estoy	en	condiciones	de	exigirle	nada.	Pero
incluso	usted	lo	hará.	Sé	que	lo	hará.

Raikes	no	respondió.	Puso	la	mordaza	sobre	la	boca	de	Sarling,	sabiendo	que	en
último	momento	Sarling	podría	gritar,	que	debía	 tomar	precauciones	ante	cualquier
posibilidad.	Le	hizo	un	nudo	al	pañuelo	y	aflojó	el	borde	debajo	de	la	nariz	para	que
pudiera	respirar.

Descendió	del	auto,	subió	la	ventanilla	del	lado	del	conductor,	comprobó	que	las
otras	estaban	levantadas	y	luego	se	acercó	a	la	portezuela	de	detrás.	Sacó	de	dentro	la
cesta	y	de	ella	un	envase	plástico	Z/93	GF	1.	Destornilló	el	dispositivo	del	disparador
y	 sostuvo	 el	 resorte	 presionado	 bajo	 su	 dedo,	 observando	 a	 Sarling,	 sabiendo	 que
trataría	de	escapar,	pero	sin	verlo	como	Sarling,	sin	pensar	en	él	como	Sarling	sino
como	una	persona	cualquiera;	 una	 cosa	 sin	 importancia	para	 él,	 excepto	que	 era	 la
última	barrera	entre	él	y	la	libertad.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Sarling,	algo
ocultos	 por	 el	 sombrero.	 Vio	 moverse	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 y	 sus	 manos	 atadas
forcejear	contra	la	cuerda,	vio	las	locas	sacudidas	de	su	cabeza,	que	arrojó	de	pronto
el	sombrero,	cómicamente,	sobre	las	cejas.	Raikes	soltó	el	dispositivo	y	dejó	caer	el
envase	dentro	de	 la	 cesta.	Cerró	 la	 tapa,	 empujando	 ligeramente	el	 centro	para	que
entrara	 bien.	 Cerró	 la	 puerta	 de	 detrás	 poco	 antes	 de	 que	 el	 envase	 explotara
suavemente.

Dando	media	vuelta	se	dirigió	a	la	puerta	interior,	andando	bajo	la	tenue	luz	azul,
con	 la	 misma	 seguridad	 y	 decisión	 que	 hubiera	 tenido	 si	 el	 lugar	 hubiera	 estado
oscuro.	 Sin	mirar	 hacia	 detrás	 oprimió	 una	 llave	 en	 la	 pared	 que	 estaba	 junto	 a	 la
puerta.	Un	extractor	de	aire	comenzó	a	girar	sobre	la	puerta	del	garage	produciendo
un	 zumbido	 constante.	 Atravesó	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 oscuridad	 de	 un	 pequeño
vestíbulo	posterior…	oscuridad	que	estaba	consignada	en	las	fotografías	hechas	por
Belle,	 en	 líneas	 y	 símbolos	 sobre	 papel	 blanco	 trazados	 por	 Berners,	 y	 en	 aquella
misma	oscuridad	dio	dos	pasos	sobre	un	felpudo	de	yute	y	luego	se	sentó	en	una	silla,
comprobando	su	posición	con	los	dedos.

Se	sentó	y	esperó.	Y	como	no	tenía	curiosidad	respecto	a	lo	que	estaban	haciendo
arriba	Belle	y	Berners,	ni	a	lo	que	ocurría	en	el	garage	con	Sarling,	porque	antes	se
había	 sentado	 muchas	 veces	 y	 lo	 había	 imaginado	 hasta	 en	 los	 menores	 detalles,
permitió	que	su	mente	se	apartara	de	aquel	 lugar,	dejando	allí	 sólo	su	cuerpo	y	sus
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sentidos	atentos	y	preparados	para	la	vigilia,	mientras	pasaba	la	larga	espera	de	una
hora	 hasta	 que	 el	 gas	 tóxico	 se	 deteriorara	 y	 descompusiera,	 hasta	 que	 perdiera
estabilidad	 y	 persistencia.	 Y	 mientras	 su	 cuerpo	 esperaba,	 su	 mente	 volvió	 a
Alverton,	planeando	tranquilamente	la	restauración	del	vivero	abandonado.

Una	 hora	 después	 apareció	 Berners	 en	 las	 sombras	 y	 puso	 una	mano	 sobre	 el
hombro	de	Raikes.

—¿Y	bien…?	—Su	palabra	sólo	fue	un	susurro.
—Baines	vino	a	ver	 si	Sarling	deseaba	algo.	No	vio	más	que	mi	 espalda.	Miss

Vickers	lo	despidió.
Entraron	en	el	garage	y	se	dirigieron	al	auto,	uno	a	cada	 lado	y	sin	apresurarse

abrieron	 las	dos	portezuelas	de	delante.	Volvieron	al	vestíbulo,	cerraron	 la	puerta	y
esperaron	otros	quince	minutos	en	 la	oscuridad,	uno	 junto	al	otro,	 sin	moverse,	 sin
correr	el	menor	riesgo	gracias	al	detallado	conocimiento	que	Berners	había	adquirido
del	GF	1,	sin	embargo	confiando	únicamente	en	ellos	mismos	para	decidir	los	límites
del	peligro	en	aquella	empresa.

Cuando	volvieron,	el	garage	únicamente	olía	a	aceite	y	a	gasolina.	Sarling	estaba
hundido	en	el	asiento	de	detrás.	Lo	levantaron,	Raikes	lo	colocó	sobre	sus	hombros	y
Berners	pasó	delante,	llevando	el	sombrero	de	Sarling	en	la	mano.

Pasaron	 de	 la	 oscuridad	 del	 vestíbulo	 a	 la	 oscuridad	 del	 pasillo	 y	 cruzaron	 el
vestíbulo	 principal	 iluminado	 por	 una	 pequeña	 luz.	 Con	 el	 ruido	 de	 sus	 pisadas
amortiguado	por	la	alfombra	en	el	tramo	principal	de	la	escalera,	subieron	al	primer
piso.	Las	dependencias	de	servicio	estaban	en	 la	parte	superior	de	 la	casa.	Una	vez
arriba,	entraron	en	el	estudio	por	la	primera	puerta	de	la	derecha,	bajaron	las	cortinas,
Berners	cerró	la	puerta	tras	ellos	y	luego	encendió	la	luz;	la	puerta	de	roble	del	tesoro
estaba	abierta.

Descargando	a	Sarling	de	su	hombro,	como	si	fuera	una	bolsa	de	maíz,	Raikes	lo
levantó,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 acero	 del	 tesoro,	 sosteniéndolo	 desde	 detrás	 con	 las
manos	por	debajo	de	 los	brazos.	Berners	corrió	 la	placa	protectora	y	 luego	 tomó	la
mano	izquierda	de	Sarling,	le	quitó	el	guante,	alzó	el	brazo	con	cuidado	y	presionó	el
pulgar	izquierdo	contra	la	placa	maestra.

Raikes	retiró	a	Sarling,	y	la	cabeza	del	hombre	cayó	sobre	el	hombro,	el	peso	del
pequeño	cuerpo	pudo	ser	fácilmente	sostenido	por	sus	manos.	Berners	corrió	la	placa
maestra.	No	había	ansiedad	en	Raikes	mientras	esperaba	unos	segundos	para	que	el
dispositivo	aceptara	los	datos	y	trabajara.	Desde	el	momento	en	que	entró	en	Meon
por	la	ventana,	lo	que	hacía	se	había	convertido	en	rutina	mecánica,	pasando	de	una
pequeña	operación	a	otra	sin	cometer	un	fallo.

La	puerta	se	deslizó	hacia	un	lado.
—Ayúdeme	con	él.	Luego	recoja	los	registros.
Berners	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	abrió.	Luego	cogieron	a	Sarling	entre	los	dos,	lo

llevaron	 por	 el	 estrecho	 tramo	 hasta	 el	 dormitorio	 y	 lo	 dejaron	 caer	 en	 su	 cama.
Berners	salió.
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Belle	se	acercó	desde	las	sombras	más	allá	de	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche	al
otro	lado	de	la	cama,	se	dirigió	a	la	puerta	del	dormitorio	y	la	cerró	con	llave.	Cuando
se	volvió,	vio	que	Raikes	estaba	inclinado	sobre	Sarling	y	empezaba	a	desnudarlo.

Raikes	volvió	a	medias	la	cabeza,	diciendo:
—Ayúdame…
—No	puedo.	No	podría	tocarlo.
Había	borrado	a	Sarling	de	su	mente.	Aunque	había	dispuesto	su	pijama,	su	bata

de	cama	y	los	calcetines	para	dormir	que	siempre	usaba,	lo	había	hecho	para	alguien
sin	nombre.

Tranquilamente	Raikes	insistió:
—Ven	 acá	—se	volvió	 y	 la	 acercó	 a	 la	 cama—.	Míralo.	No	 es	 nada.	No	 es	 un

hombre.	Sólo	es	algo	que	tenemos	que	arreglar.	—Con	la	mano	derecha	le	cogió	el
mentón,	 los	 dedos	 firmes	 contra	 su	 piel,	 y	 la	 zamarreó	 un	 poco—.	 Puedes	 hacer
cualquier	cosa	que	te	pida.	Quítale	los	zapatos.

Él	 la	 soltó	y	 ella	 se	 inclinó	 junto	a	 la	 cama	y	comenzó	a	quitarle	 los	 zapatos	 a
Sarling.	 Una	 hoja	 de	 roble	 mojada	 había	 quedado	 adherida	 a	 una	 de	 las	 suelas.
Automáticamente	la	quitó	de	la	suela	y	la	puso	en	el	bolsillo	de	su	vestido	donde	la
encontraría	 seca	 una	 semana	 después,	 convertida	 en	 crujientes	 fragmentos,
desaparecida	la	savia	y	quedando	únicamente	el	esqueleto	de	las	venas.

Lo	 desnudaron,	 le	 pusieron	 el	 pijama	 y	 los	 calcetines	 y	 lo	 metieron	 entre	 las
sábanas.	Raikes	lo	acomodó	arrugando	las	almohadas,	el	cuerpo	de	Sarling	todavía	se
mostraba	 dócil	 bajo	 sus	 manos.	 En	 aquel	 momento	 volvió	 a	 su	 memoria	 una
conversación	 con	Berners	 en	 el	Royal	Automobile	Club,	 sobre	 el	 enfriamiento	 del
cuerpo	 y	 el	 «rigor	 mortis».	 Un	 cuerpo	 abrigado	 pierde	 calor	 a	 un	 promedio
aproximado	de	dos	grados	y	medio	por	hora	en	las	primeras	seis	horas…	el	cuerpo	de
Sarling	todavía	estaba	caliente	al	tacto,	Raikes	aún	sentía	la	sensación	de	calor	en	sus
hombros,	donde	lo	había	cargado.	El	«rigor	mortis»	empezaría	a	producirse	cuando
Baines	viniera	a	despertarlo.	Muerto	durante	el	sueño.	Hora:	alrededor	de	la	una	de	la
madrugada.	 Todo	 natural,	 excepto	 la	 muerte	 misma	 y	 tal	 vez	 hasta	 aquella	 fuera
natural	para	un	hombre	como	aquel,	que	había	querido	manejar	a	él	y	a	otros	como	si
fueran	 marionetas.	 Cuando	 un	 hombre	 trata	 de	 dominar	 a	 otros	 corre	 sus	 propios
riesgos.

Se	 volvió	 hacia	 Belle.	 Estaba	 arreglando	 las	 ropas	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 el
mismo	Sarling	si	hubiera	llegado	tarde.

—Termina	 rápido	 —dijo	 Raikes—.	 Vete	 a	 la	 cama	 y	 toma	 tres	 pastillas	 para
dormir.	—Se	acercó	a	ella	que	estaba	de	pie	con	la	camisa	de	Sarling	en	las	manos,
quitando	los	gemelos	de	los	puños	como	una	autómata,	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la
besó.	Los	labios	secos	de	él	sobre	los	labios	secos	de	ella.	Se	apartó,	con	una	mano	le
acarició	la	mejilla,	luego	se	fue.

Bajó	 y	 se	 dirigió	 al	 garage.	 Berners,	 sin	 bigotes,	 estaba	 esperándolo,	 llevando
bajo	el	brazo	un	montón	de	carpetas	rosas.	Raikes	sacó	la	cesta	del	auto,	 la	abrió	y
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vio	los	fragmentos	del	envase	plástico	sobre	el	fondo,	luego	miró	en	la	parte	de	detrás
del	 auto,	 para	 comprobar	 que	 no	 quedaba	 nada.	 Con	 los	 guantes	 puestos	 cogió	 el
contenido	 de	 un	 cenicero	 y	 lo	 echó	 en	 su	 pañuelo,	 las	 colillas	 y	 cenizas	 de	 tres
cigarrillos	que	había	fumado	durante	el	viaje.

Pusieron	las	carpetas	en	la	cesta.	Berners	salió	del	garage	y	Raikes	se	quedó	para
cerrar	 la	 puerta.	 Eran	 las	 tres	 menos	 cuarto.	 Cualquier	 hombre	 cruzando	 las
caballerizas	traseras	por	calles	laterales	llevando	una	cesta	podría	ser	detenido	por	la
policía.	Berners	fue	a	pie	en	busca	de	su	auto;	yendo	solo	no	provocaría	curiosidad	ni
despertaría	 sospechas	 aunque	 fuera	 detenido.	 Diez	 minutos	 después	 oyó	 llegar	 el
automóvil.	Salió,	cerrando	con	suavidad	la	puerta	automática	detrás	de	él	y	recorrió
cincuenta	 yardas	 hasta	 el	 auto,	 subió	y	 se	 fueron.	Sobre	 el	 asiento,	 junto	 a	Raikes,
estaba	el	portafolio	con	las	fotocopias	de	Meon.

Pocos	minutos	después	estaban	en	Mount	Street.	Berners	subió	llevando	la	cesta	y
el	portafolio,	y	con	la	llave	de	Raikes	entró	en	el	apartamento.	Raikes	llevó	el	auto	a
su	 garage	 y	 cogió	 un	 taxi	 para	 volver.	 Los	 guantes	 de	 Sarling,	 la	 cuerda	 y	 las
ligaduras	quedaron	en	el	auto	cerrado	con	llave.

Berners	estaba	sentado	en	una	silla	con	una	copa	en	la	mano.	Raikes	se	sirvió	un
«whisky»,	medio	vaso,	y	se	sentó	frente	a	él.	Levantó	el	vaso	hacia	Berners,	asintió
con	 la	 cabeza	 y	 bebió.	 Permanecieron	 en	 silencio.	 La	 comunidad	 de	 intereses	 y	 la
firmeza	 del	 sólido	 lazo	 de	 su	 asociación	 no	 requería	 palabras.	 Permanecieron
sentados.	Todo	 lo	que	necesitaban	era	 la	 sensación	de	 la	presencia	del	uno	 junto	al
otro.

Después	de	un	rato	largo,	Berners	dijo:
—No	 sé	 lo	 que	 Sarling	 habrá	 pagado	 por	 el	 escritorio	 de	 Meon.	 Por	 las

fotografías	pense	que	era	un	Chippendale.	Pero	es	una	reproducción.	Buena,	pero	una
reproducción.

En	 Park	 Street,	 en	 su	 cama,	 Belle	 estaba	 mirando	 con	 los	 ojos	 abiertos	 la
oscuridad,	sabiendo	que	las	píldoras	para	dormir	no	le	servirían	de	nada.
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DOMINGO	POR	LA	MAÑANA,	las	ocho	en	punto	y	Berners	sentado	en	un	sillón
con	los	pies	sobre	una	banqueta,	totalmente	vestido	y	sin	querer	acostarse	después	de
la	noche	pasada,	 satisfecho,	 insistiendo	en	permanecer	 sentado	esperando	el	primer
tren	para	volver	a	Brighton.	Fuera,	los	ruidos	habituales	de	una	mañana	de	domingo
en	Londres.	Tacones	altos	gruesos	golpeando	el	pavimento	con	un	 ritmo	más	 lento
que	los	demás	días,	gente	que	vuelve	de	una	misa	o	un	servicio	religioso	temprano;
un	hombre	silbando;	el	repentino	sonar	de	la	sirena	de	un	barco	en	el	Pool	alejándose
del	 muelle;	 una	 mujer	 llamando	 a	 su	 perro;	 el	 limpio	 rechinar	 de	 un	 vehículo
repartidor	de	leche	y	el	«clanc»	de	las	botellas	sacudiéndose	dentro	de	las	cestas	de
alambre,	 al	 subirlas	por	 los	 escalones;	 el	 agudo	 sonido	de	un	 timbre	de	bicicleta…
callada	durante	toda	la	semana,	pero	saliendo	a	relucir	el	domingo.

Desde	el	cuarto	de	baño	llegó	el	ruido	que	hacía	Raikes	mientras	se	vestía.	Entró
en	 la	 habitación	 recién	 bañado	 y	 afeitado,	 alerta,	 fuerte,	 lleno	 de	 seguridad,	 sin
orgullo	ni	vanidad.	Cuatro	horas	de	sueño	le	habían	bastado,	habían	pasado	sobre	él
como	una	marea,	 llevándose	 todo	y	 sin	dejar	 rastros	del	día	anterior.	Estaba	de	pie
mirando	a	Berners.	Vestía	una	camisa	de	«sport»	recién	planchada,	pañuelo	blanco	de
seda	 al	 cuello,	 pantalones	 de	 franela	 azul	 marino	 y	 unos	 mocasines	 que	 brillaban
como	 caoba	 vieja,	 los	 ojos	 azules	 relucían	 vivaces,	 su	 pelo	 castaño	 claro	 se	 había
oscurecido	 sobre	 las	 sienes	 por	 la	 humedad	 del	 baño.	 Raikes	 sabía,	 y	 también
Berners,	 que	 por	 diferentes	 que	 fueran	 las	 apariencias	 y	 la	 diferencia	 de	 orígenes,
eran	 hermanos.	 Ambos	 sabían	 que	 entre	 ellos	 había	 un	 vínculo	 más	 fuerte	 que	 el
amor	y	carente	de	mezquindad.

—¿Café?
—Si	hay…
—¿Tiene	tiempo?
—Mi	tren	no	sale	hasta	dentro	de	una	hora,	y	de	cualquier	manera	siempre	hay

otro.
Raikes	entró	en	la	cocina	dejando	la	puerta	abierta	y	comenzó	a	preparar	las	cosas

para	el	café.
A	través	de	la	puerta	abierta,	comentó:
—Cuando	veníamos	en	el	auto,	Sarling	le	dijo	a	Belle	que	le	dejaba	cincuenta	mil

libras.	¿Cree	que	es	cierto	eso?
—No.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	ella?
—Nada,	todavía.	Tiene	que	haber	un	intervalo	prudente.	La	desaparición	del	jefe

y	de	la	secretaria	en	un	breve	espacio	de	tiempo	podría	despertar	sospechas.	Además
hay	unas	cuantas	cosas	que	quiero	aclarar	aquí	y	en	otras	partes,	y	voy	a	necesitarla.

—Bien;	cuando	llegue	el	momento,	avíseme.
—Puedo	hacerlo	solo.
—No.	Siempre	hemos	hecho	las	cosas	juntos.
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—No	le	hubiera	gustado	lo	que	Sarling	quería	que	hiciéramos	juntos.
—Podría	haberme	gustado	hace	cinco	años.
Raikes	se	acercó	hasta	la	puerta	y	lo	miró	sorprendido.	Berners	hizo	un	gesto	con

la	cabeza	indicando	la	mesa	que	tenía	al	lado.	Las	dos	mitades	del	folleto	de	Cunard
estaban	aún	allí.

—Anoche	 las	 encontré	 en	 la	 papelera.	 Algunas	 de	 sus	 anotaciones	 son
interesantes.

—No	las	he	leído.	Quería	que	sacáramos	del	barco	más	de	un	millón	de	libras	en
barras	de	oro.	Dijo	que	dos	personas	podían	hacerlo	con	un	mínimo	de	alboroto.	¡No
me	diga	que	realmente	hubiera	aceptado	eso!

—He	 dicho	 que	 lo	 hubiera	 aceptado	 hace	 cinco	 años.	 Estaba	 pensando	 en	 eso
mientras	usted	dormía.	Me	hubiera	comprado	una	propiedad	como	la	de	Sarling	sólo
que	en	Francia.	Un	gran	muro	alrededor	del	parque,	uno	de	esos	castillos	con	techos
de	pizarra,	 lleno	de	muebles	maravillosos,	una	habitación	con	 las	paredes	 tapizadas
de	 cuero	 de	 un	 color	 castaño	 aterciopelado	 y	 repujado	 en	 oro	 viejo.	 Siempre	 he
querido	 una	 cosa	 así	 desde	 que	 lo	 vi	 en	 alguna	 parte	 —sonrió—.	 Me	 hubiera
amurallado	con	todo	lo	que	me	gusta.

Raikes	sonrió	y	volvió	a	la	cocina	diciendo:
—A	usted	lo	que	le	interesa	son	los	objetos,	las	cosas,	¿no	es	así?
—Sí.	Las	cosas	buenas,	de	calidad.
—¿Y	respecto	a	los	seres	humanos?
—Todos	tenemos	nuestras	locuras	íntimas.	Feliz	el	hombre	que	puede	permitirse

elegir	su	propio	y	lujoso	asilo.
—Es	mejor	que	tome	café.
Raikes	 llegó	 con	 la	 bandeja,	minuciosamente	ordenada:	 la	 crema,	 el	 azúcar,	 las

cucharillas	de	plata,	la	cafetera	y	tazas,	y	platos	de	porcelana.
—Usted	también	lo	habría	hecho	—comentó	Berners.
—¡Yo…	no!	Ni	cinco	ni	diez	años	atrás.	No	estoy	en	esa	línea.
—Sin	embargo	creo	que	lo	hubiera	hecho.	El	problema	es	que	llegó	a	través	de

Sarling.	Para	que	lo	hiciese,	tendría	que	haber	sido	suya	la	idea	y	suyo	el	desafío.	No
le	gustan	 las	 cosas	de	 segunda	mano.	Para	Frampton,	 el	plan	únicamente	 tiene	que
surgir	del	mismo	Frampton.

—Se	trata	de	Raikes,	no	de	Frampton.
—Frampton	y	Berners.	Esas	son	 las	personas	reales.	Esta	es	 la	primera	vez	que

me	ha	preparado	café.
—Espero	que	esté	bueno.
—No	tan	bueno	como	lo	hace	Angers.	Sin	embargo…	—se	estiró	y	cogió	las	dos

mitades	del	folleto—.	¿Quiere	conservar	esto?
—No.
Berners	tiró	las	mitades	a	la	papelera.
Media	hora	después	Berners	se	despedía.	Desde	la	puerta	dijo:
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—Póngase	en	contacto	conmigo	por	lo	de	Miss	Vickers.
Belle	llegó	aquella	tarde,	a	las	seis	y	media.	Él	le	cogió	el	sombrero	y	el	abrigo,	le

preparó	 un	 trago	 y	 le	 encendió	 el	 cigarrillo,	 atendiéndola	 con	 suavidad,	 cada
movimiento	deliberadamente	planeado	porque	sabía	lo	nerviosa	que	estaba;	actuaba
como	un	médico	con	una	paciente	acosada	por	temores	injustificados.

—No	quise	llamar	ni	nada…	tú	sabes,	podría	haber	sido	indiscreto.	En	realidad,
por	supuesto	—rió	nerviosa—	no	fue	tan	espantoso	como	creí	que	sería.	Pero	cuando
se	sabe	que	va	a	suceder,	se	piensa	o	se	cree	que	es	una	cosa	evidente,	que	 todo	el
mundo	lo	advierte,	que	hasta	se	refleja	en	su	cara.	Pero	no	es	así,	¿verdad?

—¿Si	la	etiqueta	de	la	botella	dice	«gin»,	no	se	te	ocurre	probarlo	en	la	 tienda?
Tranquilízate	y	cuéntame	lo	que	pasó.

Se	sentó	frente	a	ella,	muy	cerca,	estiró	una	mano	y	la	apoyó	sobre	la	rodilla	de
Belle.	La	muchacha	 se	 inclinó	hacia	delante,	 deseando	un	contacto	mayor;	 tenía	 el
pelo	caído	a	un	lado	de	la	cara,	el	espeso	maquillaje	de	sus	ojos	era	desigual	cuando
se	miraba	de	cerca,	como	si	se	la	estuviera	viendo	a	través	de	una	lente	de	aumento.
La	besó	sabiendo	que	aquel	era	el	momento	álgido	después	de	veinticuatro	horas	de
tensión,	que	a	partir	de	mañana	ella	comenzaría	a	adaptarse	y	a	convertir	en	un	hecho
normal	lo	que	había	sido	una	rutina	para	él	y	para	Berners,	desde	el	momento	en	que
atravesaron	la	ventana	de	Meon.

Ella	se	apartó	de	él	y	le	dijo:
—Gracias,	Andy.
—Quiero	que	me	cuentes.
—Bueno.	Baines	lo	encontró.	Vino	a	buscarme.	Yo	no	había	dormido,	tú	lo	sabes.

Supongo	que	habré	dormido	algo,	pero	no	del	todo	y	estaba	un	poco	dopada	por	las
píldoras.	 De	 cualquier	 manera	 llamé	 a	 su	 médico.	 Eso	 fue	 espantoso,	 esperarlo	 y
luego	seguir	esperando	mientras	él	estaba	en	el	dormitorio	de	Sarling.	Salió	al	fin,	y
le	 tenía	 preparado	 café…	 y,	 Dios…	 todavía	 lo	 estoy	 oyendo…	 dijo	 que	 le	 había
fallado	 el	 corazón.	 No	 era	 una	 cosa	 inesperada.	 Había	 tenido	 problemas	 con	 el
corazón	 desde	 hacía	 unos	 años.	 Le	 pregunté	 si	 vendría	 más	 tarde.	 Se	 limitó	 a
asentir…	dijo	que	se	ocuparía	de	todos	los	detalles,	y	que	me	pusiera	en	contacto	con
el	abogado	de	Sarling	y	 le	 informara	de	su	muerte,	 lo	mismo	que	a	algunos	de	sus
codirectores.

—¿No	habló	de	un	«post	mórtem»	o	de	algo	por	el	estilo?
—No.	 Se	 sentó,	 extendió	 un	 certificado	 de	 defunción	 y	 me	 dijo	 que	 se	 lo

entregara	a	 sus	abogados.	Ni	 siquiera	preguntó	por	 sus	parientes	ni	nada.	En	cierto
sentido	me	dio	rabia.	Ha	recibido	cientos	de	libras	de	Sarling,	pero	no	le	importó	su
muerte	y	era	como	si	diera	por	seguro	que	a	mí	tampoco	me	importaba.

—Probablemente	 le	 estropease	 su	 partida	 de	 «golf»	 de	 esta	 mañana	 en
Wentworth.

—Quizá	por	eso	me	tocó	el	trasero	cuando	se	fue.	Una	especie	de	compensación.
Sí,	 lo	hizo.	Se	quedó	parado	en	 la	puerta	y	 luego	me	plantó	 la	mano	en	 las	nalgas.
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¡Cristo!
Belle	comenzó	a	reír	y	él	no	la	interrumpió.
La	muchacha	guardó	silencio,	bebió	un	poco	y	continuó:
—Lo	lamento.	Contigo	me	olvido	de	 todo.	Pero	no	 te	he	 traicionado	en	ningún

momento,	te	lo	juro.	¿Lo	hice	bien?	¿Hasta	en	el	auto,	cuando	comenzó	a	ofrecerme
cosas?

—Lo	hiciste	maravillosamente.
—Me	alegro.
Raikes	se	levantó	y	le	sirvió	otra	copa.	De	pie	junto	a	ella	le	dijo:
—Olvida	 a	Sarling.	Piensa	 en	 él	 como	 si	 no	 fuera	 nada	más	que	un	gran	 cero.

Pronto	 saldrás	 de	 esa	 casa.	 Entre	 tanto	 tenemos	 cosas	 que	 hacer,	 que	 aclarar.	 En
primer	 lugar	olvida	que	oíste	hablar	de	Berners.	—Dejó	caer	 la	carpeta	 rosa	con	el
informe	 de	 ella	 sobre	 su	 regazo—.	 Toma	 esto	 y	 hazlo	 desaparecer	 junto	 con	 las
fotocopias.	No	lo	he	leído	y	no	quiero	leerlo.

—Aquí	no	hay	nada	respecto	a	mí,	respecto	a	la	que	soy	ahora.	Nada	de	la	Belle
que	tú	conoces,	Andy.

Era	 difícil	 aceptar	 sus	 palabras,	 pero	 Raikes	 no	 mostró	 señales	 de	 desagrado.
Mientras	esperaba	que	Belle	volviera	comprendió	que	su	experiencia	compartida	en
el	asunto	de	Sarling	le	daría	a	Belle	la	sensación	de	una	identificación	más	próxima	y
más	 cálida.	 Lo	 que	 de	 ninguna	 manera	 Raikes	 podía	 hacer	 era	 dejarla	 sentir	 o
entrever	que	deseaba	verla	lejos	de	él	lo	antes	posible,	eliminarla	de	sus	pensamientos
y	de	su	vida.

—¿Hasta	cuándo	se	pagó	el	alquiler	de	este	apartamento?
—Hasta	fines	de	mayo.
—Todavía	no	hay	necesidad	de	hacer	nada	respecto	a	eso.	Me	quedaré	aquí	hasta

después	 del	 funeral.	 Luego	 tengo	 que	 volver	 a	 Devon,	 pero	 regresaré.	 Tengo	 que
encontrar	la	forma	de	quitarme	de	encima	esos	envases	plásticos.	No	puedo	tirarlos	al
agua,	son	demasiado	peligrosos.	Pero	no	los	quiero	en	el	garage	ni	un	momento	más
de	lo	necesario.	Con	todo,	ese	es	mi	problema.	Y	tú,	¿no	podrías	quedarte	a	dormir
aquí?

—Puede	 ser,	 pero	 no	 esta	 noche	 ni	 las	 siguientes.	 Quiero	 saber	 lo	 que	 está
sucediendo	en	Park	Street.	Pero	por	supuesto,	siempre	puedo	venir	a	verte,	Andy.

—Será	mejor	que	lo	hagas	—le	sonrió,	acariciándole	la	nuca—.	También	hay	que
ocuparse	 del	 auto.	 Será	mejor	 que	 lo	 conservemos	 hasta	 que	 haga	 desaparecer	 los
envases.	Entonces	podemos	devolverlo	junto	con	el	garage.	Deshacernos	de	todo	lo
que	 ha	 tenido	 conexión	 con	 él.	 ¡Dios,	 cuánto	 me	 alegro	 de	 haberme	 librado	 de
Sarling!

Se	dirigió	al	bar	a	prepararse	un	trago.	Al	volver	la	vio	observándolo,	y	advirtió
que	se	aproximaba	aquello	que,	desde	la	primera	luz	de	aquella	mañana,	cuando	Belle
había	 despertado	 de	 su	 semisueño	 drogado,	 había	 estado	 agazapado	 en	 su	 mente,
apenas	sumergido	entre	los	miedos,	y	que	ahora,	disipados	aquellos	miedos,	afloraría
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reclamando	su	atención.	Sabiendo	que	tenía	que	afrontarlo	la	invitó	a	hablar:
—¿Qué	te	pasa?
—Sabes	lo	que	me	pasa.
—¿Sí…?	—Ahora	que	había	empezado	no	le	ofrecía	ayuda.
—Sí,	te	has	librado	de	él.	Estás	satisfecho	porque	te	has	librado	de	él.	Pero…	¿y

yo,	Andy?	¿También	te	vas	a	librar	de	mí	y	vas	a	estar	alegre?
Andrew	meneó	la	cabeza,	sonriente,	lleno	de	una	comprensión	y	simpatía	amplia

y	cálida,	la	abrazó	y	después	de	que	una	cantidad	de	recuerdos	pasaron	por	su	mente
como	en	un	caleidoscopio,	le	dijo	con	tranquilidad:

—Dos	 personas	 no	 pasan	 por	 este	 tipo	 de	 experiencia	 juntas	 y	 luego	 se	 dicen
cortésmente	adiós.	Sean	cual	sean	nuestras	circunstancias	 individuales…	cualquiera
que	sean	las	obligaciones	que	tengamos	con	otras	personas,	por	muy	difícil	que	nos
resulte	en	el	futuro,	tú	y	yo	no	podemos	evitar	lo	que	sentimos	el	uno	por	el	otro,	ni	lo
que	hemos	hecho	juntos.	No	tenemos	que	usar	palabras	respecto	a	eso…	—Pero	las
estaba	ensartando	como	cuentas	y	amuletos	y	talismanes	contra	los	temores	de	ella,
ofreciéndoselas	como	un	presente	barato	y	tomando	en	cambio	la	rica	generosidad	de
ella,	exactamente	valuada	y	pesada	en	su	favor	en	una	balanza	especial—.	Sabemos
lo	que	somos	uno	para	otro.	Por	el	momento	es	lo	que	importa.

La	 atrajo	 hacia	 él,	 sin	 darle	 oportunidad	 de	 hablar,	 y	 lo	 hizo	 con	 un	 impulso
sincero,	más	 allá	 de	 las	 palabras,	 porque	 el	 entendimiento	 entre	 un	 hombre	 y	 una
mujer	tiene	que	terminar	con	la	ceremonia	ritual	y	silenciosa	del	amor,	el	contacto	y
las	caricias.	La	besó,	mientras	el	peso	de	ella	se	desmayaba	en	sus	brazos,	y	la	llevó
al	dormitorio,	la	desnudó	sin	decir	una	palabra,	se	quitó	la	ropa	y	la	amó;	participaba
tan	intensamente	de	su	propio	engaño	que	él	también	estuvo	engañado	mientras	duró
y	 cuando	 ella	 quedó	 exhausta	 en	 sus	 brazos,	 acurrucada	 contra	 él,	 continuó	 en	 su
propio	 engaño,	 fascinado	 y	 de	 pronto	 asombrado	 de	 que	 el	 amor,	 aunque	 siempre
estuviera	fuera	de	su	alcance,	llegara	a	algunos	hombres	y	mujeres	sin	pensarlo,	sin
proponérselo.

El	martes	siguiente	«The	Times»	publicó	un	artículo	necrológico	a	dos	columnas	de
media	página	 sobre	 Joseph	Sarling.	El	mismo	día	 en	que	Raikes	 fue	 a	 su	garage	y
trasladó	 los	 envases	 plásticos	 del	 cajón	 de	 madera	 a	 una	 caja	 grande	 de	 cartón.
Quedaban	treinta	y	ocho	envases.	Envolvió	el	cajón	en	una	manta	y	se	dirigió	en	el
auto	 a	 Epping	 Forest	 y	 lo	 arrojó	 detrás	 de	 algunos	 arbustos,	 donde	 cuatro	 días
después	lo	encontraron	dos	muchachos	que	lo	llevaron	a	su	casa	y	construyeron	con
él	una	conejera.	Fue	el	mismo	día	que	Belle	llegó	al	apartamento	mientras	él	estaba
fuera	y	 lo	 arregló,	 poniendo	 sábanas	 limpias	 en	 la	 cama	y	 llenando	 la	despensa	de
provisiones.	En	la	papelera	a	medio	llenar	encontró	el	folleto	de	Cunard,	rasgado.	Al
sacarlo	advirtió	las	dos	páginas	de	notas	escritas	por	Sarling.	Este	comenzaba	a	entrar
en	 un	 cómodo	 olvido.	 Su	 muerte	 fue	 aceptada	 en	 Park	 Street,	 en	 la	 City	 y	 en	 la
prensa.	Hacía	dos	días	que	lo	habían	cremado.	De	pronto,	Belle	sintió	curiosidad	por
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el	 folleto.	 Lo	 reconstruyó,	 como	 también	 las	 notas	 de	 Sarling,	 con	 cinta	 adhesiva
transparente	 y	 los	 puso	 en	 la	mesilla	 de	 noche	 junto	 a	 su	 cama,	 debajo	 de	 algunas
revistas,	 para	 leerlo	 después.	Media	 hora	más	 tarde,	 cuando	Raikes	 entró,	 se	 había
olvidado	del	folleto.	Fue	aquel	día,	el	primero	desde	la	muerte	de	Sarling	en	que	ella
se	quedó	toda	la	noche	con	Raikes.

A	la	mañana	siguiente	Andrew	tomó	el	primer	tren	para	Tauton,	recogió	su	auto	y
se	 dirigió	 a	 Londres,	 llegando	 de	 noche,	 tarde.	 Al	 día	 siguiente	 era	 el	 funeral	 de
Sarling	y	Belle	estuvo	presente.	Andrew	permaneció	 todo	el	día	en	el	apartamento,
telefoneó	a	Berners	para	comunicarle	las	novedades	y	le	dijo	que	durante	los	quince
días	siguientes	podía	ponerse	en	contacto	con	él	a	través	de	Belle.	Llenó	una	maleta
con	su	ropa	y	otra	con	los	registros	y	fotocopias	de	Sarling.	La	calefacción	central	en
Devon	 estaba	 alimentada	 por	 una	 antigua	 caldera	 a	 carbón	 de	 coque,	 y	 pensaba
quemar	todo	allí.

Belle	 volvió	 a	 la	 seis.	 Vestía	 un	 traje	 negro	 y	 un	 pequeño	 sombrero	 blanco	 y
negro,	la	pintura	de	sus	labios	lo	mismo	que	su	cara	era	muy	pálida	seguramente	por
respeto	a	Sarling.	El	pelo	estaba	peinado	hacia	detrás,	 recogido	en	 la	nuca	con	una
severidad	que	la	hacía	distinta,	la	convertía	casi	en	una	extraña,	y	a	Andrew	le	agradó
mucho	 el	 cambio.	 Quitándole	 sus	 «supongo»,	 «pienso	 que…»	 y	 «algo	 así	 como»,
remodelada	así,	en	pocas	semanas	podría	alternar	fácilmente	con	el	tipo	de	gente	que
frecuentaba	Mary.	Tenía	una	cierta	calidad,	el	problema	era	que	rara	vez	la	ponía	en
evidencia	La	besó	y	abrazó.	Cuando	viajara,	mañana	tendría	que	pensar	en	ella.	Sabía
demasiadas	 cosas	 respecto	 a	 él.	 Trazar	 un	 plan	 para	 eliminarla	 sería	más	 fácil	 que
eliminar	a	Sarling.	Pero	el	instante	mismo	de	la	ejecución	sería	mucho	más	duro.	A
Sarling	lo	había	odiado.	Aquella	muchacha	a	veces	lo	atraía,	hasta	le	gustaba…	casi
la	necesitaba…

—Uno	 de	 los	 albaceas	 me	 habló	 después	 del	 funeral.	 Quiero	 decir,	 sobre	 el
testamento.	¿Qué	crees	tú?

—Creo	que	en	el	auto,	Sarling	exageró.
—No	 demasiado.	 Me	 dejó	 veinte	 mil	 libras…	 Pero…	 estaba	 pensando.	 No

debería	cogerlas.
—No	seas	tonta.	No	fue	un	regalo.	Has	ganado	hasta	el	último	penique.
—Quiere	 que	me	 quede	 allí	 durante	 uno	 o	 dos	meses	 para	 aclarar	 las	 cosas…

aparentemente	va	a	tardar	años.	También	hay	algunos	familiares.	Conocí	a	uno	de	los
hermanos	de	Sarling.	No	se	parece	en	lo	más	mínimo	a	él,	es	un	hombre	grande,	con
aspecto	saludable,	del	tipo	de	un	granjero.

—Debe	serlo.	Sarling	era	un	enclenque.	El	más	débil	de	la	camada.
—¿El	más	débil?
Raikes	rio	y	reteniéndola,	le	puso	una	mano	en	el	seno:
—El	más	débil	de	los	lechones.	Siempre	empujado	a	puntapiés	por	los	demás,	a

un	extremo	de	la	madre	donde	la	leche	escasea.
Andrew	 se	 dirigió	 al	 bar	 para	 preparar	 una	 bebida	 y	 a	 sus	 espaldas,	 Belle
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comentó:
—Los	funerales	perturban	bastante,	¿no	es	cierto?	Es	curioso,	sigo	pensando	que

debía	sentirme	culpable…	un	poco	impresionada	por	lo	que	hicimos.	Y	así	me	sentí
durante	un	rato	aquella	primera	noche.	Pero	ahora,	no…	ya	no	puedo	sentir	nada.

Él	se	volvió:
—No	tienes	por	qué	sentir	nada.	Sarling	no	es	más	que	un	puñado	de	cenizas.

Al	día	siguiente	se	dirigió	en	el	automóvil	hasta	Devon.	Antes	de	llegar	a	Salisbury
había	 imaginado,	 salvo	 algunos	 pequeños	 detalles,	 una	 forma	 de	 librarse	 de	Belle.
Los	 detalles	 podían	 esperar.	 Tendría	 que	 dejar	 pasar	 unas	 semanas	 antes	 de	 que
pudiera	hacerse	algo.	Cuando	llegó	a	su	casa,	llevó	la	caja	de	cartón	con	los	envases
plásticos	a	la	bodega	del	sótano	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Nadie	entraba	allí,	sólo	él.
Después	de	comer,	cuando	Mrs.	Hamilton	se	había	ido,	sacó	las	carpetas	rosas	y	las
revisó.	 Una	 o	 dos	 veces	 mientras	 las	 leía,	 tuvo	 la	 tentación	 de	 conservarlas,	 de
guardarlas	 en	 su	 caja	 fuerte	 por	 si	 alguna	 vez	 en	 el	 futuro	 las	 necesitaba.	 Pero
finalmente	 las	 llevó	 abajo	 a	 la	 caldera	 y	 las	 quemó,	 revolviendo	 las	 llamas	 con	un
hierro	 hasta	 que	 todo	 fue	 rescoldos	 y	 cenizas.	 Ahora	 faltaba	 deshacerse	 de	 los
envases	 plásticos.	 Eso	 significaba	 un	 viaje	 a	 los	 páramos	 para	 encontrar	 un	 lugar
seguro.

Al	día	siguiente	guardó	seis	envases	en	los	bolsillos	de	su	abrigo	y	se	dirigió	al
páramo.	No	iba	a	arriesgarse	llevando	la	caja	de	cartón	llena	de	envases	en	su	auto.
Podría	suceder	cualquier	cosa.	Un	accidente	provocado	por	otras	personas…	envases
desparramados	por	la	carretera…	por	más	que	las	posibilidades	fueran	una	entre	mil,
no	iba	a	exponerse.	Tampoco	iría	al	mismo	lugar	todas	las	veces	para	hacer	explotar
los	envases.	Los	granjeros,	pastores,	policía	ribereña,	o	cazadores	que	vuelven	tarde
de	una	 reunión,	 tenían	ojos	penetrantes	y	muchos	 lo	 conocían	y	cualquiera	 sentiría
curiosidad,	pues	en	el	mes	de	enero	no	debían	haber	turistas	en	los	páramos.	Durante
la	semana	encontraría	distintos	 lugares	para	deshacerse	de	 todos,	por	 tandas.	Eligió
un	amplio	trecho	de	ladera,	examinó	los	alrededores	con	sus	prismáticos	y	luego	hizo
explotar	 los	 seis	 envases	 retrocediendo	 en	 contra	 del	 viento	 unas	 cincuenta	 yardas
entre	uno	y	otro.	Eran	las	últimas	horas	de	la	tarde,	la	luz	comenzaba	a	desaparecer
de	 un	 cielo	 alto,	 sin	 nubes,	 el	 neto	 perfil	 redondeado	 de	 los	 páramos	 se	 recortaba
contra	 el	 color	granate,	 rojo	y	 amarillo	del	horizonte	hacia	 el	 poniente.	Un	gavilán
llegó	volando,	bajó	cerca	de	la	colina,	se	levantó,	revoloteó	escudriñando	el	 terreno
que	quedaba	entre	él	y	el	último	envase	arrojado.	Andrew	esperó	con	un	envase	en	la
mano,	observando	el	ritmo	de	las	alas	y	]a	cabeza	baja	del	pájaro	hasta	que	se	alejó	a
favor	 del	 viento.	 Arrojó	 el	 envase,	 dio	media	 vuelta	 y	 oyó	 la	 suave	 explosión,	 un
«plock»	débil	contra	el	viento	sobre	él	brezal.

En	aquel	momento,	mientras	Raikes	volvía	su	cara	al	viento	y	comenzaba	a	andar	por
el	brezal	y	por	el	duro	césped	de	 las	 laderas	hasta	 su	auto,	Mary	Warburton	estaba
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sentada	 en	 su	 dormitorio,	 pocos	 minutos	 después	 de	 haber	 vuelto	 de	 hacer	 unas
compras	en	Exeter,	sosteniendo	en	la	mano	una	carta	que	le	había	llegado	por	correo
durante	la	tarde.	El	contenido	de	la	carta	le	había	planteado	un	problema	que	desde
hacía	 tiempo	 sospechaba	 que	 existía.	Abandonó	 su	 dormitorio	 y	 bajó	 las	 escaleras
hasta	el	teléfono.

Y	 también	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 un	 hombre	 estaba	 sentado	 en	 una
habitación	en	París.	Acaba	de	leer	la	nota	necrológica	de	Sarling	en	«The	Times».	Era
un	hombre	de	más	de	mediana	edad,	pelo	 rubio,	 canas	 sobre	 las	 sienes,	 cara	 larga,
repulsiva,	 la	nariz	de	gancho	le	daba	cierto	parecido	con	Wellington.	Puso	el	diario
sobre	 la	mesa	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 sin	 cortinas	 al	 Sena	 que
corría	allá	abajo.	La	claridad	del	día	casi	se	había	apagado	en	el	cielo	y	las	luces	que
se	 extendían	 a	 lo	 largo	 del	 río	 parecían	 formar	 un	 collar	 de	 cuentas	 amarillas.	Un
grupo	de	barcazas	se	deslizaban	río	abajo	hacia	el	Pont	de	L’Alma.	Apretó	el	botón
negro	de	su	intercomunicador.

Una	voz	de	mujer	respondió:
—¿Señor?
—¿Tiene	un	registro	sobre	Applegate?
—Es	un	registro	de	Londres,	señor.	Pero	tenemos	una	copia.
—Envíemela.	También	quiero	hacer	una	llamada	a	Benson.
Desconectó	el	interlocutor	antes	de	que	la	muchacha	pudiera	responderle	y	volvió

a	los	diarios	sobre	su	escritorio.

Raikes	y	Mary	habían	comido	juntos.	Mrs.	Hamilton	se	había	ido	y	Mary	se	quedaba
a	 pasar	 la	 noche.	 Los	 leños	 de	 abedul	 en	 el	 fuego	 se	 encendieron	 y	 formaron	 una
espesa	 llama	amarilla	y	azul,	con	pequeñas	erupciones	de	humo	que	brotaban	de	 la
corteza	plateada.

Raikes	dejó	a	un	 lado	el	 ejemplar	de	«The	Field»	y	 se	acomodó	en	 su	cómodo
sillón.	 Casi	 había	 olvidado	 a	 Mary,	 estaba	 recordando	 un	 arroyo	 blancuzco	 en
Hampshire	y	la	forma	suave	en	que	una	trucha	se	apoderó	de	una	crisálida,	corriente
arriba.

Mary	dijo:
—Doy	un	penique	por	saber	lo	que	estás	pensando.
Él	volvió	de	su	ensoñación	y	sonrió.
—No	te	gustará	saberlo.
—Haz	la	prueba.
—Estaba	pensando	en	un	pez.
—Oh,	Andy…	—rio.
Él	 también	 se	 rio	 y	 en	 la	 tranquilidad	 en	 que	 estaban	 se	 preguntó	 por	 qué	 el

«Andy»	dicho	por	ella	eran	tan	diferente.	Mary	estaba	recostada	en	su	sillón,	con	las
piernas	enfundadas	en	unos	pantalones	rojos,	encogidas	sobre	una	pequeña	banqueta,
con	 un	 «jumper»	 de	 lana	 angora	 amarillo	 verdoso.	 Andrew	 pensó	 que	 era
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precisamente	del	color	de	un	pezón	azulado.	Ella	deslizó	las	manos	hacia	detrás	por
los	 lados	de	 su	 cuello,	 a	 través	de	 su	pelo	que	 caía	 suelto	 e	hizo	 con	 la	 cabeza	un
pequeño	movimiento.	 Era	 un	movimiento	 que	 él	 conocía	muy	 bien,	 la	 había	 vista
hacerlo	allí	en	aquella	sala	y	arriba	en	la	cama	cuando	habían	terminado	de	hacer	el
amor,	cuando	él	se	separaba	de	ella;	ese	movimiento	familiar	de	sus	manos	seguido
por	la	flexión	de	los	brazos	y	hombros	desnudos.	Andrew	cogió	la	caja	de	cigarrillos
y	le	ofreció	uno,	y	cuando	ella	negó	con	la	cabeza,	tomó	un	cigarrillo	para	él.

Mary	lo	observó	encenderlo,	la	mano	morena	firme	sosteniendo	el	encendedor,	la
llama	quieta	en	el	aire	quieto	de	la	habitación.	No	decírselo,	pensó,	sería	un	engaño.

Y	porque	era	directa,	porque	no	era	ese	tipo	de	personas	que	tratan	de	sacar	una
conversación,	decidió	(aun	antes	de	bajar	de	su	habitación	al	teléfono	para	decirle	que
vendría	 a	 comer	 y	 a	 pasar	 la	 noche)	 que	 el	 momento	 adecuado	 sería	 después	 de
comer,	después	del	brandy,	cuando	estaba	próximo	el	momento	de	irse	a	la	cama.	Se
lo	diría	sin	rodeos,	sabiendo	que	el	amor	de	ella	por	él	era	de	una	naturaleza	distinta
del	 amor	 de	 él	 por	 ella;	 el	 amor	 de	 él,	 basado	 en	 tantas	 cosas	 periféricas,	 como
Alverton,	una	esposa	y	familia,	una	tradición	Raikes,	y	el	de	ella	un	amor	despojado
de	todo	lo	que	no	fuera	él,	deseo	de	él	y	también	aquel	otro	deseo	de	darle	todo	lo	que
Andrew	quería.

De	manera	que	llanamente	se	lanzó	al	tema,	pensando:	Dios,	espero	que	no	salga
mal	 y	 sobre	 todo	 espero	 no	 llorar,	 ni	 llanto	 ni	 lágrimas,	 porque	 eso	 hace	 que	 un
hombre	prometa	algo	y	a	la	mañana	siguiente	se	arrepienta.

—Andy,	hay	algo	que	quiero	decirte.
—¿Sí…?
La	sonrisa	perezosa,	sin	sospecha	alguna,	lo	hacía	aún	más	difícil.
—¿Sabes	una	cosa?	Durante	los	últimos	seis	meses	no	he	utilizado	el	dispositivo

ni	he	tomado	la	píldora	—cosa	que	había	estado	haciendo	para	evitar	riesgos.
Él	se	incorporó	de	golpe:
—Diablos.	¿No	es	peligroso?
—¿Te	 hubiera	 importado	 si	 hubiese	 pasado	 algo?	 Podríamos	 casarnos	 y	 que

Alverton	esperara.
—Supongo	que	sí.	Pero	esa	no	es	la	forma	en	que	lo	planeé.	De	cualquier	manera,

¿por	qué	lo	hiciste?
—Porque	 quería	 saber	 si	 podía	 tener	 un	 hijo.	 —Siguió	 hablando	 de	 prisa—.

¿Sabes	cuántas	veces	hemos	estado	juntos	en	estos	seis	meses?	Por	supuesto	tú	no	lo
sabes,	pero	yo	sí,	con	exactitud.	Treinta	y	siete.	Y	no	ha	sucedido	nada.

—Tampoco	 prueba	 nada.	 Los	 Bostock	 estuvieron	 cinco	 años	 casados	 y	 luego
adoptaron	un	niño	y	dos	meses	después	ella	se	quedó	embarazada.

—No	me	 interesan	 los	Bostock	ni	 las	 intimidades	de	nadie.	Estoy	pensando	 en
nosotros.	Quizá	más	en	ti,	porque	sé	cuánto	significa	para	ti	 tener	hijos.	Y	el	hecho
simplemente	es	que	es	muy	probable	que	jamás	los	tenga.	Bien,	ya	te	lo	dije.

Ella	 apretó	 la	 boca,	 dominándose.	 ¡Por	 amor	 de	Dios,	 no	 te	 pongas	 sensiblera!
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¡Hay	que	afrontar	la	realidad!	Buscó	en	el	bolsillo	de	su	pantalón,	advirtiendo	que	los
ojos	de	él	seguían	cada	movimiento	que	hacía	y	sacó	la	carta.

—Lee	esto.
Andrew	cogió	la	carta,	 la	desdobló,	 la	dio	 la	vuelta,	observó	el	dorso	en	blanco

como	pensando	que	cualquier	retraso	en	leerla	sería	beneficioso.
—Es	de	un	ginecólogo	en	Plymouth	—le	oyó	decir	a	Mary—.	Nos	conoce	desde

hace	años…
El	informe	hecho	a	máquina	decía:

«Con	referencia	a	su	visita	de	la	semana	pasada	a	mi	consultorio	para	un	examen	interno	con	motivo
de	 su	 próxima	 boda:	 Recordará	 que	 estuvimos	 bastante	 preocupados	 por	 su	 apendicitis	 hace	 seis	 años.
Como	se	 lo	expliqué	a	sus	padres,	 tenía	entonces	un	absceso	pélvico	bastante	voluminoso	que	debía	ser
eliminado.	En	el	momento	de	la	operación	de	apéndice	también	debieron	sacarle	el	ovario	derecho	y	una
gran	parte	del	tubo	de	Falopio	derecho.	También	estaba	afectado	el	izquierdo…».

«Me	temo	que	esta	fue	una	medida	extrema	que	tenía	que	hacerse	para	seguridad	de	su	propia	vida.
Aunque	lamento	tener	que	decirle	esto,	debo	hacerlo	puesto	que	me	lo	ha	preguntado.	En	mi	opinión	las
posibilidades	de	que	se	quede	embarazada	por	concepción	normal	son	remotas…».

Andrew	bajó	la	carta	hasta	sus	rodillas,	mirando	a	Mary.	Podía	advertir	que	estaba	al
borde	de	las	lágrimas,	pero	luchando	por	retenerlas.	Se	sintió	invadido	de	compasión
por	ella,	compasión	que	en	parte	lo	incluía	a	él	mismo,	y	lleno	de	admiración	por	su
honestidad	pensó,	como	si	fuera	un	testigo	extraño	en	la	habitación:	Si	supiera	lo	que
es	amor	y	realmente	la	amara	no	me	hubiera	importado	nada.	En	voz	alta	dijo:

—¿Tus	padres	nunca	te	hablaron	de	esto?
—Sólo	vagamente.	Apenas	había	salido	del	colegio.	En	cierta	forma	no	quedaron

huellas	en	mí,	o	tal	vez	no	quisieron	que	me	impresionara.
Le	devolvió	la	carta,	diciendo:
—No	es	absolutamente	seguro.
—¿Tiene	que	serlo?
—¿Dónde	quieres	llegar?
—Andy,	tú	sabes	y	yo	sé	cómo	sentimos	uno	respecto	al	otro.	Seamos	sinceros…

Lo	importante	para	ti	es	Alverton	y	la	familia	Raikes.	Quieres	una	mujer	que	te	llene
la	casa	de	niños.	Posiblemente	yo	no	pueda	hacerlo.

—Bien,	será	un	riesgo	que	tendremos	que	correr,	¿no	es	cierto?
Él	se	levantó	y	se	acercó	a	ella	arrodillándose	a	su	lado,	cogiéndola	de	la	mano.
—¿Crees?	Sé	cuanto	significan	 los	hijos	para	 ti.	No	creo	que	sea	un	riesgo	que

pueda	pedirte	que	corras.
—¿Qué	tipo	de	hombre	crees	que	soy?	¿Un	tratante	de	sangre,	que	anda	por	ahí

eligiendo	la	mejor	yegua	para	procrear?	¿Creés	que	la	primera	vez	que	nos	amamos
en	los	páramos	pensaba	en	eso?

—No,	creo	que	no.	Entonces	no	pensabas	en	el	futuro.	Pero	ahora	el	futuro	está
ahí,	con	toda	claridad.	Alverton,	hijos,	un	par	de	niños	yendo	a	Blundell,	donde	han
ido	todos	los	hombres	de	la	familia	Raikes…	¿Crees	que	no	la	sé?	¿Crees	que	no	sé
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lo	qué	piensas	cuando	estás	en	el	río?	Te	estás	imaginando	con	un	hijo,	enseñándole
las	cosas	sobre	el	río	y	el	campo	que	tu	padre	te	enseñó	a	ti.

—De	acuerdo,	pero	 si	 no	ha	de	haber	un	hijo,	 no	 lo	habrá	y	 se	 terminó.	Te	he
pedido	que	te	cases	conmigo	y	tú	aceptaste.	¿Y	qué	piensas	que	voy	a	decir	porque
me	 has	mostrado	 esto?	—Sacudió	 la	 carta	 que	 estaba	 en	 el	 regazo	 de	 ella—.	 ¿Lo
lamento,	pero	debo	comprar	otra	yegua?	¡Mary,	por	amor	de	Dios!

—No,	no	espero	que	lo	digas.	Ahora,	no.	Pero	sé	lo	que	vas	a	sentir	más	delante.
No	podrás	evitarlo.	Por	eso	quiero	que	sepas	que	no	voy	a	obligarte	a	nada,	Andy.	A
nada.

—¡No	seas	tonta!	—Se	puso	de	pie	y	la	atrajo	hacia	sí,	abrazándola—.	¿Crees	que
me	 importa	 lo	 que	 dice	 un	 maldito	 médico?	 Médicos,	 abogados…	 ¡Esos
profesionales…	no	saben	nada!

La	retuvo	apretada,	besándola	los	ojos,	sabiendo	cuánto	le	había	costado	decirlo,
conociendo	 sus	 temores	 y	 sabiendo	 que	 tenía	 que	 desvanecerlos,	 pero	 sabiendo
también	 que	 ella	 tenía	 razón,	 que	 lo	 que	más	 anhelaba	 era	 tener	 hijos,	 sus	 propios
hijos,	niños	con	la	sangre	de	Raikes	en	las	venas.

Ella	apartó	la	cara.	Los	brazos	de	él	todavía	la	rodeaban,	y	la	miró	de	frente:
—Has	sido	bueno,	Andy.	Pero	lo	sostengo.	Tú	sabes	que	soy	sincera…	y	lo	que

es	más,	no	quiero	que	me	hagas	promesas	ahora.
—Y	yo	no	quiero	oír	hablar	más	de	esto.	Ni	una	palabra.	Te	lo	vas	a	quitar	de	la

cabeza	y	lo	mismo	haré	yo.
Mucho	después,	en	la	cama,	en	la	oscuridad,	pasado	su	momento	de	amor	él	supo

que	no	había	manera	de	apartarlo	de	su	mente.	La	conversación	podía	ser	controlada
pero	sus	pensamientos	no,	y	en	la	oscuridad,	con	Mary	caliente	a	su	lado,	era	difícil
quitarse	de	la	cabeza	una	amarga	protesta.	Durante	años	había	trabajado,	corrido	cien
riesgos,	para	poder	volver	y	comprar	Alverton	y	llevar	a	su	esposa	a	vivir	allí.	Pero
ahora	 parecía,	 en	 el	 silencioso	 desorden	 de	 sus	 pensamientos	 nocturnos,	 que	 había
algo	allá	que	 lo	rechazaba,	que	deseaba	 impedir	que	volviera,	que	quería	romper	 la
continuidad	familiar	que	tanto	significaba	para	él.	Había	vuelto	una	vez,	sólo	para	ser
citado	por	Sarling.	Se	había	librado	de	eso	y	volvió	otra	vez.	A	Sarling	había	podido
manejarlo,	pero	Mary	era	una	cosa	distinta.	Contra	su	sinceridad,	sabiendo	el	dolor
que	significaba	su	ofrecimiento	de	liberarlo,	al	menos	por	el	momento,	no	tenía	armas
que	estuviera	dispuesto	a	utilizar.	Hubiera	sido	cien	veces	mejor	si	Mary	fuera	menos
sincera,	 si	 hubiera	guardado	 sus	dudas	para	 ella	misma,	 si	 no	hubiera	 ido	nunca	al
médico	de	Plymouth.	De	aquella	manera	él	no	hubiera	 tenido	 la	 responsabilidad	de
tomar	 una	 decisión.	 Hubieran	 pasado	 los	 años	 hasta	 que	 el	 asunto	 se	 pusiera	 en
evidencia…	¿y	entonces?	¿Qué	habría	hecho	él?	¡Sólo	Dios	 lo	sabía!	Lo	único	que
Andrew	 sabía	 era	 que,	 si	 no	 podía	 volver	 a	Alverton	 según	 sus	 propios	 proyectos,
prefería	no	volver…	¿Por	qué	 era	 tan	 importante	para	 él	 volver	 a	Alverton	y	 tener
hijos?	 ¿Acaso	 tenía	 miedo	 de	 algo	 y	 sabía	 que	 en	 Alverton	 podía	 ocultarlo	 y
olvidarlo?	¿Sería	verdad	que	él	era	realmente	Frampton	y	no	Raikes?	¿Sería	verdad
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que	lo	que	había	hecho	con	Berners	no	había	sido	para	pagar	una	deuda	por	la	vida	de
su	 padre,	 ni	 para	 establecerse	 en	 Alverton	 a	 restaurar	 el	 nombre	 de	 Raikes,	 sino
porque	estaba	en	su	naturaleza	hacerlo?	¿Qué	aquel	 tiempo	en	que	había	añorado	y
trabajado	 por	 una	 vida	 bucólica	 y	 segura	 había	 estado	 negando	 su	 verdadero
impulso…,	 disfrazando	 aquella	 terrible	 compulsión	 que	 vive	 dentro	 de	 algunos
hombres	para	desafiar	los	convencionalismos	y	jugarse	ellos	mismos	y	su	inteligencia
contra	 una	 sociedad,	 porque	 esa	 sociedad	 no	 tenía	 una	 verdadera	 felicidad	 que
ofrecerle?
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10

ANTES	DE	BAÑARSE	Belle	había	lavado	alguna	ropa	interior,	bragas	y	medias,	y
la	había	tendido	en	un	cordón	de	nylon	que	había	en	el	baño.	Ya	bañada	se	puso	talco,
y	 el	 camisón.	 Desde	 su	 dormitorio	 llegaba	 el	 sonido	 de	 la	 radio	 que	 mantenía
encendida	de	noche	para	que	le	hiciera	compañía	cuando	estaba	sola.	Sacó	la	bata	de
detrás	 de	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 tirando	 la	 bata	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.
Cruzaba	la	habitación	para	apagar	la	luz	principal,	cuando	se	abrió	la	puerta.

Se	abrió	con	un	movimiento	suave	y	regular,	pero	no	obstante	Belle	dio	un	salto
asustada,	el	corazón	le	latía	con	violencia	y	lanzó	un	pequeño	grito.

La	mujer	que	estaba	junto	a	la	puerta	dijo	con	suavidad:
—Lo	lamento.	No	quería	asustarla.
Belle	no	respondió,	pero	permaneció	de	pie	allí,	luchando	por	recuperar	el	aliento.
La	mujer	continuó:
—No	 se	 preocupe.	Nadie	 va	 a	 hacerle	 daño.	 Póngase	 la	 bata	 y	 salgamos	 de	 la

habitación.
—¿Quién	es?	¿Qué	está	haciendo	aquí?	¿Cómo	entró?
La	mujer	sonrió.
—¡Cuántas	 preguntas!	 Pero	 ya	 tendrá	 las	 respuestas.	 Póngase	 algo	 encima	 y

venga.
Con	los	ojos	fijos	en	la	mujer,	Belle	recogió	la	bata.	Debí	haber	gritado,	pensó.

¿Por	qué	no	grité?	Alguien	me	habría	oído…	La	mujer	la	observaba	con	una	sonrisa
agradable	en	la	cara.	Era	baja,	muy	delgada,	vestía	un	traje	a	cuadros	blanco	y	negro
y	llevaba	gafas	con	una	montura	que	subía	en	las	puntas	como	pequeñas	orejas;	una
mujer	pequeña,	morena,	agradable,	de	unos	treinta	y	tantos	años.	La	mujer	dijo:

—Iba	 a	 tocar	 el	 timbre,	 pero	 él	 me	 explicó	 que	 usted	 podría	 no	 contestar.	 De
manera	que	entramos,	lamento	haberla	asustado.	Yo	en	su	lugar	hubiera	gritado.	Me
llamo	Ethel	Saunders.	Y	él	es	Benson.	John	Benson.

Se	adelantó	como	si	hubieran	sido	amigas	desde	hacía	años,	cogió	el	cinturón	de
la	 bata	 y	 lo	 ató	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 Belle	 y	 luego	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el
hombro	y	la	empujó	con	suavidad	hacia	la	sala.

Había	un	hombre	de	pie	mirando	el	cuadro	de	los	caballos.	Se	volvió	y	sonrió	a
Belle,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	indicando	el	cuadro:

—Cierta	vez	vi	un	 rodeo.	Es	un	cuadro	bastante	malo.	Espero	que	nos	perdone
por	entrar	sin	anunciarnos,	Miss	Vickers.

Algo	recuperada,	Belle	respondió:
—En	 realidad,	 esta	 no	 es	 manera	 de	 comportarse.	 De	 cualquier	 modo,	 ¿qué

quieren?
—Hacerle	 algunas	 preguntas	—respondió	 Ethel	 Saunders—.	 Trataremos	 de	 ser

justos	y	contestar	algunas	de	las	suyas,	y	luego	usted	responderá	a	las	nuestras.	Pero
será	más	fácil	si	nos	sentamos.	—Estiró	la	mano,	invitando	a	Belle	a	sentarse.
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El	hombre	dijo:
—Soy	 Benson	 y	 ésta	 es	 Miss	 Saunders,	 mi	 secretaria	 por	 el	 momento.	 No

desearíamos	decir	nada	más	respecto	a	nosotros.	Abrimos	la	puerta	con	esto.	—Sacó
un	puñado	de	llaves.	Belle	vislumbró	un	puño	blanco	inmaculado,	un	gemelo	de	oro
y	una	sonrisa	que	apenas	ensombrecía	la	oscura	piel	de	su	cara.	Era	un	hombre	alto,
limpio,	parsimonioso,	seguro	de	sí	mismo…	parecía	extranjero…	quizá,	pensó	Belle,
demasiada	brillantina	en	su	pelo	rubio	oscuro.	Oh,	Dios,	¿qué	tenía	que	ver	aquello
con	 lo	 que	 sucedía	 en	 aquel	 momento?	 ¿Qué	 hacían	 esos	 dos	 allí?	 De	 pronto,	 el
impacto	 que	 le	 habían	 producido,	 el	 miedo	 ante	 la	 aparición	 de	 la	 mujer	 se
desvaneció,	pero	otro	miedo	ocupó	su	lugar.	Oh,	Cristo,	¿qué	ocurría?

Quizá	el	hombre	leyera	su	pensamiento	porque	indicó	a	Miss	Saunders:
—Sírvale	un	«brandy».	Es	bueno	para	los	nervios.
—No,	gracias	—dijo	Belle.	Si	bebía	algo	en	aquel	momento	se	descompondría.
—Como	quiera.	Hablemos,	entonces.
Estúpidamente,	Belle	preguntó:
—No	van	a	robar	nada,	¿verdad?	Quiero	decir	que	aquí	no	hay	nada	que	pueda

interesarles.
Ambos	rieron.
—Hemos	venido	únicamente	a	hacerle	algunas	preguntas	—respondió	Benson—.

Preguntas	ordinarias,	simples.	¿Usted	es	Belle	Vickers?
—Sí,	pero…
—No,	no…	ya	le	llegará	el	turno.	Miss	Belle	Vickers.	Pero	en	la	puerta	hay	una

tarjeta	que	dice	«Mr.	y	Mrs.	Vickers».
—¿Y	qué	importa?	—Aunque	su	miedo	no	disminuía,	comenzaba	a	recuperar	el

coraje.	Por	lo	menos	no	iban	a	robar	nada	ni	a	mostrarse	violentos.
—De	manera	que	comprendemos	perfectamente.	Mr.	y	Mrs.	Vickers,	pero	no	a

los	ojos	de	la	ley.	Después	de	todo,	¿a	quién	le	importa?	¿Dónde	está	Mr.	Vickers?
—Fuera.
—¿Dónde?
—No	lo	sé.	Viajando.	Eso	es	lo	que	hace…	viaja.	Para	una	firma,	quiero	decir.
—Comprendo.	—Benson	asintió	con	la	cabeza.	Luego	se	volvió	a	Miss	Saunders

—.	Ethel,	eche	un	vistazo.	Registre	todo.	Comience	con	el	dormitorio	de	Mr.	Vickers.
Belle	protestó:
—Eso	no	me	gusta.
—No	se	preocupe	—respondió	Miss	Saunders—.	No	voy	a	llevarme	nada.	Y	no

desordenaré	nada.	—Se	dirigió	a	la	puerta	del	dormitorio.
Benson	preguntó	a	Belle:
—¿Cuántos	años	tiene	Mr.	Vickers?
Ahora	Belle	no	dudaba	de	que	el	verdadero	interés	de	aquella	gente	se	dirigía	a

Raikes	y	tampoco	tenía	dudas	en	cuanto	a	la	manera	de	manejar	el	asunto.
—Alrededor	de	cincuenta	años.
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—¿Cómo	es?	Quiero	decir,	¿qué	aspecto	tiene?
—Vaya…	 no	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 es	 un	 poco	 bajo	 y	 gordo,	 y	 que	 comienza	 a

ponerse	calvo.	Mire	¿por	qué	no	me	dice	qué	significa	esto?
—¿Por	qué	no	me	dice	la	razón	por	la	cual,	sin	saber	de	qué	se	trata,	piensa	que

es	necesario	mentir	respecto	a	Mr.	Vickers?	Lo	he	visto,	 lo	conozco.	No	es	bajo,	ni
gordo,	ni	se	está	poniendo	calvo.	Sin	embargo,	no	nos	preocupemos	por	ese	detalle.
¿Usted	fue	secretaria	de	Mr.	Sarling?

—Sí.	¿Y	qué	hay	con	eso?
—¿Sabía	él	que	usted	vivía	aquí	con	Mr.	Vickers?
—Yo	trabajaba	para	Sarling.	Él	no	tenía	interés	en	mi	vida	privada.
—Eso	parece	razonable.	¿Se	impresionó	mucho	cuando	él	murió?
Belle	apretó	los	labios.	Contrólate,	Belle,	contrólate,	se	dijo:
—Naturalmente.	 Y	 en	 verdad	 insisto	 en	 que	 ambos	 abandonen	 mi	 casa	 en

seguida,	de	lo	contrario	llamaré	al	portero…	o	a	la	policía.
Benson	se	encogió	de	hombros:
—Bien.	 No	 nos	 vamos	 a	 ir	 todavía,	 de	 manera	 que	 haga	 lo	 que	 quiera.

Personalmente	sugeriría	la	policía.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	teléfono.
Belle	 permaneció	 sentada.	 ¿Por	 qué	 habría	 dicho	 eso?	 ¡Era	 una	 tontería!	 No

quería	que	viniera	ni	el	portero	ni	la	policía.
Benson	sonrió:
—Le	 doy	 la	 oportunidad	 y	 no	 quiere	 aprovecharla.	 Me	 pregunto	 por	 qué.

Cuidado,	 tengo	mi	 propia	 teoría,	 pero	 aún	 no	 hablaremos	 de	 eso.	 Dígame,	 ¿quién
guarda	la	llave	de	la	caja	fuerte	detrás	del	cuadro?

—Mr.	Vickers,	y	se	la	llevó	con	él.
—Hombre	sensato.	Ahora	dígame	y	deseo	que	lo	haga	sin	vacilación,	cuál	es	el

nombre	de	Mr.	Vickers.
—Bob.	Robert.
—Gracias.	Bob,	diminutivo	de	Robert.	Ahora,	puesto	que	ya	no	está	interesada	en

llamar	a	la	policía	ni	al	portero,	trate	de	responder	a	unas	cuantas	preguntas	más	con
la	misma,	digamos,	buena	voluntad.	¿De	acuerdo?

Belle	se	puso	de	pie:
—Creo	que	tomaré	ese	«brandy»	—se	dirigió	al	bar	y	comenzó	a	servírselo.
—No	 se	 moleste	 en	 servirme	 una	 copa.	 No	 bebo	 y	 no	 fumo.	 Lo	 mismo	 que

Sarling.	¿Se	ha	acostado	con	él	con	frecuencia?
—Sí,	en	el	pasado.
—¿Le	ha	dejado	dinero?
—Veinte	mil	libras.
—Me	alegro	por	usted.	¿Vino	aquí	alguna	vez?
—No.
Belle	volvió	a	la	silla	con	el	«brandy».	Cuando	se	sentó	pudo	oír	a	Miss	Saunders

que	estaba	en	su	dormitorio.
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—Pero	sabía	que	usted	tenía	este	apartamento.
—Sí.
—¿Sabía	que	había	un	Mr.	Vickers?
—Si	estaba	enterado	nunca	me	lo	comentó.
—¿Y	no	conoció	a	Mr.	Vickers?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Usted	es	una	muchacha	leal?
—No.	Ahora	que	sé	que	no	va	a	robar	ni	a	golpearme,	estoy	deseando	contestar

sus	preguntas	y	librarme	de	usted.
—Se	ha	recuperado	pronto.	Dígame,	su	apellido	es	Vickers.	Pero	es	inconcebible

que	el	de	él	también	sea	Vickers.	¿Cuál	es	el	apellido	de	él?
Belle	lo	miró	por	encima	de	su	copa:
—Usted	dijo	que	lo	conoce.	¿Qué	nombre	le	dio?
Benson	sonrió:
—El	nombre	que	me	dio	fue	Tony	Applegate…	pero	por	supuesto	sabía	que	no

era	su	verdadero	nombre.	¿Cuál	es?
—¿Por	qué	quiere	tantas	cosas?	¿Por	qué	está	tan	interesado?
—Tardaría	demasiado	tiempo	en	contárselo.	Pero	así	como	no	queremos	hacerle	a

usted	ningún	daño,	tampoco	se	lo	deseamos	a	él.	Lo	que	queremos	es	encontrarlo	otra
vez	 y	 hablar	 de	 un	 negocio.	 Dígame	 ahora,	 ¿cómo	 se	 llama	 y	 dónde	 podemos
encontrarlo	cuando	no	está	aquí?

—No	le	diré	nada.	Y	no	trate	de	obligarme	porque	gritaré.
—De	 acuerdo,	 no	 la	 obligaré	 a	 hablar.	 En	 realidad	 apruebo	 su	 lealtad.	 Sin

embargo	espero	que	haga	algo	por	mí.
—¿Qué?
—Cuando	vuelva	Vickers,	o	si	sabe	cómo	ponerse	en	contacto	con	él,	dígale	que

vine	 y	 que	 deseo	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él.	 Dígale	 que	 vino	 John	 Benson,	 que
quiere	saber	algo	de	Tony	Applegate.	Con	eso	basta.	Sabrá	cómo	encontrarme.

—Tendrá	que	esperar.	Se	ha	ido	al	extranjero	seis	meses.
Benson	meneó	la	cabeza	sonriendo:
—No,	eso	no	sirve	de	nada.
Ethel	Saunders	volvió	a	la	habitación.	Belle	vio	en	seguida	que	traía	el	folleto	de

la	Cunard	que	ella	había	reconstruido.
Ignorando	a	Belle,	Miss	Saunders	entregó	el	folleto	a	Benson:
—No	hay	nada	más	que	esto.	Dentro	hay	una	página	con	notas.
Benson	abrió	el	folleto,	pasó	las	páginas,	llegó	a	las	notas	y	comenzó	a	leerlas.
Belle	 lo	observaba.	Algo	había	 salido	mal.	Algo	había	 salido	muy	mal.	De	eso

estaba	 segura.	Aunque	 aquellas	 dos	 personas	 ya	 no	 la	 asustaban,	 sabía	 que	 podían
hacerlo	y	lo	harían	si	se	les	daba	la	oportunidad.	Pero	en	el	fondo	de	sí	misma	estaba
su	propio	miedo	que	la	aconsejaba	no	perder	la	cabeza,	no	decir	nada	que	Andy	no
hubiera	querido	que	dijera.	Pero	¿cómo	podría	adivinar	o	imaginar	lo	que	debía	o	no
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debía	 decir?	 Vio	 a	 Benson	 frotarse	 el	 mentón	 con	 la	 mano	 izquierda,	 una	 mano
grande,	moderna,	cuidada	por	la	manicura,	con	un	anillo	de	oro	liso.	De	pronto	miró
por	encima	del	folleto	y	le	sonrió.

—¿Ha	leído	esto?	—Su	mano	señaló	el	folleto	y	las	notas.
—En	realidad,	no.
—¿Quién	lo	rompió?
—No	lo	sé.
—¿Quién	lo	reconstruyó?
—Yo.
—¿Por	qué?
—Porque	sí.
—¿Sólo	porque	sí?
—Sí.
—¿Realmente	no	es	importante	para	usted?
—No.
Se	puso	de	pie	y	se	dirigió	lentamente	a	la	puerta:
—En	ese	caso	me	lo	llevo.
—Puede	hacer	lo	que	quiera.	No	me	interesa.
Ethel	Saunders	sonrió:
—Pero	lo	guarda	junto	a	su	cama.
—Lamentamos	haberla	molestado	—dijo	Benson—.	Le	ruego	que	nos	perdone.	Y

no	 se	 olvide	 de	 darle	 a	Mr.	 Vickers	 el	 mensaje.	 Dígale	 que	 nos	 hemos	 llevado	 el
folleto.	Le	gustará	saberlo.

Se	fueron,	y	ella	se	quedó	en	la	silla	y	así	permaneció	sabiendo	que	todo	lo	había
hecho	mal,	que	no	cabía	duda	de	que	algo	había	 salido	mal.	Maldito	 folleto.	 ¿Para
qué	lo	guardaría?

De	 pronto	 se	 puso	 de	 pie	 y	 cogió	 el	 teléfono.	 Llamó	 al	 número	 de	 Raikes	 en
Devon.	Al	otro	extremo	el	teléfono	sonaba,	llamando	pesadamente	como	el	ruido	que
hace	un	animal	en	el	extremo	de	un	túnel	oscuro.	Lo	dejó	sonar	durante	media	hora	y
no	respondieron.

Aquella	mañana	Raikes	había	 llevado	algunos	envases	más	a	 los	páramos	y	 los
hizo	estallar.	Se	había	ido	antes	de	que	llegara	el	correo.	A	su	regreso,	precisamente
antes	 de	 almorzar,	 se	 encontró	 con	 su	 correspondencia.	 En	 ella	 había	 una	 carta	 de
Mary	Warburton.	Decía:

Querido	Andy:
No	 te	 disgustes	 si	 te	 digo	 esto	muy	 brevemente,	 y	 limitándome	 estrictamente	 a	 los	 hechos.	 En	 los

últimos	días,	desde	que	te	hablé	del	informe	del	ginecólogo,	he	tomado	una	decisión.	Sé	que	tu	lealtad	y
afecto	por	mí	te	harán	negar	en	el	fondo	de	tu	corazón	la	decisión	que	realmente	querrías	tomar…	y	que
algún	día	tomarías…	Para	ayudarte	lo	hago	yo	por	ti.	Cuando	leas	esta	carta	estaré	en	viaje	hacia	Chipre,	a
la	casa	de	unos	amigos.	He	dicho	la	verdad	a	mis	padres	y	están	totalmente	de	acuerdo	con	lo	que	hago.
No	sienten	más	que	cariño	y	comprensión	hacia	nosotros	dos.	Te	libero	de	nuestro	compromiso,	todavía	no
oficial.	No	importa	lo	que	puedas	sentir	al	leer	esta	carta…	Insisto	en	lo	que	te	digo.
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Cariños,

Mary

Durante	unos	minutos	 se	quedó	sentado	donde	estaba,	 releyendo	 la	carta.	Luego	se
puso	de	pie,	se	preparó	un	trago	y	permaneció	mirando	por	la	ventana,	sintiendo	que
lentamente	 iba	 invadiéndole	 una	 sensación	 de	 alivio.	 La	 lógica	 de	 sus	 verdaderos
deseos	había	sido	ineludible.	Lo	que	decía	Mary	era	verdad.	Hubiera	luchado	durante
un	tiempo	contra	el	deseo	de	apartarse	de	ella,	pero	al	fin	lo	hubiera	hecho.	Ella	había
tomado	la	iniciativa	por	él,	con	la	exquisita	caridad	de	una	mujer	que	lo	amaba	y	lo
comprendía.	Para	vivir	la	vida	que	deseaba	y	que	estaba	determinado	a	llevar,	había
asesinado	 a	 Sarling,	 había	 planeado	 la	 forma	 de	 deshacerse	 de	 Belle	 y,
eventualmente,	 también	 se	 hubiera	 deshecho	 de	Mary.	Encaraba	 la	 verdad	 sobre	 sí
mismo	con	 toda	 franqueza	y	 la	 aceptaba.	Pero	en	el	 caso	de	Sarling	—y	 lo	mismo
sucedería	con	Belle	cuando	llegara	el	momento—	no	estaba	en	juego	su	sensibilidad.
En	cambio	la	ruptura	con	Mary	lo	había	perturbado.	Sabía	que	la	mayor	parte	de	su
perturbación	consistía	en	una	forma	de	compasión	hacia	sí	mismo	y	eso	para	él	era
una	emoción	poco	usual,	¡Mary	era	tan	apropiada	para	él,	para	Alverton,	para	la	vida
que	había	planeado!	Ahora	tenía	que	encontrar	alguna	otra.

Salió	 a	 buscar	 su	 auto.	 Era	 el	 día	 en	 que	Mrs.	Hamilton	 hacía	 las	 compras	 en
Barnstaple	y	 le	había	dejado	un	poco	de	comida	 fría	para	almorzar.	Fue	a	Exeter	y
decidió	 entrar	 en	 un	 cinematógrafo.	 Volvió	 alrededor	 de	 las	 siete;	 tomó	 un	 par	 de
tragos,	comió,	y	luego,	incapaz	de	permanecer	en	la	casa,	salió	a	pasear.	Como	volvía
tarde	entró	en	Alverton	Manor	con	su	llave	y	vagó	por	la	casa.	Otra	mujer	y	no	Mary,
sería	 ahora	 la	 señora	del	 lugar.	Se	 sentó	 en	 el	 repecho	de	 la	ventana	de	 su	 antiguo
dormitorio…	que	ahora	estaban	empapelando,	el	papel	que	había	elegido	se	parecía
bastante	 al	 que	 recordaba	 de	 treinta	 años	 atrás.	 Junto	 al	 sitio	 donde	 estaba	 sentado
encontró	una	hoja	del	«Daily	Mail»	arrugada,	en	la	que	algún	obrero	había	traído	sus
«sandwiches»,	y	un	titular	atrajo	su	mirada.	Había	una	reseña	sobre	las	dificultades
con	una	 turbina	que	había	bloqueado	el	nuevo	barco	de	 la	 línea	Cunard,	el	«Queen
Elizabeth	II».	Colérico,	cogió	el	diario	y	estrujó	la	hoja.	Casi	era	como	si	Sarling	de
pronto	hubiera	entrado	en	la	habitación.

Volvió	a	su	casa	tarde,	haciendo	ruido	con	los	pies	sobre	la	carretera	helada.	La
nieve	colgaba	como	un	plumaje	gris	de	las	ramas	desnudas	de	los	sauces	y	las	hayas.
Desde	 las	 plantaciones	 de	 pinos	 del	 otro	 lado	 del	 río	 llegó	 el	 agudo	 aullido	 de	 un
perro.

Entró	en	el	vestíbulo	y	oyó	el	teléfono	en	la	sala.	Cuando	llegó,	había	dejado	de
sonar.

De	pie	junto	al	teléfono,	comprendió	de	pronto	que	lo	que	menos	deseaba	hacer
durante	los	próximos	días,	era	estar	allí,	en	Devon,	cerca	de	Alverton	Manor,	cerca	de
todo	lo	que	le	recordaba	a	Mary.	Subió,	colocó	su	ropa	en	la	maleta	y	se	dirigió	en	el
auto	hasta	Tauton.
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Tomó	 el	 tren	 de	 las	 2,30,	 sin	 importarle	 que	 fuera	 un	 tren	 lento	 y	 llegó	 a
Paddington	a	las	7.	Al	chofer	del	taxi	le	dio	el	nombre	de	su	«club»,	pero	a	mitad	de
camino	cambió	de	 idea	y	 le	pidió	que	fuera	a	Mount	Street.	Sabía	exactamente	por
qué	había	cambiado	de	idea.	No	tenía	sentido	sentir	 lástima	de	sí	mismo	respecto	a
Mary.	Tarde	o	temprano	encontraría	otra	Mary.	Pero	el	problema	de	Belle	persistía,	y
el	mejor	antídoto	a	su	actual	desengaño	era	trabajar	y	planear.	Antes	de	que	Berners	y
él	pudieran	disponer	de	Belle,	ésta	tendría	que	haber	dejado	el	apartamento	y	haber
eliminado	todo	rastro	de	Mr.	y	Mrs.	Vickers.	Su	primer	paso	era	convencerla	para	que
alquilara	otro	apartamento	donde	le	prometería	reunirse	con	ella	—aunque	nunca	lo
haría—	y	desde	donde	un	día,	no	muy	lejano,	Belle	caminaría	hacia	su	muerte.

Entró	con	su	llave,	puso	la	maleta	en	su	dormitorio	y	cruzando	el	baño	lleno	de
medias	y	bragas	colgadas,	se	dirigió	al	dormitorio	de	ella.	Belle	se	despertó	cuando
Andrew	 entró,	 y	 se	 quedó	 mirándolo	 como	 si	 formara	 parte	 de	 un	 sueño	 que	 se
desvanecía.	Entonces,	cuando	él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	le	arrojó	los	brazos
al	cuello,	hundió	su	cara	en	el	hombro	de	Andrew	y	comenzó	a	llorar.	Raikes	advirtió
en	 seguida	 que	 algo	 había	 pasado.	 Después	 de	 un	 momento,	 Belle	 se	 calmó	 y
comenzó	a	relatar	la	visita	de	Benson.

Envuelta	en	su	bata,	estaba	sentada	frente	a	Raikes	como	lo	había	estado	durante	la
visita	 de	Benson.	 Sus	manos	 sostenían	 una	 taza	 de	 café	 que	 él	 había	 preparado,	 y
superadas	las	incoherencias	de	la	muchacha,	él	comenzaba	a	pensar	con	claridad	y	a
sacar	 conclusiones.	 Mary	 había	 desaparecido,	 arrinconada	 en	 los	 confines	 de	 su
mente.	Sólo	existía	esto.	Benson	había	estado	en	aquella	habitación,	Benson,	como
Sarling	 y	 como	Belle,	 tenía	 que	 ser	 liquidado.	Quizá,	 pensó,	 era	 una	 ironía	 de	 los
dioses.	Conseguiría	 lo	que	quería,	pero	los	dioses	no	permitirían	que	lo	 lograra	con
facilidad.	 Quizá	 en	 algún	 momento	 en	 aquellos	 años	 debería	 haber	 reconocido	 el
poder	 de	 esos	 dioses,	 y	 derramado	 una	 libación	 en	 su	 honor	 para	 agradecerles	 su
suerte	y	 su	éxito.	Tal	vez	en	aquellos	 años	él	y	Berners,	 sin	 saberlo,	habían	estado
tentando	al	destino	y	se	habían	vuelto	demasiado	arrogantes	de	sus	poderes…	Dios,
ahora	 estaba	 pensando	 como	 solía	 pensar	 su	madre.	 Para	 ella	 la	mala	 suerte	 había
sido	una	cosa	tan	real	como	la	lluvia.	Jamás	había	que	poner	dentro	de	casa	espinos
en	 flor.	 Jamás	 había	 que	 poner	 un	 par	 de	 zapatos	 sobre	 la	mesa.	 Jamás	 había	 que
pasar	debajo	de	una	escalera.	Había	que	 tocar	madera.	Arrojar	 sal	 sobre	el	hombro
izquierdo.	 Bueno,	 reconocía	 que	 en	 todo	 lo	 que	 él	 y	 Berners	 habían	 hecho	 había
influido	 la	 suerte.	Pero	 ahora	 estaba	 esto…	y	 la	 claridad	de	pensamiento	 tenía	que
preceder	a	la	suerte.

—No	tienes	por	qué	alarmarte	—dijo	Raikes—.	El	asunto	tiene	una	explicación
muy	simple.

—Oh,	Andy…	traté	de	no	decir	nada…	tú	sabes,	de	no	decir	lo	que	no	debía.
—Sí.	Sí,	 lo	sé.	Pero	déjame	explicarte.	Lo	que	el	hombre	quería	era	ponerse	en

contacto	 conmigo.	He	 estado	 en	 comunicación	 con	 él	 sobre	 una	 entrega	 de	 oro	 en
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barras.	Teníamos	que	ponernos	de	acuerdo	en	cuanto	a	la	fecha,	el	lugar	de	entrega,
precio	y	 todo	 lo	demás	y	 tenía	que	volver	 a	ponerme	en	contacto	 con	él	dentro	de
algunas	semanas.	No	lo	hice	porque	esas	barras	de	oro	no	iban	a	ser	robadas	jamás.
Ahora	quiere	saber	por	qué.	Por	qué	no	me	he	comunicado	con	él.	Por	qué	no	va	a
obtener	 un	 pingüe	 beneficio	 de	 un	 robo	 que	 planeé.	No	 es	más	 que	 un	 hombre	 de
negocios,	que	no	quiere	perder	un	buen	negocio.

—¿Realmente	crees	que	es	eso?
—¿Y	qué	otra	cosa	podría	ser?
—¡Pero	saben	lo	de	Sarling!
—Sarling	hizo	 el	 contacto	 para	mí…	pero	no	hizo	más	que	 eso,	 jamás	hubiera

dicho	de	dónde	procedía	el	oro.	Maldito	sea,	sólo	me	lo	dijo	en	el	último	momento.	Si
se	 lo	 hubiera	 dicho	 a	 alguien	más,	 o	 si	 hubiera	 comentado	 con	 alguien	 que	 iba	 a
obligarnos	a	Berners	y	a	mí	a	robarlo,	¿no	crees	que	lo	hubiera	mencionado	en	el	auto
aquella	 noche?	 Eso	 lo	 habría	 salvado.	 No	 lo	 hubiera	 asesinado	 si	 alguien	 más	 lo
hubiera	sabido.	No,	es	más	probable	que	Benson	haya	leído	algo	sobre	la	muerte	de
Sarling,	supiera	que	estaba	conectado	conmigo,	esperase	que	me	presentara	y	cuando
no	lo	hice,	vino	a	saber	cuál	era	el	motivo.	De	manera	que	ahora	la	diré	que	el	asunto
ha	terminado	y	es	el	final	de	todo.

—Oh,	Andy.	Así	lo	espero…
Se	puso	de	pie,	apartándose	de	ella	para	mirar	por	la	ventana.	Envuelta	en	su	bata,

con	el	pelo	suelto,	frotándose	uno	contra	otro	los	pies	desnudos,	la	cara	manchada	por
el	 llanto	 y	 la	 emoción,	 Belle	 carecía	 de	 todo	 encanto.	Y	 cada	 vez	 que	 decía	 «Oh,
Andy»,	una	amarga	 irritación	 lo	embargaba.	En	 la	oscuridad,	cuando	 la	poseía	y	 le
hacía	el	amor,	ella	no	tenía	personalidad…	sólo	era	una	mujer…	todas	son	iguales	en
la	oscuridad,	como	dijo	Benjamín	Franklin.	Pero	a	la	luz	del	día	había	momentos	en
que	el	deseo	de	que	no	estuviera	allí,	de	que	hubiera	muerto,	casi	se	convertía	en	un
dolor	 físico.	 Pero	 hasta	 que	 aquello	 sucediera	 tenía	 que	 ser	 para	 ella	 lo	 que	 ella
quería.

Volviéndose	hacia	Belle,	sonrió,	se	acercó	y	le	puso	una	mano	en	la	cálida	piel	de
su	delgado	cuello,	bajo	el	pelo	castaño.

—No	hay	de	qué	preocuparse.	—Se	acercó	y	la	miró	de	frente—.	Pero	dime,	¿por
qué	conservaste	ese	folleto	y	lo	reconstruiste?

—Por	favor,	Andy…	¿estás	enfadado	por	eso?
Andrew	 sintió	 que	 los	músculos	 de	 sus	mandíbulas	 se	 endurecían	 pero	 sonrió,

estiró	la	mano	y	le	tocó	la	rodilla	tranquilizándola.
—No,	pero	tengo	curiosidad	por	saber	por	qué	lo	hiciste.	¿Lo	leíste?
—Le	eché	un	vistazo.
—¿Sabías	lo	que	Sarling	quería	que	hiciera?	¿Asaltar	el	«Queen	Elizabeth	II»?
—Sí.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	deshiciste	de	él?
Ella	vaciló	durante	un	momento	y	luego	preguntó:
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—Supongo…	¿De	veras	quieres	saberlo?
Por	 supuesto	 que	 quería	 saber.	 ¿Para	 qué	 demonios	 creía	 ella	 que	 se	 lo	 estaba

preguntando?
—Desde	luego	que	sí.
—¿Quiero	decir,	la	verdadera	razón?
—Sí.	La	verdadera	razón.
—Bueno.	Pensé	que	podías	estar	enfadado	por	ese	asunto	y	haberlo	roto	y	tirado

sólo	porque	era	Sarling	quien	te	lo	había	proporcionado.	Pero	suprimido	él,	pensé	que
podrías	comenzar	a	pensar	en	eso…	Oh,	ya	sé	que	es	algo	tonto,	pero	quería	que	lo
hicieras	 porque	 de	 ese	modo	 podría	 ayudar	 y	 estaríamos	 juntos	más	 tiempo…	No
quería	perderte.	Quiero	tenerte	conmigo	el	mayor	tiempo	posible.	Esa	es	la	verdad…

—¡Belle!	—Le	cogió	la	mano	y	la	retuvo,	sabiendo	que	lo	que	ella	necesitaba	era
una	palabra	y	el	contacto.	Se	puso	de	pie,	se	inclinó	y	la	besó	diciendo:

—Es	mejor	que	te	vistas.
Cuando	 Belle	 se	 dirigió	 al	 dormitorio,	 Raikes	 cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 un

número.	Llamó	durante	un	tiempo	antes	de	que	respondieran.
Se	oyó	la	voz	de	un	hombre:
—¿Sí…?
—Tony	ha	vuelto	y	quiere	una	cita	—dijo	Raikes.
—¿Qué	Tony?
—El	de	Applegate.
—Lo	llamaré	durante	la	mañana.
Se	cortó	la	comunicación.
Raikes	volvió	a	su	silla,	se	sentó	y	cogió	un	ejemplar	de	«The	Times»	que	había

comprado	en	Paddington	Station.	Lo	abrió,	le	echó	una	ojeada	y	de	pronto	sus	ojos	se
encontraron	 con	 un	 titular.	 «QEII	 estará	 listo	 para	 navegar	 en	 marzo.	 De	 nuestro
corresponsal	escocés.	Glasgow,	febrero	5.»

Con	 la	mayor	 tranquilidad,	 la	mente	 casi	 adelantándose	 a	 la	 próxima	entrevista
con	 Applegate,	 planeándola,	 sabiendo	 con	 exactitud	 cómo	 lo	 abordaría,	 leyó	 el
informe:

El	problema	de	la	turbina	que	provocó	la	cancelación	de	la	entrega	del	«Queen	Elizabeth	II»	el	primero
de	año,	ha	sido	solucionado	por	los	ingenieros	de	Clydebank	y	esperan	tener	el	barco,	listo	para	navegar	el
mes	entrante.

Mr.	Graham	Strachan,	director	gerente	de	John	Brown	Engineering	(Clydebank)	Ltd.	dijo	hoy,	en	una
conferencia	de	prensa	en	Glasgow,	que	esperaba	que	los	rotores	de	las	turbinas	sean	colocados	nuevamente
en	el	barco	que	está	en	Southampton,	para	el	7	de	marzo.	La	 instalación	y	preparativos	para	 las	nuevas
pruebas	en	el	mar	pueden	terminarse	en	las	próximas	dos	semanas.

Informó	 que	 había	 un	 fallo	 en	 el	 diseño	 hecho	 por	 Pametrada,	 la	 organización	 designada	 para
centralizar	la	investigación	y	diseño	de	las	turbinas	que	fue	disuelta	hace	poco	más	de	un	año.

Pametrada	 ha	 estado	 produciendo	 diseños	 de	 turbinas	 standard	 de	 aproximadamente	 35	 000	 h.	 p.
cuando	 el	 QEII	 necesita	 55	 000	 h.	 p.	 La	 turbina,	 tal	 como	 fue	 construida,	 puede	 hacer	 frente	 a	 las
exigencias,	 pero	 había	 fallos	 externos	 en	 el	 arreglo	 de	 las	 tuberías	 de	 vapor	 y	 los	 acoplamientos	 que
causaban	vibración.	Seis	hileras	de	paletas	en	los	rotores	de	la	turbina	han	sido	afectados	y	algunas	paletas
se	han	roto.
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Mr.	Strachan	dijo	que	las	paletas	en	los	puntos	de	fuerza	serían	reemplazadas	por	otras	un	décimo	de
pulgada	más	gruesas,	y	se	estaban	arreglando	las	tuberías	de	vapor	y	realineando	los	acoplamientos.

Pametrada	ha	sido	un	excelente	diseñador	de	turbinas	con	más	de	cuatrocientos	éxitos	en	la	provisión
de	maquinaria	marina.	El	fallo	del	proyecto	podía	ocurrirle	a	otras	firmas	y	por	muchas	precauciones	que
se	tomaran	podría	volver	a	suceder.

Mr.	Strachan	dijo	que	esperaba	que	el	barco	 se	 sometiera	a	pruebas	en	el	mar	durante	nueve	o	diez
días,	 aunque	 esto	 era	 un	 asunto	de	Upper	Clyde	Shipbuilders.	Dijo	que	 los	 ingenieros	 querían	 abrir	 las
turbinas	e	inspeccionar	las	paletas	después	de	las	pruebas.

Un	empleado	de	Upper	Shipbuilders	dijo	anoche	que	hasta	que	los	expertos	no	hubieran	completado
sus	inspecciones,	no	podían	dar	la	fecha	para	las	pruebas	o	la	entrega	del	barco.

Cunard,	 que	había	 cancelado	 las	 fechas	de	navegación	y	 cruceros	del	 trasatlántico,	 comentó	que	no
harían	ninguna	declaración	hasta	haber	recibido	un	informe	completo	de	Upper	Clyde	Shipbuilders.

Dos	horas	después	sonó	el	teléfono.
La	voz	de	un	hombre	dijo:
—Benson.	Habitación	97.	El	Ritz.	Mañana	a	las	diez	de	la	mañana.

Era	 la	 misma	 habitación.	 Pero	 ahora	 las	 flores,	 en	 lugar	 de	 ser	 crisantemos,	 eran
fresas,	con	sus	rojos	púrpuras,	blancos	y	amarillos	que	le	recordaban	los	tocados	de
flores	que	llevaban	las	hadas	en	algunos	libros	de	cuentos	infantiles.

Benson	 estaba	 solo.	Un	hombre	 alto,	 de	pelo	 rubio	oscuro,	 tranquilo,	 amistoso,
moviéndose	con	la	gracia	inconsciente	de	algunos	hombres	grandes	y	estableciendo
en	 seguida	 una	 conversación	 fácil,	 como	 si,	 aparte	 de	 los	 negocios,	 se	 conocieran
bien.	Le	comentó:

—Su	Belle	Vickers	le	es	muy	leal…	aunque	no	creo	que	sea	su	tipo	de	mujer.
Decidiendo	abrirse	camino	sin	mostrar	aristas	para	que	su	encuentro	no	terminara

ásperamente,	Raikes	repuso:
—No	se	puede	tener	todo	en	una	mujer.	Pero	¿por	qué	no	me	llamó	por	teléfono?

Asustó	a	Belle,	entrando	en	el	apartamento	de	esa	manera.
—Sí,	pensé	hacerlo.	Pero	 luego	decidí	que	hay	veces	que	una	 inesperada	visita

personal	puede	ser	muy	compensatoria.
—¿Y	resultó	así?
—Creo	que	sí…	desde	el	punto	de	vista	de	 la	personalidad.	La	personalidad	de

ella,	no	de	 la	de	usted.	No	estaba	preparada	para	enfrentar	 la	situación	y	aun	así	 lo
hizo	muy	bien.	Si	hubiera	estado	aleccionada,	se	hubiera	mostrado	inquebrantable.

—No	tenía	necesidad	de	aleccionarla.	De	cualquier	manera	no	estamos	aquí	para
hablar	de	ella.	Supongo	que	su	verdadero	interés	es	el	negocio.

—Naturalmente.	Vino	a	verme	con	una	proposición	y	 luego	no	 supe	nada	más.
Sería	un	mal	hombre	de	negocios	si	no	 lo	hubiera	seguido.	Después	de	 todo,	usted
podría	 haber	 recurrido	 a	 un	 rival,	 pensando	 que	 obtendría	mejores	 condiciones.	 O
podría	haber	chocado	con	impedimentos	que	creía	no	poder	superar,	sin	saber	que	por
nuestra	parte,	siempre	hemos	estado	dispuestos	a	ayudar.	¿Sucedió	algo	así?

—No.	He	decidido	abandonar	ese	tipo	de	negocios	particulares	para	siempre.
—Una	lástima.	¿Puedo	preguntarle	la	causa?
—El	 riesgo	 es	 demasiado	 grande.	 Un	 hombre	 debe	 saber	 cuáles	 son	 sus
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limitaciones	y	atenerse	a	ellas.	Si	está	desesperado…	bien,	eso	es	otro	asunto.
—¿Se	 refiere	 a	 este	 riesgo	 en	 particular?	 —Benson	 estiró	 la	 mano	 hacia	 el

escritorio	que	tenía	detrás,	y	dejó	caer	el	folleto	de	la	Cunard	sobre	la	mesa	frente	a
Raikes.

—Sí.
—¿Demasiado	grande	para	usted?	Sin	embargo	llegó	hasta	el	punto	de	ponerse	en

contacto	con	nosotros.	Debió	haber	pensado	en	los	riesgos	antes	de	hacerlo.	¿Fue	un
cambio	de	idea	repentino?

Raikes	sonrió:
—No	 tengo	 repentinos	 cambios	 de	 idea.	 Me	 retraso	 el	 tiempo	 necesario	 para

tomar	una	decisión.	Y	la	tomé.	Este	no	es	el	tipo	de	trabajo	que	me	conviene.
Desde	detrás	de	Raikes	intervino	la	voz	de	un	hombre:
—Por	el	contrario.	Creo	que	es	precisamente	el	tipo	de	trabajo	que	le	conviene.
Mientras	Raikes	se	volvía,	Benson	se	puso	de	pie	diciendo:
—Este	es	…digamos…	el	presidente	de	nuestra	compañía,	Mr.	Mandel.
De	pie	en	la	puerta	apareció	un	hombre	alto,	de	pelo	canoso,	con	una	gran	nariz

en	forma	de	pico,	los	hombros	un	poco	encorvados,	los	brazos	caídos	a	los	lados	del
cuerpo.	 El	 conjunto	 le	 recordó	 de	 pronto	 a	 Raikes	 la	 estampa	 inmóvil	 aunque
intensamente	alerta	de	un	halcón	encaramado	en	un	pino,	con	los	ojos	ocultos	a	la	luz
del	día	pero	sin	perder	la	menor	vibración	que	se	produjera	debajo.

Un	poco	molesto	por	la	repentina	aparición	en	escena	de	aquel	otro	personaje,	y
por	el	momento	que	elegía	para	hacerlo,	Raikes	respondió:

—Estoy	en	desacuerdo	con	usted.	Los	riesgos	que	tomo	o	dejo	de	tomar	los	juzgo
yo	mismo.

Mandel	se	adelantó,	y	haciendo	una	señal	con	la	cabeza	a	Benson,	dijo:
—Por	favor…
Benson	cruzó	la	habitación	y	desapareció	hacia	un	dormitorio	contiguo.	Mandel

se	sentó	en	un	sillón	al	otro	 lado	de	 la	mesa	donde	estaba	Raikes,	y	con	una	mano
apartó	el	florero	con	fresas,	de	manera	que	los	dos	hombres	pudieran	verse	bien.	Su
mano	derecha	pasó	del	florero	al	folleto	de	la	Cunard	y	lo	acercó.

—En	circunstancias	normales	—dijo—	jamás	hubiera	discutido	su	última	 frase.
Pero	 estas	 no	 son	 circunstancias	 normales,	 como	 lo	 explicaré	 muy	 pronto.	 Sin
embargo	vayamos	al	meollo	del	asunto	antes	de	preocuparnos	de	todos	los	«porqué»
y	«por	lo	tanto».	—Sus	palabras	no	tenían	ni	el	más	leve	matiz	humano	o	personal,
no	 eran	 más	 que	 instrumentos	 para	 aclarar	 con	 precisión	 su	 significado—.	 Va	 a
realizar	el	trabajo.

—No	lo	haré.
—Lo	hará,	por	dos	razones.	Porque	es	capaz	de	hacerlo	y	porque	voy	a	obligarlo.
Raikes	estuvo	tentado	de	ponerse	de	pie	y	abandonar	la	habitación.	Tratándose	de

muchos	otros	hombres	podía	haberlo	hecho,	sabiendo	que	fanfarroneaban,	pero	tuvo
la	sensación	de	que	aquel	hombre	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	fanfarronear	para
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salirse	con	la	suya.	Lo	que	decía	que	tenía	intención	de	hacer	y	lo	que	tenía	intención
de	 hacer	 estaba	 respaldado	 por	 razones.	 Por	 un	 momento,	 lo	 invadió	 una	 ola	 de
preocupación	 …Sarling,	 Belle,	 Mary	 y	 Alverton…	 todo	 luchaba	 contra	 él.
Controlándose	para	sujetar	el	impulso	de	irse,	encendió	un	cigarrillo,	se	reclinó	en	la
silla	 y	 se	 dijo:	 «Bueno,	 todavía	 no	 eres	 libre.	 ¿Y	 qué	 hay	 con	 eso?	 Sabes	 lo	 que
quieres,	sabes	lo	que	vas	a	lograr…	lucha	un	poco	más	de	tiempo	para	conseguirlo,
no	permitas	que	nadie	te	impaciente.	Piensa.	Mantén	ese	lema	colgado	en	la	pared	de
tu	mente».	Dijo	con	calma:

—Muy	 bien,	 Mr.	 Mandel.	 Ha	 hecho	 una	 declaración	 muy	 categórica.	 Ahora,
respáldela.

Mandel	levantó	un	dedo	y	se	frotó	el	puente	huesudo	de	la	nariz:
—Así	lo	haré.	Su	contacto	con	nosotros	fue	arreglado	por	un	tal	Sarling.
—¿Sí…?
—Sí.	 Sarling	 nos	 ha	 utilizado	muchas	 veces	 para	 algunos	 de	 sus	 asuntos	 poco

ortodoxos.	Ha	utilizado	el	seudónimo	de	«Applegate»	durante	años,	para	él	mismo	y
para	sus	negocios.	De	manera	que	usted	estaba	trabajando	para	Mr.	Sarling.

—Así	es.
Mandel	golpeó	el	folleto	con	los	dedos:
—¿Ha	leído	las	notas	que	hay	aquí	dentro?
—No.
—Son	de	puño	y	letra	de	Sarling,	cosa	que	me	consta,	porque	he	tenido	contactos

con	 él	 de	 tipo	 social,	 y	 algunas	 veces	me	 ha	 escrito.	 Quería	 que	 usted	 asaltara	 el
«Queen	Elizabeth	II».

—Sí.
—Si	quería	que	usted	hiciera	eso,	es	porque	consideraba	que	era	capaz	de	hacerlo.

No	hay	secretos	en	algunos	círculos	sobre	sus	métodos.	Para	sus	negocios	extra	sólo
utilizaba	 gente	 en	 quien	 tenía	 confianza,	 y	 sobre	 la	 que	 tenía	 un	 conocimiento
profundo,	generalmente	obtenido	para	él	por	un	hombre	llamado	Wurther,	que	ahora
está	muerto.

—Lo	 mismo	 que	 Sarling.	 Bien,	 concedo	 eso.	 Pero	 cuando	 Sarling	 murió	 me
convertí	 en	 un	 hombre	 libre.	 Sin	 importar	mis	 cualidades	 admitidas	 por	 él,	 soy	 un
hombre	libre,	y	he	ejercitado	mi	derecho	a	elegir,	Mr.	Mandel.

—Lo	ha	ejercitado	demasiado	pronto.	No	tiene	elección.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 si	 Sarling	 hubiera	 muerto	 de	 forma	 natural,	 usted	 debería	 estar	 muy

preocupado.	Quizá	 lo	esté,	pero	no	es	 la	 impresión	que	causa.	Sus	propias	palabras
fueron	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 hombre	 libre.	 ¿Podría	 ser	 cierto	 eso?	 Sarling	 era
metódico.	Tendría	 informes	 de	 las	 personas	 que	 usó,	 de	 sus	 delitos,	 sus	 secretos…
esas	 cosas	 que	 podía	 utilizar	 en	 contra	 de	 ellos.	 Estos	 informes,	 a	 su	 muerte,	 por
propias	instrucciones	de	Sarling,	debían	ser	destruidos	sin	leerse.	Pero	los	deseos	de
un	hombre	muerto	no	siempre	se	obedecen.	Existe	algún	riesgo	todavía,	y	usted	es	un
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hombre	que	calcula	los	riesgos.	¿Querría	hacer	algún	comentario	respecto	a	eso?
—Ninguno.
—Bien.	 Usted	 está	 ahí	 sentado;	 un	 hombre	 libre,	 sin	 problemas.	 Un	 hombre

inteligente,	 preciso,	 un	 hombre	 que	 sabe	 con	 certeza	 lo	 que	 quiere	 de	 la	 vida.
Imaginemos	ahora	que	la	muerte	de	Sarling	no	fue	natural.	Imaginemos	un	asesinato,
por	 ejemplo,	 y	 que	usted	 es	 el	 asesino.	No	digo	que	 lo	 sea.	Francamente	no	 lo	 sé.
Pero	 supongamos	que	 lo	 es.	Bien,	 jamás	 lo	hubiera	 asesinado,	y	 admitamos	que	 el
asesinato	 en	 sí	 sería	 la	 parte	más	 simple	 de	 la	 operación,	 sin	 asegurarse	 de	 poder
echar	mano	 de	 sus	 registros	 y	 de	 los	 registros	 de	 cualquier	 otro	 que	 trabaje,	 como
Miss	Vickers,	por	ejemplo.	¿Le	sorprendería	si	le	dijera	que	conocía	sus	dos	tesoros
que	sólo	podían	abrirse	con	el	pulgar	izquierdo	de	Sarling?

—No	sólo	me	sorprende,	sino	que	para	mí	es	algo	nuevo.	Jamás	me	enteré	de	sus
dispositivos	de	seguridad.

Por	 primera	 vez	 Mandel	 sonrió.	 Fue	 un	 rictus	 momentáneo	 que	 mostró	 unos
dientes	falsos	blancos,	muy	iguales.

—Podría	estar	diciendo	 la	verdad.	Pero	no	 lo	creo.	En	mis	negocios	 los	hechos
son	 una	 cosa	 evidente,	 obvia.	 Para	 empezar,	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 trabajo	 se
realiza	por	deducción.	¿Cuál	 sería	el	hecho	más	obvio,	más	destacado	si	 en	verdad
«hubiera»	 asesinado	 a	 Sarling?	 ¿Algo	 que	 no	 podría	 ocultar,	 de	 lo	 que	 estaría
informada	 la	prensa,	cosa	que	en	 realidad	sucedió?	Lo	más	obvio	sería	que	Sarling
hubiera	sido	asesinado	en	una	u	otra	de	sus	casas,	de	manera	que	usted	pudiera	usar
sus	pulgares	para	abrir	 los	 tesoros	antes	o	después	de	matarlo.	Pero	surge	algo	más
que	esto…	y	es	 lo	que	aumenta	mi	admiración	por	usted	y	me	confirma	que	puede
llevar	a	cabo	el	asunto	Cunard,	y	es	que	Sarling	murió	en	su	casa	de	Londres,	pero
llegó	de	su	casa	de	campo	aquella	noche,	tarde,	unas	horas	antes	de	su	muerte.	¿Diría
que	hay	dos	 tesoros?	 ¿Dos	ocasiones	para	 utilizar	 sus	 pulgares	 y…	por	 deducción,
dos	registros,	uno	en	el	campo	y	otro	en	Londres?	Por	todo	esto	llego	a	la	conclusión
de	que	usted,	con	Miss	Vickers	y	un	hombre	llamado	Berners,	asesinaron	a	Sarling.

—No	conozco	a	nadie	llamado	Berners.
—Debió	 haber	 leído	 las	 notas	 de	 Sarling.	—Deslizó	 un	 dedo	 sobre	 la	 cubierta

satinada	del	folleto	de	la	Cunard—.	Lo	menciona	asociado	con	usted.
Raikes	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	¿dónde	diablos	nos	lleva	esto?	Usted	tiene	sospechas	y	saca	deducciones

de	 ellas.	 —Hablaba	 con	 tranquilidad,	 sin	 dejar	 traslucir	 nada,	 pero	 en	 su	 interior
sabía,	le	gustara	o	no,	que	todo	había	salido	a	relucir.	Aun	así,	no	debía	desesperarse.
Siempre	había	una	salida.	Nada	es	 imposible	si	uno	 tiene	un	anhelo	vehemente,	un
verdadero	deseo	que	le	quema	las	entrañas…	y	él	lo	tenía.

—Cuando	 las	 deducciones	 son	 lo	 bastante	 lógicas,	 estoy	 dispuesto	 a	 actuar
basándome	en	ellas.	Soy	un	hombre	de	negocios.	Usted	podría	hacer	 el	 trabajo	del
QEII	y	podríamos	sacar	mucho	dinero.	Ese	trabajo	se	hará.

Raikes	meneó	la	cabeza:
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—Tendrá	que	obligarme	 a	 hacerlo.	Nada	de	 lo	 que	ha	 dicho	hasta	 ahora	 puede
lograrlo.

—Llegaremos	a	eso,	ahora	mismo…,	Mr.	Raikes	de	Alverton.
—¿De	manera	que	sabe	eso?
—En	 nuestro	 negocio	 hay	 que	 saber	 lo	más	 que	 se	 pueda	 antes	 de	 formar	 una

sociedad.	El	apartamento	de	Mount	Street	estuvo	vigilado	durante	un	tiempo	antes	de
que	Miss	Vickers	 recibiera	 aquella	 visita.	 Por	 lo	menos	 tres	 veces,	 usted	 fue	 a	 pie
desde	allí	hasta	su	club.	El	resto	fue	fácil.	Tengo	un	yerno	que	es	miembro	del	mismo
club.

—En	estos	 tiempos	hay	gente	de	 todo	 tipo	hasta	en	 los	clubs	más	 selectos.	Sin
embargo,	todavía	quiero	saber	cómo	va	a	obligarme	a	formar	una	sociedad	con	usted.

—Ya	 debe	 haberlo	 imaginado.	 Todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 hablar	 una	 o	 dos
palabras	 con	 la	 policía.	 No	 es	 difícil	 de	 arreglar	 y	 no	 es	 necesario	 que	 lo	 haga
personalmente.	 La	 muerte	 de	 Sarling	 vale	 la	 pena	 de	 ser	 investigada.	 Tienen	 su
nombre,	el	de	Miss	Vickers	y	el	de	Berners.	Usted	y	Berners	pueden	salir	bien.	Pero
Miss	Vickers	estaría	perdida.	Además	usted	es	un	hombre	con	cierto	pasado.	Aunque
no	 tenga	 antecedentes	 criminales.	 La	 policía	 recibiría	 esa	 sugerencia	 también,	 y
comenzarían	a	rastrear.	Dijo	que	conocía	los	límites	de	sus	riesgos.	¿Se	arriesgaría	a
esto?

Raikes	se	puso	de	pie.	Aplastó	su	cigarrillo	en	el	cenicero	que	había	sobre	la	mesa
y	luego	cogió	el	folleto	de	la	Cunard.	Lo	dobló	en	dos	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de
su	abrigo.

—Lo	consideraré	—dijo.
—Hará	el	trabajo.
—No,	si	no	puede	hacerse.
—Sarling	tenía	fe	en	usted.	Yo	también.	Puede	hacerlo.
—Y	si	lo	hago…	¿qué	garantías	tengo	de	que	después	me	dejarán	en	paz?
—Mi	palabra.	Nada	más.	Cuando	un	hombre	entra	en	el	mundo	criminal	pierde

para	siempre	el	derecho	a	la	verdadera	paz	espiritual,	a	la	verdadera	seguridad.	Es	el
resultado	inevitable	de	una	manera	poco	ortodoxa	de	vivir.	Desde	el	momento	en	que
Sarling	 se	 enteró	 de	 alguna	 cosa	 que	 usted	 cometió	 en	 el	 pasado,	 se	 acabó	 su
verdadera	paz	espiritual.	Pero	en	nuestro	mundo	hay	un	cierto	tipo	de	confianza…	en
muchos	 aspectos	 podríamos	 considerarla	 una	 elevada	 forma	 de	 confianza.	 Eso	 es
todo	lo	que	puedo	ofrecerle.	Miles	de	hombres	están	satisfechos	con	eso.	Yo	lo	estoy.
Usted	debe	estarlo	también.

Era	verdad.	Le	gustara	o	no,	Raikes	tenía	que	reconocer	que	era	verdad.	No	había
verdadera	paz;	siempre	había	un	elemento	de	temor.	Bien,	un	hombre	podía	vivir	con
temor	y	ser	feliz,	lo	mismo	que	muchos	hombres	aprenden	a	vivir	con	necesidades	o
con	invalidez,	y	son	felices.

Raikes	preguntó:
—¿Cree	que	maté	a	Sarling?
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—Cada	vez	tengo	menos	dudas.
—Entonces	podría	matarlo	a	usted.
—No.	 Hay	 demasiadas	 personas	 detrás	 de	 mí.	 Sarling	 estaba	 solo,	 ese	 fue	 su

error.	No	 tenía	protección	alguna	excepto	un	arrogante	convencimiento	(patético	en
realidad,	en	un	hombre	de	su	experiencia)	en	su	propia	autosuficiencia.

Raikes	recogió	su	sombrero.	A	través	de	la	ventana	contempló	los	gruesos	copos
grises	de	una	nevisca	de	febrero,	moteando	el	cielo.

—¿Tengo	que	utilizar	a	Berners?
—Indudablemente.	Si	lo	deja	fuera,	cuando	se	entere	del	robo	se	convertirá	en	un

riesgo	seguro.	Si	lo	involucra,	no	es	un	riesgo.	Lo	mismo	se	aplica	a	Miss	Vickers.
Mandel	se	puso	de	pie,	con	un	movimiento	que	recordaba	el	 repentino	estirarse

del	cuerpo	de	un	halcón	sacudiendo	su	plumaje.
Raikes	preguntó:
—¿Sarling	significaba	algo	para	usted,	personalmente?
—Nada.	De	vez	en	cuando	hacíamos	algún	negocio	 juntos.	Siempre	en	oro.	No

me	interesa	ninguna	otra	cosa	Ahora	usted	y	yo	vamos	a	hacer	negocios.	Ese	es	mi
único	interés	en	usted	y	puesto	que	la	mayor	parte	del	riesgo	lo	correrá	usted,	recibirá
el	75%	y	puede	acudir	a	nosotros	si	necesita	ayuda.	Póngase	en	contacto	con	Benson,
en	los	términos	en	que	siempre	lo	han	hecho.	Adiós,	Mr.	Raikes.

Mandel	le	tendió	la	mano	de	forma	un	poco	seca,	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
Raikes	bajó	los	ojos	a	la	mano	del	hombre	y	negó	con	la	cabeza:
—Usted	 me	 está	 forzando,	 Mandel.	 Me	 está	 forzando	 demasiado.	 Me	 está

haciendo	cambiar	mis	planes	y	hasta	puede	estar	destruyendo	algo	que	significa	todo
para	mí.	¿Y	todavía	espera	que	 le	estreche	 la	mano?	No.	Le	prometo	que	si	alguna
vez	lo	toco,	será	para	matarlo.	Eso	se	lo	prometo.

Diciendo	eso	Raikes	se	 fue.	Mandel	volvió	a	sentarse,	mientras	Benson	entraba
en	la	habitación	preguntando:

—¿Y	bien…?
Mandel	 lo	 miró,	 y	 con	 la	 mano	 derecha	 puso	 el	 florero	 donde	 había	 estado

originalmente:
—Lo	 hará.	 Se	 pondrá	 en	 comunicación	 con	 usted.	Déle	 la	 ayuda	 que	 necesite.

Toda.	Y	 no	 olvide	 ni	 por	 un	momento	 el	 tipo	 de	 hombre	 con	 quien	 está	 tratando.
Hemos	perturbado	su	sueño…

Raikes	caminó	bajo	la	nevisca	con	paso	firme	hasta	Lower	Regent	Street.	Sabía
exactamente	lo	qué	quería	hacer,	sabía	que	era	una	forma	de	masoquismo.	No	había
escapatoria	que	pudiera	vislumbrar;	quizá	 jamás	hubiera	una	escapatoria	para	él.	Si
así	era,	tendría	que	comenzar	a	aprender	a	vivir	con	ello,	a	moldear	su	vida	alrededor
de	aquello.	Su	vida	estaba	allí,	no	en	Alverton.	Por	el	momento,	Alverton	quedaba
relegado.	 Sarling	 había	 comenzado	 la	 dilación,	Mary	 la	 había	 continuado,	 y	 ahora
aquel	sujeto,	Mandel,	 la	había	pospuesto	«sine	die».	No	había	cólera	en	él;	sólo	un
oscuro	y	sólido	resentimiento,	la	aceptación	cruda	de	la	esclavitud	y	el	comienzo	de
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una	 paciencia	 que	 sabía	 que	 crecería	 y	 lo	 sostendría	 todo	 el	 tiempo	 que	 la
necesitara…	hasta	el	momento,	si	alguna	vez	se	presentaba,	en	que	se	recompensara	a
sí	 mismo	 con	 el	 acto	 de	 violencia	 y	 venganza	 que	 su	 temperamento	 exigía.	 El
pensamiento	 de	 aquel	 acto	 impreciso,	 todavía	 no	 urdido,	 tomaría	 ahora	 para	 él,	 a
través	de	 las	 semanas,	meses	o	 años	 si	 fuera	necesario,	 la	 forma	de	 la	 esperanza	y
nutriría	su	fortaleza.	¡Algún	día…	maldito	Mr.	Mandel…	algún	día…!

Se	 detuvo	 frente	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 escaparates	 de	 la	 Cunard	 Building	 y	 el
mundo	 volvió	 a	 su	 sitio.	 En	 medio	 del	 escaparate	 había	 una	 maqueta	 del	 nuevo
«Queen	Elizabeth	II».	La	nieve	caía	poniendo	un	manto	sobre	sus	hombros.	Examinó
el	modelo:	el	extenso	casco	gris	oscuro,	 las	anchas	marcas	 rojas	 indicando	 los	pies
sobre	la	línea	de	flotación.	Observaba	al	barco	como	si	lo	estuviera	viendo	desde	el
aire:	el	agua	azul	brillando	en	las	piscinas	de	popa;	los	botes	salvavidas	regularmente
colgados;	 las	 gruesas	 bocas	 de	 ventilación	 a	 los	 lados	 del	 puente	 de	 mando;	 la
extraña,	poco	tradicional	chimenea,	nacida	después	de	ensayar	miles	de	modelos	de
chimeneas	 aerodinámicas,	 con	una	 turbina	 en	 su	base	para	 formar	una	 corriente	de
aire	que	se	llevara	el	hollín	y	el	humo;	el	mástil,	que	no	era	mástil	sino	una	boca	de
ventilación	para	las	cocinas	y	un	conducto	para	los	instrumentos	de	comunicación,	las
antenas,	 radares,	 sirenas	 de	 neblina	 y	 una	 célula	 fotoeléctrica	 conectada	 a	 otra
instalada	en	uno	de	los	restaurantes	para	ajustar	la	iluminación	a	cada	variación	de	la
luz	 diurna	 exterior;	 las	 amplias	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 cubierta	 de	 botes,	 al
castillo	de	popa	y	al	de	proa.	Mirando	 la	maqueta,	Raikes	 se	dijo	 sin	emoción	que
antes	que	él	Sarling	había	estado	allí,	como	él	ajeno	a	la	gente	que	pasaba,	sumergido
en	su	sueño.

Se	volvió	bruscamente	y	 llamó	un	 taxi.	Tomó	el	 tren	de	 las	12,28	horas,	desde
Victoria	a	Brighton.	En	el	tren	se	puso	a	estudiar	el	folleto	de	la	Cunard.	Había	dos
hojas	de	papel	con	letra	de	Sarling,	adheridas	al	folleto,	que	habían	sido	rasgadas	en
dos	y	luego	cuidadosamente	unidas	con	cinta	adhesiva	transparente.

ALGUNAS	NOTAS	PARA	FRAMPTON	Y	BERNERS

Por	el	momento,	el	primer	viaje	regular	del	QEII	está	fijado	de	esta	manera:	Sale	de	Southampton	a	las
12.00	horas,	el	18	de	abril	de	1969.	Llega	al	Havre	a	 las	19.00	horas.	Sale	del	Havre	a	 las	21.00	horas.
Llega	a	Nueva	York	el	23	de	abril	después	del	mediodía.	(Por	el	momento,	a	causa	de	los	problemas	en	la
turbina	 del	QEII	 y	 de	 las	 consiguientes	 alteraciones	 en	 los	 horarios	 es	 posible	 que	 este	 primer	 viaje	 se
retrase	para	una	fecha	posterior).

La	intención	es	robar	del	QEII	el	oro	en	barras	que	hay	en	el	tesoro,	en	el	primer	viaje	hacia	el	oeste
del	Atlántico	Norte,	desde	Southampton	a	Nueva	York.

La	operación	han	de	 llevarla	a	cabo	sólo	dos	personas	a	bordo,	y	no	debe	 llevar	más	de	cuarenta	o
sesenta	minutos.	Se	utilizará	fuerza	pero	no	violencia,	y	un	minuto	de	perturbación	para	los	pasajeros.	En
realidad,	no	es	necesario	que	la	operación	sea	descubierta	por	nadie	excepto	ciertos	oficiales	y	tripulantes
del	barco.

La	operación	tendrá	lugar	entre	la	medianoche	y	las	cuatro	de	la	madrugada.	En	el	puente	de	mando,	a
esa	hora,	están	de	guardia	un	primer	y	un	tercer	oficial,	un	contramaestre	y	un	marinero.	El	tesoro	está	en
la	Cubierta	Número	Ocho.	Hay	un	gran	ascensor	de	 servicio	 frente	 al	 tesoro	que	 sube	hasta	 la	 cubierta
Uno.	Las	llaves	del	tesoro	están	en	la	caja	fuerte	del	camarote	del	capitán.

Al	aproximarse	la	fecha,	puede	comprobarse	en	fuentes	de	la	City	la	cantidad	exacta	de	oro	en	barras
que	será	transportada	a	bordo.	En	los	anteriores	«Queens»	era	habitual	unas	diez	toneladas	a	bordo,	entre
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oro	y	plata.	El	embarque	mínimo	que	puede	esperarse	es	de	dos	toneladas.
Manejo	de	 las	barras	de	oro	 a	 través	de	 la	 conexión	de	Applegate:	Esta	 conexión,	 cuando	 llegue	 el

momento,	 estará	 preparada	para	prestar	 «ayuda	 externa»	 a	 la	 operación.	Pero	 en	ningún	momento	debe
haber	a	bordo	más	de	dos	«colaboradores».

Piénselo,	elabore	un	plan,	e	infórmeme.	Me	interesaría	saber	si	su	plan	se	parece	o	es	mejor	que	el	mío.

Raikes	guardó	el	folleto	en	su	bolsillo	y	se	reclinó	cerrando	los	ojos.	En	aquel	preciso
momento	Sarling	estaba	vivo	otra	vez,	muy	vivo	en	su	mente.	¿Quién	diablos	habría
metido	 semejante	 idea	 en	 su	 cabeza?	 ¿Se	 habría	 metido	 alguna	 vez	 en	 el	 mundo
naviero,	 y	 se	 había	 quemado	 los	 dedos?	 ¿Le	 habría	 dolido	 tanto	 que	 necesitaba
destruir	 el	 símbolo	 de	 su	 fracaso?	 ¿O	 habría	 sido	 el	 ocioso	 desafío	 de	 un
rompecabezas	 que	 en	 algún	 momento	 se	 le	 había	 ocurrido	 urdir?	 ¿Cómo	 pueden
robarse	barras	de	oro	de	un	barco	sin	alboroto,	y	utilizando	dos	personas,	nada	más,	a
bordo?	 ¿Cómo	 lograr	 que	 esas	 dos	 personas,	 cuando	 todo	 estuviera	 consumado,
estuvieran	seguras,	 intocables	e	 invulnerables?	Físicamente	dos	personas	no	podían
hacerlo	solas.	No	podían	levantar	y	transportar	un	gran	peso	de	oro	sin	que	tardaran
horas…,	y	en	un	barco	en	plena	marcha,	con	tres	mil	almas.	Bien,	la	simple	respuesta
era	que,	puesto	que	no	podían	hacerlo,	tenían	que	conseguirse	otras	personas	que	lo
hicieran,	 con	 autoridad,	 con	 tranquilidad	y	 sin	 alboroto.	Eso	 es	 lo	que	quería	 decir
Sarling	 con	 fuerza,	 pero	 sin	 violencia.	 A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 el	 desafío	 del
rompecabezas	 hizo	 presa	 en	 él.	 ¿Cómo	 podría	 obligarse	 con	 fuerza,	 soborno,
intimidación	y	autoridad	a	la	tripulación	de	mi	barco,	o	a	ciertos	individuos	claves	del
mismo,	 para	 que	 hagan	 exactamente	 lo	 que	 se	 quiere	 que	 hagan?	 (Completamente
aparte	del	problema	de	sacar	el	oro	del	barco	mientras	navegaba,	vio	con	claridad	que
necesitaba	 la	 ayuda	 externa	 que	 Sarling	 mencionaba).	 En	 el	 barco	 sólo	 había	 un
hombre	que	podía	mandar	y	no	ser	preguntado.	El	capitán.	Un	barco	en	el	mar	es	un
mundo,	 y	 sólo	 un	 hombre	 lo	 gobierna.	Cristo,	 no	 podía	 imaginar	 a	 ningún	 capitán
entregando	tranquilamente	su	cargamento	de	barras	de	oro.	Pero	así	tendría	que	ser.
Pero	 ¿cómo	 demonios	 podría	 crearse	 esa	 situación,	 imposibilitando	 al	 capitán	 de
hacer	 cualquier	 otra	 cosa?	 Ese	 interrogante	 no	 lo	 abandonó	 durante	 el	 trayecto	 a
Brighton.

A	las	dos	 tocó	el	 timbre	de	 la	casa	de	Berners.	Este,	vistiendo	un	«blazer»	azul
con	botones	plateados,	una	corbata	plateada,	pantalones	y	zapatos	de	gamuza,	le	abrió
la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	136



11

BERNERS	 ESTABA	 FELIZ.	 No	 era	 algo	 que	 iba	 a	 demostrar	 abiertamente,	 pero
después	 de	 una	 hora	 de	 hablar	 con	 él,	 Raikes	 comprendió	 que	 así	 era.	 Cualquier
emoción	que	hubiera	experimentado	en	el	pasado	se	había	convertido	ahora	en	una
carga	fácil	de	sobrellevar.	Ambos	estaban	de	acuerdo	en	que	aquel	trabajo	tenía	que
hacerse.	Muy	bien.	Había	que	hacerlo	y	terminar	con	ello.	Pero	advertía	que	mientras
él	lo	encaraba	como	una	tarea	más,	antes	de	poder	gozar	de	la	relativa	libertad	de	vida
que	 deseaba,	 Berners	 no	 pensaba	más	 allá	 de	 la	 tarea	 misma	 y	 no	 la	 consideraba
como	 una	 tarea	 sino	 como	 una	 operación	 que	 le	 agradaba.	De	manera,	 pensó,	 que
aunque	se	viva	y	trabaje	mucho	tiempo	con	un	hombre,	nunca	se	logra	conocerlo	por
completo.	 Berners,	 rico,	 y	 rodeado	 de	 comodidades	 en	 su	 casa,	 debería	 haberse
rebelado	ante	la	orden	que	le	había	sido	impuesta.	En	cambio,	la	aceptó	tranquilo	y
sometido	aparentemente,	pero	en	su	interior	con	alegría	y	fruición.

Raikes	se	puso	de	pie:
—Creo	 que	 esto	 es	 todo.	 Sugiero	 que	 lo	 pensemos	 en	 forma	 separada	 durante

unos	días,	y	 luego	nos	pongamos	en	contacto	y	comparemos	nuestras	conclusiones.
Por	lo	que	he	leído	en	los	diarios	no	es	probable	que	el	QEII	esté	listo	para	el	18	de
abril	como	estaba	estipulado,	de	manera	que	tenemos	mucho	tiempo	por	delante.

Berners	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 sin	 levantarse,	 deseando	 evidentemente	 que
Raikes	se	quedara	durante	un	rato	más,	preguntó:

—¿Por	qué	no	dice	abiertamente	que	está	sorprendido	ante	mi	reacción?
—¿Quiere	que	se	lo	diga?
—¿Por	 qué	 no?	 Vamos	 a	 hacer	 este	 trabajo.	 Cuanto	 más	 nos	 comprendamos

mutuamente,	tanto	mejor	trabajaremos	juntos.
—Está	hablando	en	acertijos.
—No,	no	es	así.	Estoy	hablando	abiertamente.	¿Por	qué	no	miramos	el	asunto	de

frente?	 Hicimos	 juntos	 algunas	 cosas	 audaces.	 Arriesgadas.	 Peligrosas.	 Nunca
violentas.	Pero	no	lo	hicimos	sólo	por	dinero,	¿verdad?

—Yo	sí.
—Usted	se	dice	eso	a	sí	mismo.	Pero	si	se	detiene	a	pensarlo,	tendrá	que	admitir,

lo	mismo	 que	 yo,	 que	 había	 algo	más.	 Existe	 algún	 elemento	 en	 nosotros	 que	 nos
obliga	 a	 comportarnos	 de	 una	 forma	diferente	 a	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	Es	 un
elemento	 que	 no	 podemos	 ignorar.	 ¿Ha	 sentido	 algún	 remordimiento	 por	 haber
asesinado	a	Sarling?

—Ninguno.
—Cualquier	 hombre	 normal	 lo	 hubiera	 sentido.	 Eso	 prueba	mi	 punto	 de	 vista.

Sarling	constituía	un	desafío	mayor	que	cualquiera	de	 los	que	habíamos	enfrentado
antes…	 y	 jamás	 dudamos	 en	 matarlo.	 Como	 tampoco	 dudamos	 en	 matar	 a	 Miss
Vickers,	eventualmente…	aunque	eso	está	 fuera	de	 la	cuestión	por	ahora.	Es	así	de
simple.	 Cuando	 nos	 conocimos,	 usted	 había	 encontrado	 un	 canal,	 una	 línea	 de
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conducta	 que	 se	 acomodaba	 a	 nuestras	 personalidades.	 Pero	 Sarling	 nos	 dio	 algo
diferente	en	qué	pensar,	algo	que	descubrió	un	potencial	distinto	en	nosotros.	Mírenos
ahora.	Una	vez	que	asesinamos	para	proteger	lo	que	tenemos	y	librarnos	del	miedo,
¿qué	sucede?	Aceptamos	que	durante	el	resto	de	nuestra	vida	tengamos	que	aprender
a	vivir	 sin	 la	completa	paz	espiritual;	de	ahora	en	adelante	 tenemos	que	aprender	a
vivir	 en	 base	 a	 una	 confianza	que	 está	 en	manos	de	 otras	 personas.	 ¿Sabe	por	 qué
hicimos	ese	cambio	con	tanta	facilidad?

—Porque	 no	 tuvimos	 elección…	y	 porque	 estoy	 decidido	 a	 restaurar	 un	 «statu
quo»	lo	más	parecido	posible	a	lo	que	era	antes	de	que	apareciera	Sarling.

Berners	negó	con	la	cabeza:
—No.	 Cualquier	 tipo	 de	 «statu»	 que	 signifique	 satisfacción,	 placer,	 una	 rutina

opulenta,	nos	llevaría	a	la	locura.	Somos	lo	que	somos	y	siempre	estaremos	buscando
la	 aventura,	 los	 riesgos.	Sin	 sentirnos	 agraviados	 ni	 siquiera	 cuando	otras	 personas
nos	empujan	a	la	aventura.	Somos	unos	inadaptados.

—Por	el	amor	de	Dios,	Berners.
—Así	somos.	Tiene	que	aceptarlo.	No	encajamos	en	la	sociedad	normal.	Podemos

tener	 las	 mismas	 actitudes	 y	 expresiones…	 pero	 no	 formamos	 parte	 de	 ella.	 De
manera	que	aceptémoslo,	contentémonos	con	eso	mientras	podamos.

De	pronto	Raikes	río:
—No,	 Berners…	 Esa	 es	 su	 propia	 manera	 de	 adaptarse	 a	 esta	 situación.	 De

acuerdo.	¿Por	qué	no	puede	ser	cierto,	o	parecerle	cierto	a	usted?	No	se	lo	reprocho.
Pero	sé	cómo	siento	y	cuál	es	mi	sitio.	Sé	lo	que	quiero	y	lo	que	me	está	esperando
más	allá	de	este	maldito	asunto	del	Queen	Elizabeth	II.	Y	lo	voy	a	tener…	pase	lo	que
pase.	Voy	a	volver	a	ocupar	mi	sitio.	Voy	a	tener	esposa	e	hijos	y	la	vida	que	siempre
he	querido.	¡Y	que	Dios	se	apiade	de	cualquiera	que	trate	de	impedirlo!

Berners	se	puso	de	pie	y	se	encogió	de	hombros.
—Correcto.
—¿Quiere	que	le	deje	el	folleto	y	las	notas?	—preguntó	Raikes.
—No.	 Es	 un	 problema	 simple.	 La	 idea	 general	 está	 clara.	 Una	 vez	 que	 se

establece	lo	fundamental,	es	sólo	cuestión	de	detalles.	Cualquiera	que	fuera	el	plan	de
Sarling,	el	punto	principal	debía	estar	en	los	envases	que	robó.	Como	usted	dijo,	eso
no	era	una	tontería.	¿Le	quedan	algunos?

—Sí,	todavía	hay	unos	cuantos.
Raikes	volvió	a	Londres.	Berners	lo	había	sorprendido.	¡Inadaptados!	Lejos	ya	de

Berners,	había	comenzado	a	enfurecerse	pensándolo	y	 la	cólera	 todavía	persistía	en
él,	y	con	ella	una	sorda	rabia	contra	la	situación.

Cuando	 entró	 en	 el	 apartamento,	 encontró	 a	 Belle	 de	 espalda	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio.	 Al	 darse	 la	 vuelta,	 Raikes	 vio	 la	 ansiedad	 reflejada	 en	 la	 cara	 de	 ella.
Había	 pasado	 horas	 enteras	 preguntándose	 dónde	 estaba	 Andrew,	 qué	 estaría
haciendo…	 poseída	 de	 una	 estúpida	 ansiedad…	 Raikes	 podía	 leerlo	 en	 su	 rostro
cuando	 se	 acercó	 a	 él	 con	 los	 brazos	 tendidos…	 el	 «Andy»	 en	 sus	 labios…	 y	 la
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presencia	de	ella	le	hizo	surgir	una	repentina	irá.
La	levantó,	cerró	su	boca	tonta	con	un	beso	y	la	llevó	hasta	el	dormitorio.	La	dejó

caer	en	la	cama	y	oyéndola	reír,	él,	con	la	cara	sonriente,	ocultó	su	ira.	Cuando	sus
manos	le	levantaron	las	faldas	y	le	quitaron	las	bragas,	se	mostraron	rudas	y	ansiosas,
no	 con	 la	 impaciencia	 de	 un	 amante,	 sino	 con	 la	 impaciencia	 de	 poseerla,	 de
castigarla,	de	aniquilarla.	La	 tomó	con	violencia,	castigando	su	cuerpo	con	el	suyo,
volcando	en	ella	su	extraña	 ira,	hasta	que	ambos	quedaron	exhaustos;	sabiendo	que
ella	tomaba	por	pasión	lo	que	no	era	más	que	un	castigo,	tomando	por	amor	lo	que
era	cólera	y	un	desahogo	de	frustración…

Dos	 semanas	después,	 casi	 a	 finales	de	 febrero,	Raikes	 se	dirigió	a	Southampton	y
tomó	una	habitación	en	el	Polygon	Hotel.

En	esas	dos	semanas	había	visto	a	Berners	un	par	de	veces,	y	entre	los	dos	habían
elaborado	un	plan	amplio	e	íntegro	de	su	estrategia.	Pero	había	llegado	el	momento
de	trasladarse	al	verdadero	terreno	en	que	iban	a	actuar.	Había	docenas	de	pequeños
detalles	 que	 tenían	 que	 ser	 comprobados	 y	 problemas	 menores	 que	 había	 que
resolver.	La	única	forma	de	hacerlo	era	ir	al	mismo	barco…	y	eso	no	era	fácil	porque
todavía	 estaba	 en	 manos	 de	 Upper	 Clyde	 Shipbuilders	 y	 no	 se	 admitían	 visitas	 a
bordo.	Se	tenía	que	estar	trabajando	en	el	barco	u	oficialmente	conectado	con	él.	Los
únicos	 planos	 detallados	 del	 barco	 que	 tenía	 Raikes	 eran	 los	 folletos	 publicitarios
ideados	por	 la	Cunard.	Estos	comprendían	desde	la	cubierta	Cinco	hasta	 la	cubierta
de	 señales,	 pero	 no	 detallaban	 los	 camarotes	 del	 capitán	 ni	 de	 la	 oficialidad,	 ni	 el
puente	de	mando.	Era	esencial	que	Raikes	se	familiarizara	con	el	barco	antes	de	subir
a	 bordo	 para	 la	 verdadera	 operación,	 porque	 el	 plan	 que	 él	 y	 Berners	 habían
elaborado	dependía	de	que	el	oro	fuera	robado	dentro	de	las	dieciséis	horas	siguientes
a	que	el	buque	dejara	Southampton.	Lo	ideal,	era	que	llevara	a	cabo	unas	tres	o	cuatro
horas	 después	 que	 hubiera	 dejado	 el	Havre	 y	 cuando	 todavía	 estuviera	 en	 el	 canal
inglés.	 Cuando	 subiera	 a	 bordo	 del	 trasatlántico	 cuando	 éste	 hiciera	 su	 primera
travesía	 a	 Norteamérica,	 tenía	 que	 conocerlo	 con	 la	 más	 absoluta	 certeza,
especialmente	en	las	áreas	donde	tendría	que	operar.	El	barco	era	una	ciudad	flotante
y	sería	muy	fácil	perderse	en	él.

La	 primera	 tarde	 en	 el	 Polygon,	 se	 dirigió	 al	 bar	 antes	 de	 comer	 y	 se	 sentó
tranquilamente	en	una	mesa	con	su	copa	y	un	diario	vespertino.	Subir	a	bordo	era	mi
problema,	pero	no	demasiado	grande.	En	el	bar	podía	escucharse	entre	el	 rumor	de
las	conversaciones	más	de	un	acento	escocés.	En	el	bar	había	muchos	trabajadores	de
Upper	 Clyde	 y	 varios	 oficiales,	 mecánicos,	 personal	 de	 los	 subcontratistas,	 habían
estado	 en	 el	 hotel	 durante	 algún	 tiempo.	 Raikes	 escuchaba,	 pasaba	 revista	 con	 los
ojos	a	la	gente	que	había	en	el	bar	y	decidió	tomarse	tiempo	para	elegir	un	hombre.
Sus	largos	años	de	experiencia	le	habían	enseñado	que	nada	debe	ser	forzado.

La	mañana	siguiente	consiguió	un	pase	de	visitante	a	los	muelles.	Tomó	un	taxi
hasta	muy	 cerca	 del	 portón	 principal	 de	 la	 dársena	 y	 luego	 la	 atravesó	 andando,	 y
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enseñó	su	pase	al	policía	que	estaba	de	servicio.
El	«Queen	Elizabeth	II»	estaba	fondeado	a	un	lado	del	Ocean	Terminal.	Anduvo

por	el	muelle,	a	lo	largo	del	barco;	la	gran	muralla	de	chapas	soldadas	se	elevaba	por
encima	de	él.	En	la	mitad	del	buque	había	una	pasarela	con	pasamanos	que	llevaba	a
bordo	y	su	entrada	estaba	vigilada	por	un	policía	y	un	guardia	marítimo.	Ambos	se
calentaban	 en	 un	 brasero	 de	 carbón	 porque	 soplaba	 el	 frío	 viento	 noroeste	 que
castigaba	 cruelmente	 a	 través	 de	 la	 brecha	 que	 separaba	 el	 barco	 de	 la	 Ocean
Terminal.	Pasó	de	largo	y	en	el	extremo	del	muelle	se	dirigió	al	piso	superior	de	la
terminal.	Desde	allí	podía	mirar	las	cubiertas	superiores	del	barco.	Dado	que	todavía
era	 propiedad	 de	 Upper	 Clyde	 Shipbuilders	 era	 su	 bandera	 la	 que	 ondeaba	 en	 el
mástil…	una	cruz	púrpura	«patée»	sobre	un	fondo	blanco.	Permaneció	allí	mirando	a
través	de	las	ventanas,	poniendo	particular	atención	en	la	cubierta	de	proa.	La	parte
principal	y	 central	 estaba	ocupada	por	dos	grandes	 cabrestantes	pintados	de	blanco
desde	donde	corrían	las	cadenas	de	tres	anclas,	dos	colocadas	sobre	la	cubierta	y	la
tercera	 en	 la	 misma	 proa.	 Delante	 de	 las	 dos	 anclas	 había	 un	 pequeño	 mástil	 de
aproximadamente	 veinte	 pies	 de	 altura.	 La	 visión	 de	 aquel	 pequeño	 mástil	 no	 le
agradó,	porque	con	Berners	habían	decidido	que	la	única	manera	de	sacar	físicamente
el	oro	del	barco	era	recogerlo	con	un	helicóptero	haciendo	descender	una	red	sobre	la
cubierta.	Aparte	de	aquel	mástil	había	bastante	sitio	para	que	un	helicóptero	pudiera
quedar	en	suspenso,	particularmente	si	el	barco	fijaba	su	rumbo	a	favor	del	viento	y
reducía	la	velocidad.	En	realidad	ver	el	mástil	 lo	deprimió.	En	todos	los	planes	hay
pequeñas	cosas	como	ésta,	cosas	impredecibles	que	ocasionan	grandes	problemas.

Durante	dos	tardes	Raikes	se	sentó	en	el	bar	antes	de	comer	dejando	que	su	cara
se	 hiciera	 familiar,	 se	 hizo	 amigo	 del	 «barman»	 y	 cruzó	 palabras	 casuales	 con
distintas	 personas.	 No	 tenía	 prisa.	 Iban	 a	 pasar	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 barco
estuviera	 listo	para	hacerse	a	 la	mar	y	cuando	 lo	estuviera,	quizá	hiciera	uno	o	dos
cruceros	 por	 el	Mediterráneo	 o	 las	 Indias	 occidentales	 antes	 de	 realizar	 su	 primer
viaje	regular	con	pasajeros,	directamente	a	Nueva	York	a	través	del	Atlántico	norte.
Hizo	 saber	 que	 trabajaba	 en	 una	 compañía	 inmobiliaria	 de	 Londres,	 y	 que	 había
venido	a	ver	qué	perspectivas	había	para	comprar	y	construir.	Era	un	terreno	en	el	que
antes	había	operado	eventualmente,	y	sabía	que	con	las	relaciones	casuales	en	el	bar
no	tenía	que	entrar	en	mayores	detalles	y	aquello	no	les	sorprendería	porque	así	era
ese	negocio.	Nunca	se	dan	informaciones	que	puedan	servir	a	otros	para	que	le	ganen
por	la	mano	a	uno.	Entre	tanto	Berners,	con	algunos	de	sus	viejos	papeles	impresos,
le	 enviaba	 constantemente	 correspondencia	 que	 contenía	 hojas	 de	 papel	 en	 blanco.
Pero	 conocía	 el	 valor	 de	 la	 leyenda	 en	 los	 sobres…	 Londres.	 «Wall	 Commercial	 Properties,
Limited».	Los	botones	del	vestíbulo	principal	acabaron	por	conocerlo,	las	muchachas	de
la	oficina	de	recepción	le	brindaban	sus	brillantes	sonrisas	de	buenos	días	y	buenas
noches	 y	 los	 camareros	 del	 restaurante	 lo	 invitaron	 a	 conocer	 a	 sus	 familias	 y	 el
encargado	de	los	vinos	encontró	un	Gerry	Chambertin	de	primera	clase	para	él,	que
no	estaba	en	 la	 lista	de	vinos.	Conoció	a	 todos	y	 lo	conocieron	y	 les	agradó.	Sin	 la
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menor	 dificultad	 logró	 informaciones	 sobré	 los	 otros	 huéspedes	 permanentes	 y
escogió	a	 su	hombre…	Alfred	Graham,	un	 joven	escocés	de	unos	 treinta	años,	que
trabajaba	 en	 la	 oficina	 de	 pagos	 del	 Upper	 Clyde	 Shipbuilders	 y	 que	 había	 sido
enviado	 a	 trabajar	 temporalmente	 en	 la	 oficina	del	 barco,	 donde	 se	ocupaba	de	 los
jornales	y	pagaba	a	 los	 trabajadores	de	a	bordo.	A	Alfred	le	gustaba	beber	y	estaba
justificadamente	orgulloso	del	barco	que	su	firma	había	construido	y	furioso	por	los
problemas	que	 lo	habían	asolado	y	 todavía	más	furioso	aún	con	 los	periodistas	que
habían	aumentado	aquellos	problemas	en	la	prensa.	Durante	dos	o	tres	noches,	Raikes
invitó	a	Alfred	a	beber	en	el	bar	después	de	comer,	y	se	enteró	de	que	el	sábado	por	la
noche	 se	 iba	 a	 Londres	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 invitó	 a
Alfred	 a	 beber	más	 alcohol	 del	 que	 el	muchacho	 podía	 resistir	 y	 a	medianoche	 lo
ayudó	a	ir	a	su	habitación	y	lo	dejó	en	la	cama	roncando	antes	de	quitarle	los	zapatos.
Cuando	Raikes	 salió	de	 la	habitación,	había	 sacado	de	 la	 cartera	de	Alfred	 su	pase
para	subir	a	bordo	del	«Queen	Elisabeth	II».

A	la	mañana	siguiente	bajó	tarde	y,	como	amigo	de	copas,	preguntó	por	Alfred	al
encargado	y	se	enteró	que	había	partido	para	Londres,	un	poco	pálido	pero	decidido	a
pasar	allí	el	fin	de	semana.	El	pase	no	tenía	fotografía,	sólo	era	un	carnet	impreso	de
la	 Upper	 Clyde	 Shipbuilders,	 autorizando	 a	 A.	 Graham	 a	 subir	 a	 bordo	 y
especificando	sus	funciones	como	encargado	de	pagos.

Una	hora	después	Raikes	 estaba	en	 la	pasarela.	Durante	dos	períodos	de	media
hora	de	observación	desde	 las	 ventanas	 superiores	del	Ocean	Terminal,	 había	visto
que	 sólo	 una	 de	 cada	 diez	 veces	 el	 guardia	 de	 la	 pasarela	 cogía	 el	 pase	 y	 lo
examinaba.	Por	lo	general	bastaba	con	mostrar	el	pase.

Aquel	sábado	por	la	mañana,	el	guardia	cogió	el	pase,	miró	brevemente	la	parte
delantera	 y	 luego	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 examinó	 el	 reverso	 blanco	 como	 si	 esperase
encontrar	escrito	algún	mensaje	de	felicitación	o	un	insulto,	y	luego	lo	devolvió.

Raikes	 subió	a	bordo,	al	 laberinto	de	pasillos	y	corredores,	 salones,	comedores,
«grills»,	cafeterías,	salones	con	tocadiscos	automáticos,	bibliotecas,	teatro,	escaleras,
cubiertas	de	paseo,	cubierta	de	botes,	piscinas	de	primera	y	segunda	clase,	un	vasto
hormiguero	 con	 túneles	 habitado	 por	 hormigas	 obreras	 pululando	 por	 todas	 partes
para	 terminar	 los	camarotes	y	 los	detalles	del	barco.	A	bordo	no	había	controles	de
paso	y	tenía	libertad	para	vagar	sin	ser	interrogado.	Que	vagara	sin	trabajar	no	hacía
raro,	 porque	 la	 mitad	 de	 los	 obreros	 parecían	 hacer	 lo	 mismo.	 Ninguno	 de	 los
ascensores	 funcionaba,	 de	 manera	 que	 tenía	 que	 subir	 y	 bajar	 por	 las	 escaleras
guiándose	por	los	carteles	indicadores	que	había	en	cada	cubierta	y	a	cada	parte	que
iba	 su	 memoria	 registraba	 cada	 trazo,	 cada	 entrelazamiento	 y	 vuelta,	 ángulo	 y
esquina,	 con	 toda	 fidelidad.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 permaneció	 en	 la	 mitad
delantera	del	barco	porque	sabía	que	aquella	era	la	parte	del	buque	que	le	importaba
más,	y	en	esa	zona	se	concentró	en	la	parte	delantera	de	la	cubierta	de	botes.	Era	allí
donde	 terminaba	 la	 escalera	 A	 alfombrada	 de	 azul.	 Recorrió	 la	 cubierta	 de	 paseo
protegida	por	cristales	hasta	babor,	luego	volvió	a	través	de	la	doble	hilera	de	locales
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a	lo	largo	del	pasillo	de	«boutiques»,	andando	por	encima	de	cables,	esquivando	las
escaleras	donde	 trabajaban	 los	electricistas	en	 los	ajustes	de	 luz,	cruzó	el	salón	con
los	tocadiscos	automáticos,	mirando	hacia	los	lados	por	la	puerta	del	teatro,	pasó	por
la	cafetería	y	luego	siguió	hacia	delante	a	través	de	la	Cabina	736	hasta	el	descansillo
de	la	escalera	A.	A	partir	de	allí	estaban	los	camarotes	del	capitán	y	de	la	oficialidad
y	más	allá,	la	entrada	al	puente	de	mando.	Más	adelante	estaba	el	cerebro	del	buque.
Un	día	vendría	a	controlar	ese	cerebro.	Sabía	que	a	pocas	yardas	de	ese	lugar	 iba	a
pasar	 una	 hora	 de	 su	 vida	 que	 podía	 llevarlo	 al	 desastre,	 salvo	 que	 fuera	 dueño
absoluto	y	decidido	de	 todo	 lo	que	dijera	 e	 hiciera.	Y	 tenía	que	 admitir,	 ahora	que
estaba	allí,	que	lejos	de	ser	una	perspectiva	que	lo	sobrecogiera,	era	un	desafío	que	se
sentía	impaciente	por	afrontar.	Durante	una	hora	por	lo	menos	iba	a	ser	el	patrón	de
aquel	barco.	Pero	para	serlo	tenía	que	conocer	aquella	parte	del	buque	lo	mismo	que
conocía	 los	 vericuetos	 de	 Alverton;	 tenía	 que	 conocer	 todo,	 cada	 puerta	 y	 cada
pasillo,	cada	salida	y	entrada,	cada	detalle	desde	las	advertencias	que	decían	«Post	de
Canot	 de	 Sauvetage»	 hasta	 el	 número	 de	 escaparates	 que	 bordeaban	 la	 banda	 de
estribor	del	rellano,	saber	que	debajo	de	él	en	la	cubierta	inmediata	había	otro	rellano
que	daba	acceso	al	«Britannia	Restaurant»	con	una	cabeza	de	Britannia	esculpida	en
colores	 dominando	 la	 entrada,	 y	 más	 allá	 el	 gran	 Salón	 Panorámico	 con	 ventanas
altas	mirando	hacia	la	proa,	dando	una	vista	del	alcázar	y	de	la	cubierta	de	proa	donde
una	noche	llegaría	un	helicóptero	y	quedaría	suspendido	en	el	suave	resplandor	de	las
luces	de	la	cubierta.	Sabiendo	todo	eso,	y	sabiendo	también	que	Belle	estaría	de	pie
en	aquel	salón	(vigilado	media	hora	antes),	correría	un	poco	las	cortinas	(cerradas	de
noche	para	evitar	que	el	resplandor	confundiese	al	vigía	de	la	timonera)	para	observar
el	oro	que	estaban	levantando	desde	la	cubierta.

Y	aquel	sábado,	sabiendo	por	 las	charlas	en	el	bar	del	Polygon	que	el	capitán	y
algunos	oficiales	dormían	y	tenían	turnos	de	vigilancia	a	bordo,	decidió	no	deambular
por	el	momento	por	los	camarotes	de	la	oficialidad,	con	una	disculpa	a	mano,	en	la
forma	más	simpática,	sin	perder	la	menor	oportunidad	de	consolidar	una	relación	de
diez	 segundos.	 Dejaría	 eso	 para	 el	 día	 siguiente	 que	 era	 domingo,	 y	 posiblemente
hubiera	menos	oficiales	aún	y,	con	suerte,	quizá	hasta	el	capitán	bajara	a	tierra	para
almorzar	y	pasar	fuera	el	fin	de	semana.	De	manera	que	volvió	por	la	alfombra	azul
de	la	escalera	A	y	se	dedicó	a	la	tarea	de	elegir	un	camarote	para	Belle;	un	camarote
simple	de	primera	clase,	porque	después	del	robo	tendría	que	continuar	el	viaje	hasta
América,	 anónima	 desconocida,	 sin	 que	 jamás	 se	 revelara	 su	 participación	 en	 el
asunto.	Tenía	que	ser	un	camarote	lo	más	distante	posible	de	los	otros	y	muy	a	proa,
de	manera	que	él	pudiera	llegar	con	facilidad	y	rapidez	a	la	escalera	A	y	por	ella	a	la
cubierta	de	los	botes.	Lo	había	elegido	en	los	planos	de	los	camarotes	suministrados	a
Belle	en	la	firma	Cunard	y	se	enteró	de	que	cada	número	de	los	camarotes	comenzaba
con	 el	 número	de	 la	 cubierta	 en	 la	 que	 estaban	 situados	 y	 los	 que	 estaban	 a	 babor
terminaban	 con	 un	 número	 par	 y	 los	 de	 estribor	 con	 un	 número	 impar.	 No	 había
muchos	 camarotes	 de	 primera	 clase	 para	 una	 sola	 persona.	 Cuando	 llegara	 el
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momento,	Benson	o	Mandel	 tendrían	que	utilizar	algunas	de	sus	ocultas	 influencias
para	conseguir	el	camarote	4004.

Bajó	a	la	cubierta	Cuatro,	cruzó	el	rellano	y	giró	a	la	derecha	hacia	el	largo	pasillo
que	corría	por	el	interior	de	las	cabinas	de	babor.	Anduvo	diez	o	doce	yardas	hacia	el
extremo	del	 pasillo	 de	 los	 camarotes.	Un	pequeño	pasillo	 lateral	 hacia	 la	 izquierda
conducía	al	Camarote	4002	y	luego	al	4004.	Oculto	por	el	pequeño	recodo	desde	el
pasillo	principal,	nadie	podía	verlo.	La	puerta	del	camarote	no	estaba	cerrada	y	entró.
A	 su	 izquierda	 había	 una	 cama	 colocada	 junto	 a	 la	 pared.	 En	 la	 esquina	 había	 un
tocador	y	un	espejo	con	un	marco	de	 tela	azul.	Junto	al	espejo	estaban	las	 luces,	 la
radio	y	los	timbres	para	llamar	al	servicio.	Más	allá,	en	la	misma	pared,	cerca	del	ojo
de	buey	había	un	armario	y	enfrente	un	pequeño	compartimento	donde	había	lavabo,
retrete	y	ducha.	Cerró	la	puerta	y	recorrió	la	habitación,	sabiendo	que	antes	de	llegar
a	 conocerla	de	 forma	personal	 tenía	que	 conocerla	de	 forma	 teórica,	 porque	podría
haber	algo	en	ella	que	pudiera,	 en	pequeña	escala,	 añadir	 al	plan	que	 todavía	 tenía
que	ser	perfeccionado.	Descubrió	una	cosa	importante.	No	había	cerrojos	en	la	parte
de	dentro	de	las	puertas.	Podían	cerrarse	con	llave	pero	no	con	cerrojo.	Tendría	que
comprobar	 si	 los	 pasajeros	 llevaban	 las	 llaves	 de	 sus	 camarotes,	 aunque	 le	 pareció
improbable.	Pero	 lo	 importante	era	que	ningún	pasajero	podía	encerrarse,	y	que	un
camarero	con	la	llave	maestra	siempre	podría	entrar	en	el	camarote	si	se	presentaba	la
oportunidad	de	hacer	una	investigación.

Antes	de	irse	subió	a	la	cubierta	Uno,	y,	desde	el	ascensor	para	equipajes	y	carga
que	Sarling	había	mencionado	en	sus	notas,	vio	que	se	podía	cruzar	a	estribor.	Allí
había	una	puerta	abierta	que	daba	al	alojamiento	de	la	tripulación.	La	atravesó.	A	su
derecha	un	par	de	obreros	tomaban	té	en	una	larga	mesa.	Giró	a	la	izquierda	y	siguió
por	 un	 pasillo	 hacia	 estribor,	 cruzó	 una	 puerta	 con	 una	 inscripción	 que	 decía:
«Comedor	de	Camareras»;	y	otra	que	decía:	«Salón	de	recreo	de	Camareras»;	y	luego
frente	a	él	había	una	puerta	de	hierro	abierta	que	conducía	directamente	a	la	cubierta
de	 proa.	 El	 camino	 del	 oro	 desde	 el	 Tesoro,	 situado	 en	 la	 cubierta	 Ocho	 (con	 el
ascensor	enfrente),	era	directo	hacia	la	cubierta	de	proa.

De	vuelta	en	la	habitación	de	su	hotel,	tendido	en	la	cama	y	pensando	en	el	plan,
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 hacerse.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 hacerse	 porque	 algunos
rumores	o	insinuaciones	de	Mandel	a	la	policía	significarían	el	fin	de	su	persona,	de
Berners	y	de	Belle.	Sabía	también	que	Berners	tenía	razón:	una	vez	que	se	entra	en	el
mundo	del	crimen,	no	hay	escapatoria	y	no	hay	manera	de	 librarse	del	miedo.	Sólo
había	 un	 patrón	 de	 confianza	 deformado,	 que	 manejaban	 hombres	 como	 Sarling,
Mandel	y	Benson…	pero	aunque	deformado	tenía	su	propia	fuerza	y	comprendió	que
era	 con	 lo	 único	 que	 podía	 contar	 si	 deseaba	 volver	 a	 Alverton.	 La	 completa	 paz
espiritual	sólo	podría	llegar	si	estuviera	dispuesto	a	abandonar	sus	sueños	de	Alverton
y	desaparecer…	y	eso	sabía	que	jamás	lo	haría.

A	la	mañana	siguiente	volvió	a	subir	a	bordo.	El	trabajo	seguía	a	pesar	del	fin	de
semana.	Vagó	entre	los	obreros,	deteniéndose	para	hablar	con	unos	y	otros	de	cuando
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en	 cuando,	 y	 finalmente	 subió	 al	 descansillo	 de	 la	 cubierta	 de	 los	 botes	 y	 por	 un
pequeño	pasillo	a	 la	 izquierda	de	 la	entrada	hasta	el	camarote	736.	Abrió	 la	puerta,
entró	 en	 el	 alojamiento	 de	 los	Oficiales	 y	 recorrió	 un	 estrecho	 pasillo.	Una	 puerta
abierta	a	su	derecha	le	mostró	el	camarote	de	un	oficial,	la	cama	sin	tender,	una	mesa
baja	 cubierta	 con	 revistas	 y	 un	 estante	 con	 libros	 encuadernados	 en	 rústica.	 A	 la
izquierda	 subía	 una	 escalera	 con	 la	 inscripción	 «Alojamiento	 de	 Oficiales
Superiores».	Frente	a	él	una	puerta	de	cristal	le	daba	una	visión	de	lo	que	conocía	por
haber	estudiado	uno	de	los	diagramas	de	perfil	del	barco	dado	por	la	Cunard.	Era	el
Restaurante	y	Salón	de	los	Oficiales	con	grandes	ventanales	mirando	hacia	proa.	Un
oficial	 con	 dos	 galones	 dorados	 en	 la	manga	 de	 su	 chaqueta	 azul	marino	 salió	 del
salón	al	corredor	y	lo	vio.

Raikes	lo	saludó	con	la	cabeza	sonriendo	y	dijo:
—Me	llamo	Graham.	Acabo	de	empezar	a	trabajar	a	bordo	en	la	oficina	de	pagos

de	 Upper	 Clyde.	 Debo	 encontrarme	 con	 uno	 de	 nuestros	 mecánicos	 aquí,	 un	 tal
Farrar.

—Aquí	no	hay	nadie	con	ese	nombre.
—¿No?	Dijo	que	conocía	a	uno	de	sus	oficiales…	he	olvidado	su	nombre…	Dijo

que	lo	había	arreglado	para	que	yo	pudiera	visitar	el	barco…	ver	el	puente	de	mando
y	todo	eso.	Tenía	que	encontrarme	con	Farrar	delante	del	camarote	736	a	las	diez	y
media.	 Esperé	 media	 hora,	 pensé	 que	 podía	 haberme	 equivocado	 y	 que	 estuviera
esperándome	 dentro.	 Aquí	 está	 mi	 tarjeta.	 —Raikes	 tendió	 al	 oficial	 su	 carta	 de
identidad.	El	oficial	la	miró	brevemente	y	se	la	devolvió	diciendo:

—¿Recuerda	el	nombre	del	oficial?
—No.	 ¿Farrar	 no	 estará	 en	 alguna	 parte	 esperándome?	 ¿Quizá	 en	 el	 puente	 de

mando?
—Podríamos	ir	a	ver.
Y	así	fue;	todo	se	debió	a	la	simple	magia	de	estar	a	bordo,	de	tener	una	tarjeta	de

identidad	 y	 de	 actuar	 y	 hablar	 con	 completa	 confianza,	 moviendo	 la	 cabeza	 y
diciendo	 bromas	 sobre	 Farrar,	 que	 jamás	 llegaba	 a	 tiempo	 a	 ninguna	 parte,	 y	 que
probablemente	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 él	 y	 de	 su	 promesa.	 El	 oficial,	 con	muchas
horas	del	domingo	a	su	disposición,	el	capitán	y	personal	del	capitán	en	tierra,	aceptó
de	buen	grado	la	compañía	y,	orgulloso	de	su	hermosa	nave,	se	ofreció	con	gusto	a
enseñarle	 el	 barco,	 ya	 que	 básicamente	 no	 se	 quebrantaba	 ninguna	 medida	 de
seguridad.	 De	manera	 que	 Raikes	 hizo	 una	 visita	 con	 guía	 al	 espléndido	 salón	 de
oficiales,	luego	escaleras	arriba	a	los	camarotes	de	los	oficiales	superiores.	Echó	un
breve	vistazo	a	la	sala	del	capitán…	sus	ojos	recogieron	los	detalles,	la	mente	registró
con	 velocidad	 y	 precisión	 un	 escritorio	 frente	 a	 la	 puerta,	 una	 lámpara	 con	 una
pantalla	 color	naranja,	 a	un	 lado,	 una	mesa	baja	 redonda	hacia	 la	 izquierda	 con	un
cactus	gris	plateado	en	un	florero,	flores	rojas	en	un	vaso.	Alrededor	de	la	habitación
y	 debajo	 de	 las	 ventanas,	 asientos	 tapizados	 de	 verde	 con	 almohadones	 rojos,
amarillos	y	anaranjados,	y	al	otro	lado,	en	el	extremo	de	la	izquierda,	una	salida	con
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cortina	 que	 conducía	 al	 puente	 de	 mando,	 y	 más	 delante	 otra	 puerta	 que	 daba	 al
dormitorio,	y	al	cuarto	de	baño.	Los	ojos	observaban,	el	cerebro	registraba…,	un	vaso
con	lápices	y	bolígrafos	sobre	el	escritorio,	teléfono,	un	pequeño	par	de	sujeta-libros
con	 diccionarios	 de	 bolsillo	 colocados	 ordenadamente	 entre	 ellos.	 La	 habitación
quedó	fotografiada	en	su	cerebro,	sabiendo	que	en	algún	momento	futuro	estaría	allá
de	nuevo,	de	pie,	encarando	al	capitán,	haciendo	equilibrios	en	el	filo	del	riesgo,	pero
sabiendo	 que	 jamás	 saltaría	 por	 encima	 de	 ese	 filo	 y	 consciente	 de	 que,	 mientras
estuviera	allí	sometiendo	al	capitán	a	una	amenaza,	la	misma	amenaza	le	había	sido
impuesta	a	él	algunos	días	antes.

El	oficial	lo	condujo	hasta	el	puente	de	mando	pasando	por	la	sala	de	mapas,	más
allá	de	la	entrada	a	babor,	y	lo	llevó	a	las	amplias	ventanas	bajo	las	cuales	se	extendía
el	 largo	 tablero	de	 instrumentos	y	 equipos	para	 el	 control	del	barco:	 radar,	 silbatos
automáticos,	impulsores	de	proa,	la	brújula	y	sistemas	de	teléfonos	a	proa,	a	popa,	a
los	lados	de	cubierta	y	a	la	sala	de	control	de	las	turbinas,	a	los	telégrafos	mecánicos
y	 a	 la	mesa	 de	 los	 libros	 de	 bitácora…	El	 oficial	 hablaba,	 y	 Raikes,	 el	 turista,	 se
asombraba.	A	través	de	las	ventanas	se	podía	distinguir	una	mañana	de	domingo	en
Southampton,	la	silueta	de	techos	y	torres	delante	de	ellos	y	lejos,	hacia	la	izquierda,
los	muelles	 grises,	 el	 agua	 cubierta	 de	 desperdicios,	 las	 elevadas	 grúas	 de	 rígidos,
cuellos	y	las	chimeneas	de	otros	barcos	con	sus	banderas	de	colores	que	destacaban
por	 encima	 de	 galpones	 y	 depósitos,	 y	 Raikes	 sabiendo	 que	 tenía	 suerte,	 que	 los
dioses	lo	protegían,	se	imaginaba	a	sí	mismo	en	algún	punto	del	futuro	allá,	de	noche,
cuando	el	tablero	de	controles	despidiera	un	suave	resplandor.	El	oficial	no	pasó	por
alto	ningún	detalle,	porque	estaba	enamorado	de	aquel	barco,	y	con	orgulloso	placer
desplegó	las	bellezas	de	su	amor,	explicando	todo:	central	del	timón	donde	estaba	el
contramaestre	de	pie	y	detrás	de	él	el	radar	y	el	piloto	Decca,	la	gigantesca	serie	de
paneles	 a	 espaldas	 del	 timón:	 panel	 estabilizador,	 panel	 de	 las	 puertas	 herméticas,
panel	 de	 las	 luces	 de	 navegación,	 panel	 del	 teléfono	 y	 el	 panel	 desde	 donde	 sería
apagada	 la	 luz	 en	 la	 cubierta	 de	 proa,	 cuando	 el	 helicóptero	 se	 posara,	 zumbando
como	una	abeja	sobre	 la	cubierta.	Al	pasar	 le	mostró	 la	cabina	del	capitán	sobre	 la
banda	de	estribor	del	puente	y	(hasta	dónde	puede	llegar	el	amor	y	el	orgullo)	¡no	se
olvidó	de	mostrarle	ni	el	cuarto	de	baño	del	puente	de	oficiales!

Tomó	una	taza	de	café	con	el	oficial	y	charlaron	durante	media	hora	más.	Para	su
alivio	se	enteró	de	que	el	mástil	de	la	proa	era	telescópico	y	se	bajaba	cuando	el	barco
estaba	navegando.	Se	utilizaba	para	sujetar	el	ancla	y	las	luces	cuando	el	barco	estaba
atracado.	El	problema	que	tanto	le	había	preocupado	pocos	días	antes,	resultó	no	ser
un	problema.	También	se	enteró	de	que	la	puerta	que	conducía	a	los	camarotes	de	los
oficiales	siempre	estaba	cerrada	con	llave	cuando	el	barco	estaba	en	servicio.

Llegó	al	hotel	antes	de	almorzar	y	se	sentó	en	la	entrada	del	vestíbulo	hasta	que
vio	que	el	portero	principal	abandonaba	el	escritorio;	entonces	se	adelantó	para	coger
la	llave	de	la	habitación	de	Alfred	Graham.	Subió,	puso	la	tarjeta	de	identidad	sobre
el	 tocador	 de	 Graham,	 donde	 éste	 creería	 que	 la	 camarera	 la	 había	 dejado	 al
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encontrarla	 en	 el	 suelo,	 y	 luego	volvió	 al	 vestíbulo	 y	 le	 entregó	 la	 llave	 al	 portero
diciendo	que	se	había	equivocado	y	que	le	diera	la	suya.

A	las	tres	estaba	de	vuelta	hacia	Londres.

Desde	 que	Raikes	 había	 vuelto	 de	 su	 entrevista	 con	Benson	 y	Mandel,	 y	 le	 dijo	 a
Belle	 lo	 que	 le	 obligaban	 a	 hacer,	 la	muchacha	 se	 sintió	 descompuesta	 y	 nerviosa.
Pero	su	miedo	no	era	por	ella	misma.	En	algún	momento,	desde	que	había	conocido	a
Raikes	y	trabajado	con	él,	casi	había	llegado	a	sentir	una	plácida	resignación	respecto
a	sí	misma.	La	vida,	se	había	dicho,	jamás	iba	a	entregarle	nada	servido	en	bandeja.
Una	vez	que	aquel	asunto	 terminara,	Raikes	desaparecería	de	su	vida	para	siempre.
Bien,	 se	 acostumbraría,	 aprendería	 a	 vivir	 con	 aquella	 idea,	 pero	 nada	 alteraría	 el
hecho	de	que	era	el	único	hombre	que	 realmente	había	amado	y	que	 jamás	amaría.
Otros	hombres	se	acostarían	con	ella,	tomarían	su	cuerpo	y	le	proporcionarían	placer,
pero	jamás	habría	otro	que	ocupara	realmente	el	lugar	de	Raikes	en	su	corazón.

Encendió	un	cigarrillo	pensando:	«Pobre	Belle,	tienes	veinte	mil	libras	pero,	hay
que	reconocerlo,	provienen	del	asesinato	de	tu	jefe…	y	tendrás	más	cuando	esto	otro
termine…	 pero	 no	 habrá	 una	 maldita	 cosa	 que	 realmente	 te	 interese,	 que	 puedas
comprar	con	ese	dinero.	Ni	una	sola	cosa.	Un	día	Andrew	se	apartará	de	tu	vida	y	ni
siquiera	te	enviará	una	tarjeta	de	Navidad».

Oyó	una	llave	en	la	cerradura	y	Raikes	entró	con	su	maleta.	Ella	se	puso	de	pie	y
se	acercó	a	él	exclamando:

—¡Andy!
Él	dejó	la	maleta	en	el	suelo,	rodeó	a	Belle	con	sus	brazos	y	la	besó,	y	ella	por

primera	 vez	 durante	 su	 relación,	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 se	 abandonaba
hundiéndose	en	el	consuelo	de	su	proximidad,	se	preguntó	qué	había	detrás	de	aquel
beso…	casi	como	si	sintiera	que	en	alguna	fibra	de	su	pasión,	de	aquel	contacto	de
sus	manos,	pudiera	aislar	aquel	extraño	odio	que	sentía	por	ella.

Él	la	apartó,	sonriente,	la	tez	bronceada	plegándose	un	poco	alrededor	de	sus	ojos
azules,	y	dijo:

—He	tenido	suerte.	Prepárame	un	buen	trago	mientras	hago	una	llamada.
Ella	se	dirigió	al	bar,	y	a	sus	espaldas	le	oyó	marcar,	y	luego	decir:
—Soy	Tony	Applegate.	Quiero	una	entrevista	mañana.	Llámeme	aquí.
Ella	se	volvió	cuando	él	colgaba.
Cogió	sonriendo	el	vaso	que	ella	le	ofreció.
—He	 examinado	 tu	 camarote,	 el	 4004.	 Es	 pequeño	 pero	 cómodo	 —bebió	 y

continuó—.	¿Sabes?,	si	las	causas	fueran	diferentes	y	esto	hubiera	surgido	hace	cinco
o	diez	años,	creo	que	realmente	hubiera	disfrutado	haciéndolo.	Sí,	realmente	creo	que
así	hubiera	sido.

Benson	lo	recibió,	pero	no	en	el	Ritz.	Se	encontraron	en	el	Hotel	Savoy,	en	una
«suite»	que	daba	al	 río	 frente	 a	una	mesa	 ratona	 con	una	gran	 florero	de	gladiolos
escarlatas	y	amarillos	que	ciertamente,	puesto	que	eran	los	primeros	días	de	marzo,
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no	habían	visto	la	luz	en	tierra	inglesa.	Benson,	con	un	bien	cortado	traje	de	seda	gris,
una	 pequeña	 corbata	 de	 pajarita	 y	 una	 cadena	 de	 oro	 en	 su	 muñeca	 izquierda,	 le
pareció	a	Raikes	mucho	más	extraño	de	lo	que	jamás	le	había	parecido.	Y	aquella	vez
porque	 estaba	 Mandel	 detrás	 de	 Benson,	 y	 un	 mundo	 de	 personas	 y	 poderes	 por
encima	de	Mandel.	Raikes,	 sin	pensarlo,	 instintivamente,	 se	 sintió	 superior	 a	 aquel
hombre;	era	él	quien	daba	las	órdenes	y	no	el	que	las	recibía,	sin	desanimarse,	a	pesar
de	que	la	sonrisa	en	los	labios	de	Benson	era	irónica,	hasta	amistosa,	indicándole	que
había	advertido	el	cambio	de	actitud.

Raikes	dijo:
—Hemos	 organizado	 el	 plan.	 Pero	 todavía	 sin	 detalles	 suficientes	 como	 para

contárselo.	Antes	de	seguir	hacia	delante	hay	ciertas	cosas	que	debe	saber.
—¿Cómo…?
—Sólo	Miss	Vickers	y	yo	estaremos	a	bordo.	Yo	no	necesito	un	camarote,	pero

ella	sí.	Quiero	el	camarote	4004	para	ella	o	uno	que	esté	 lo	más	próximo	posible	a
éste.	Está	en	la	cubierta	Cuatro	a	proa	y	a	babor.

—¿Bajo	qué	nombre?
—El	suyo,	Belle	Vickers.	Ella	arreglará	los	trámites	de	inmigración	y	visados	con

las	autoridades	norteamericanas.
—Conseguiremos	el	camarote.
—Quiero	que	saquen	el	oro	del	barco	 tres	o	cuatro	horas	después	que	salga	del

Havre.	 Estará	 navegando	 más	 o	 menos	 a	 razón	 de	 27	 o	 28	 nudos.	 Será
aproximadamente	en	algún	punto	al	norte	de	las	Islas	del	Canal.	Después	le	daré	las
distancias	exactas	y	el	tiempo	preciso.	Pero	ahora	quiero	saber	si	pueden	suministrar
un	helicóptero	francés.	No	me	importa	la	velocidad	que	desarrolle,	pero	debe	tener	un
alcance	 de	 alrededor	 de	 250	millas.	 Tiene	 que	 tener	 un	 dispositivo	 que	 le	 permita
quedar	suspendido	sobre	el	puente	de	proa,	y	dejar	caer	una	red	o	un	gancho	de	carga
para	levantar	los	cajones	con	las	barras	de	oro.

—¿Mientras	el	barco	desarrolla	28	nudos…,	y	quizá	con	viento	fuerte?
—El	barco	va	a	reducir	la	marcha	y	se	colocará	a	favor	del	viento.
Benson	sonrió:
—¿Siguiendo	sus	instrucciones?
—No.	Las	del	capitán.
—Me	interesará	saber	cómo	va	a	conseguir	que	el	capitán	se	ponga	de	su	parte.
—Lo	sabrá	a	su	tiempo.	Necesito	saber	cuál	es	la	máxima	velocidad	del	viento	a

que	un	piloto	avezado	de	helicóptero	puede	llevar	a	cabo	la	maniobra.	Si	el	viento	en
la	noche	en	cuestión	es	demasiado	fuerte,	la	operación	no	se	realiza.

—Y	usted	quedará	a	bordo	sin	camarote.	Eso	significa	que	piensa	ser	izado	por	el
helicóptero.

—No	se	preocupe	de	eso	por	el	momento.	Estaré	a	cubierto.	Sólo	quiero	saber	si
puede	proporcionar	un	helicóptero,	y	hacer	 los	preparativos	necesarios	para	salir	de
Francia	y	volver	con	las	barras	de	oro	sin	inconvenientes.
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—No	será	demasiado	difícil.
—Quiero	 que	Berners	 esté	 en	 el	 helicóptero.	No	 tiene	 que	 desempeñar	 ningún

papel	a	bordo.	Además	tiene	que	haber	un	piloto	y	otro	hombre	para	ayudar	a	Berners
a	levantar	las	redes	cargadas	al	helicóptero.	Cuando	la	operación	termine,	yo	subiré	al
helicóptero.	Quiero	saber	el	peso	exacto	que	el	helicóptero	puede	soportar	con	cuatro
hombres	dentro.	Eso	determinará	la	cantidad	de	oro	que	saquemos	del	barco.

—Si	es	el	tipo	de	embarque	habitual,	lo	que	podemos	comprobar	más	tarde,	el	oro
estará	 guardado	 en	 pequeñas	 cajas	 de	 fibra	 de	madera,	 selladas	 con	 tiras	 de	metal.
Entran	de	dos	a	cuatro	barras	en	cada	caja.	Una	barra	puede	pesar	entre	350	a	450
onzas.	Generalmente	 400	 onzas.	 Eso	 significa	 25	 libras.	Digamos,	 alrededor	 de	 40
barras	para	lograr	media	tonelada.	Me	parece	que	con	cuatro	hombres,	digamos	con
un	peso	de	alrededor	de	900	libras	en	conjunto,	un	helicóptero	podría	razonablemente
levantar	una	 tonelada	de	oro.	Quizá	más.	Lo	comprobaré.	Pero	80	barras	de	oro	de
aproximadamente	14	000	dólares	por	lo	menos	la	barra	le	da…	—Benson	echó	hacia
atrás	la	cabeza,	cerró	los	ojos	un	momento	para	hacer	el	cálculo	y	Raikes	lo	observó,
curiosamente	 desinteresado	 de	 los	 valores,	 pensando	 en	 las	 barras	 de	 25	 libras	 y
recordando	 haber	 andado	 una	 milla	 llevando	 sobre	 sus	 hombros	 un	 salmón	 que
pesaba	 20	 libras,	 sintiendo	 ahora	 la	 exacta	 sensación	 del	 peso…	 recordando	 la
nevisca	y	el	viento	que	azotaban	su	cara…—	eso	significa	algo	más	de	medio	millón
de	 libras.	¿Bonito,	no?	En	realidad,	puesto	que	 lo	vamos	a	vender	muy	por	encima
del	precio	oficial	de	35	dólares	por	onza	que	fija	el	Tesoro	de	Estados	Unidos,	llegará
a	cerca	de	tres	cuartos	de	millón.

—Por	el	momento	estoy	más	interesado	en	otras	cosas	—interrumpió	Raikes—.
Cuando	 hayamos	 decidido	 lo	 del	 helicóptero,	 quiero	 hacer	 algunas	 pruebas	 con	 él.
Quiero	saber	cuántas	cajas	de	dos	o	 tres	barras	pueden	ser	manejadas	con	facilidad
por	los	dos	hombres	del	helicóptero.	Y	luego	quiero	saber	el	tiempo	que	se	necesita
para	levantar	media	tonelada,	una	tonelada	o	dos	toneladas.	Hay	un	ascensor	a	bordo,
frente	 al	 Tesoro.	 Por	 lo	 que	 he	 visto	 creo	 que	 podría	 subir	 con	 facilidad	 media
tonelada,	 pero	 con	 cuatro	 marineros,	 digamos,	 trabajando	 con	 una	 tonelada…,	 y
tendrán	 que	 ser	 individuos	 fuertes	 que	 puedan	 subir	 con	 facilidad	 cajas	 de	 dos
barras…,	 supondrá	 diez	 viajes	 de	 cada	 uno	 por	 tonelada.	 Le	 daré	 un	 plano	 de	 la
distancia	que	tienen	que	recorrer	y	el	 tiempo	en	que	pueden	sacarlo.	Por	eso	quiero
que	Berners	esté	en	el	helicóptero	con	anticipación.	Hará	los	cálculos	de	tiempo	y	las
comprobaciones.	¿Puede	arreglar	eso?

—Naturalmente,	pero	ya	que	es	un	negocio,	una	parte	proporcional	de	los	costos
se	deducirá	de	su	participación.

—Otra	cosa	que	necesito	 son	derroteros	 separados	para	Berners	y	para	mí,	una
vez	que	aterricemos	en	Francia	con	el	oro.	Berners	 le	dirá	dónde	quiere	 ir,	pero	yo
quiero	volar	 a	 Inglaterra	 tres	días	después	desde	Niza	o	 algún	 lugar	 así,	 y	necesito
que	me	ponga	un	sello	de	entrada	de	la	Aduana	en	mi	pasaporte	para	una	semana	más
o	menos	antes	de	mi	regreso.
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—Hecho.	¿Cuándo	puedo	decirle	a	Mr.	Mandel	que	tendremos	su	plan	completo?
—Concentrémonos	 en	 el	 helicóptero	 primero.	 Cuando	 sepa	 que	 lo	 puede

conseguir	y	 lo	que	es	 capaz	de	 transportar,	 entonces	podremos	ultimar	 los	detalles.
Una	vez	que	el	helicóptero	esté	sobre	el	barco	lo	importante	es	el	tiempo.	Me	gustaría
partir	 en	 un	 plazo	 de	 una	 hora.	 Dos	 horas	 es	 el	 límite	 absoluto.	 La	 gente	 se
acostumbra	muy	pronto	a	vivir	una	emergencia.	Comienzan	a	pensar,	comienzan	a	no
tener	tanto	miedo	y	después	puede	pasar	cualquier	cosa	que	no	está	en	los	planes.

Cuando	Benson	lo	acompañó	a	la	puerta	de	la	«suite»,	le	preguntó:
—¿Dígame,	está	ansioso	por	hacer	esto?	¿Se	agita	algo	dentro	de	usted?
—No.	Lo	hago	porque	estoy	obligado	a	hacerlo.	Si	fuera	mi	propio	amo,	y	la	idea

hubiera	sido	originalmente	mía,	podría	disfrutar.	Sí,	esa	es	la	verdad.	Pero	ahora	no,
Benson.	Tener	un	amo	hace	que	me	duelan	las	entrañas.

Benson	se	encogió	de	hombros:
—Indíqueme	alguien	que	no	pertenezca	a	otra	persona.	Ese	ser	no	existe.
Después	de	la	entrevista	con	Benson,	tomó	el	tren	a	Brighton	y	visitó	a	Berners.

En	 la	 elegante	 sala	 de	Berners	 pasaron	 tres	 horas	 analizando	 el	 plan,	 y	 trabajando
como	lo	habían	hecho	antes	con	frecuencia,	considerando	el	plan	en	general	y	luego
proyectándose	 en	 él,	 viviéndolo	 y	 recorriéndolo	 paso	 a	 paso,	 cada	 uno	 poniendo
objeciones,	posibilidades	de	errores	u	oportunidades	y	sin	dar	el	paso	siguiente	hasta
haber	 resuelto	 o	 cubierto	 las	 objeciones.	 Si	 no	 podía	 encontrarse	 una	 solución	 por
falta	de	 información,	consideraban	las	fuentes,	o	modos	y	medios	de	obtenerla.	Por
ejemplo,	cuando	Belle	subiera	a	bordo	como	pasajera,	Raikes	la	acompañaría	con	una
tarjeta	de	visitante	que	ella	conseguiría	de	las	autoridades	del	barco.	Pero	una	vez	que
se	hubiese	 consumado	el	 robo,	 y	Raikes	hubiera	desaparecido	 en	 el	 helicóptero,	 se
realizaría	 un	 control	 estricto	 para	 establecer	 quiénes	 habían	 subido	 a	 bordo.	 Podía
comprobarse	la	lista	de	pasajeros	y	no	faltaría	nadie.	De	manera	que	lo	tomarían	por
un	polizón	o	un	visitante	que	se	había	quedado	a	bordo.	Si	se	conservaba	la	lista	de
tarjetas	de	visitantes,	y	las	tarjetas	se	recogían	cuando	estos	volvían	a	tierra,	entonces
la	tarjeta	correspondiente	a	Raikes,	aunque	con	un	nombre	falso,	no	estaría.	Esto,	si
las	tarjetas	de	los	visitantes	se	vinculaban	con	los	pasajeros	que	las	habían	solicitado,
conduciría	 hasta	 Belle,	 y	 eso	 había	 que	 evitarlo.	 Berners	 dijo	 que	 iba	 a	 averiguar
cómo	manejaban	las	autoridades	de	la	Cunard	la	entrega	de	tarjetas,	y	si	las	recogían
o	 no	 cuando	 los	 visitantes	 bajaban	 del	 barco.	 Cada	 detalle	 suponía	 un	 pequeño
problema	 como	 éste,	 pero	 para	 Berners	 era	 miel	 sobre	 hojuelas.	 Observó
tranquilamente:

—Con	frecuencia,	la	manera	más	simple	es	la	más	rápida.	Mañana	llamaré	a	las
oficinas	de	la	Cunard	en	Londres	y	preguntaré	cuál	es	el	sistema.	Alguna	empleada
me	 lo	 dirá	 y	 luego	 lo	 olvidará	 en	 seguida.	 La	 gente	 obra	 a	 veces	 del	 modo	 más
inocente.	Dan	información	lo	mismo	que	una	vaca	da	leche.

Raikes	 sabía	 que	 era	 verdad.	 Era	 fácil	 conseguir	 información.	 El	 verdadero
problema	era	ajustarla	a	un	plan	que	saliera	bien.	En	el	pasado	esto	había	sido	algo

www.lectulandia.com	-	Página	149



con	 lo	 cual	 había	 disfrutado,	 y	 más	 intensamente	 cuando	 pasaba	 del	 plan	 sobre
papeles	 a	 la	 ejecución	 misma.	 De	 pronto	 se	 sintió	 irritado	 otra	 vez	 ante	 el
pensamiento	de	que	aquello	no	era	algo	que	estuviera	haciendo	por	propia	elección.

Con	el	impulso	del	profundo	resentimiento	que	sentía,	dijo:
—Desearía	con	toda	el	alma	que	hubiera	una	manera	de	evitar	esto.	Alguna	forma

de	abandonar	el	asunto	por	completo.
Berners	lo	miró	sorprendido.
—Pero	 ¿por	 qué?	 Podemos	 hacerlo	 entre	 los	 dos.	 Piense	 en	 el	 dinero	 que

obtendremos.	Tome,	mire…	—Le	tendió	un	ejemplar	del	«The	Times»	de	aquel	día.
Raikes	lo	cogió.	En	la	página	judicial	había	una	fotografía	de	un	juego	de	mesa	de

porcelana	de	96	piezas	que	el	día	anterior	había	sido	vendido	en	la	tienda	de	Christie
por	21	500	guineas:

—¿No	 le	 gustaría	 poder	 comprar	 algo	 así?	 Fui	 a	 la	 subasta.	 Es	 un	 juego
precioso…	magnífico	en	realidad,	pintado	en	esmalte	azul	y	barnices	«famille-rose»
decorado	con	 flores,	pájaros,	ardillas	y	enredaderas.	Esas	 son	 las	cosas	que	pueden
comprarse	 con	 mucho	 dinero.	 Cosas	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 nunca	 puede
soñar	poseer.	Esas	son	las	cosas	que	quiero…	de	manera	que	estoy	dispuesto	a	correr
el	riesgo	por	ellas.

—Querrá	decir	que	lo	han	obligado	a	correr	el	riesgo.
—Eso	no	tiene	importancia…	mientras	signifique	dinero.
Una	 semana	 después,	 Benson	 fue	 a	 visitar	 a	 Raikes	 a	 su	 apartamento.	 Había

traído	detalles	del	helicóptero.
—Hemos	decidido	que	la	mejor	máquina	para	ese	trabajo	es	una	Bell	205A.	Es	un

helicóptero	 norteamericano,	 pero	 se	 fabrica	 bajo	 patente	 en	 Italia	 y	 podemos
conseguirlo.	Aquí	tiene	una	lista	de	datos	sobre	la	máquina.	—Entregó	a	Raikes	una
lista	mecanografiada,	que	decía:

«Datos	y	rendimiento	de	la	Bell	205A»

Helicóptero
Peso	del	equipo libras 5000
Tripulación	(una	persona) » 170
Carga » 2780
Combustible » 1460
Despegue
Peso	total » 9410
Distancia	del	recorrido	en	millas 320
Velocidad	de	crucero m.p.h. 125
Longitud	total pies 57
Longitud	de	la	hélice » 48

Después	que	Raikes	lo	leyó,	Benson	dijo:
—Esas	cifras	 sólo	permiten	un	piloto.	No	obstante	habrá	 tres	hombres	a	bordo:
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Berners,	el	piloto	y	otro	hombre	para	ayudarlo	a	cargar	el	oro.	Y	cuando	parta,	usted
estará	en	el	helicóptero.	Esas	son	 las	 tres	personas	extras,	digamos,	con	un	peso	de
510	libras	que	deben	restarse	de	la	capacidad	de	carga,	que	quedará	reducida	a	2270
libras.	Eso	viene	a	ser	el	equivalente	de	bastante	más	de	una	tonelada	de	oro.	Pero	si
no	hace	un	vuelo	de	320	millas,	entonces	podríamos	ahorrar	en	combustible	 lo	que
significaría	más	carga	de	oro	a	bordo.	En	cualquier	caso,	en	el	momento	en	que	 lo
recoja	a	usted	se	habrá	utilizado	algo	de	combustible.

—Necesitamos	 320	 millas.	 ¿Puede	 conseguir	 una	 máquina	 como	 esa	 sin
problemas?

Benson	sonrió:
—Para	este	trabajo	podemos	conseguir	cualquier	cosa…	y	cuando	termine	con	él,

no	quedarán	rastros.
—¿Y	qué	pasa	con	la	grúa?
—Ya	la	he	buscado.	Podemos	tener	un	equipo	de	grúa	externa.	Está	situada	en	la

parte	 superior	 al	 lado	derecho	del	 techo	de	 la	 cabina.	Puede	 ser	maniobrado	por	 el
piloto	o	por	un	encargado	de	la	grúa.	Sale	de	la	parte	superior	de	la	cabina	y	cuando
la	carga	está	arriba,	la	deposita	dentro.	El	sable	tiene	200	pies	de	longitud	y	levanta
600	libras	a	una	velocidad	de	100	pies	por	minuto.	Si	es	necesario,	pero	es	mejor	que
no	suceda,	hay	un	cortador	de	cable	de	emergencia	que	el	piloto	o	el	encargado	de	la
grúa	pueden	hacer	funcionar.

—Ha	averiguado	bastante.
—No	hubiera	venido	a	verlo	si	no	fuera	así.
—Seiscientas	libras.	En	cuatro	cargas	podría	tener	bastante	más	de	una	tonelada.

Tendrá	que	encontrar	un	buen	sitio	para	ocultar	esta	máquina	y	también	hacer	algunas
pruebas	de	carga	para	que	Berners	calcule	el	tiempo.

—Así	 se	 hará.	 Pero	 antes	 Mr.	 Mandel	 tiene	 que	 estar	 enterado	 del	 plan	 de
principio	a	fin.	¿Cuánto	tardará?

—Una	semana	más	o	menos.	Se	lo	haré	saber.
Benson	se	puso	de	pie:
—¿Quiere	guardar	estos	datos?
Raikes	negó	con	un	gesto:
—No.	Los	he	registrado	en	la	cabeza.	—Abrió	el	encendedor,	acercó	la	 llama	a

un	extremo	de	la	hoja	y	se	dirigió	con	el	papel	hasta	 la	chimenea,	dejándolo	caer	y
observándolo	 quemarse	 sobre	 las	 baldosas	 delante	 del	 fuego	 eléctrico.	 Cuando	 se
convirtieron	en	cenizas,	se	volvió	diciendo:

—¿Qué	clase	de	tipos	son	el	piloto	y	ese	hombre	extra?
—Son	 de	 confianza.	 Han	 trabajado	 para	 nosotros	 durante	 mucho	 tiempo.	 No

sabrán	 su	 nombre	 ni	 el	 de	 Berners.	 Pero	 aunque	 lo	 supieran,	 seguirían	 siendo	 de
confianza.	En	 nuestro	mundo	 nadie	 puede	 violar	 el	 código	 y	 salir	 bien	 parado.	De
manera	que	nadie	viola	el	código.	Debería	suceder	algo	parecido	en	la	vida	común.

Cuando	Benson	se	fue,	Belle	todavía	no	había	vuelto;	él	se	preparó	un	trago	y	se
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sentó	junto	a	la	ventana,	abriendo	por	primera	vez	el	diario.	Casi	la	primera	cosa	que
vio	fue	un	titular:

MAYO	2	PRIMER	VIAJE	DEL	QUEEN	ELIZABETH	II

Sir	Basil	Smallpiece,	presidente	de	la	Cunard,	anunció	ayer	en	Nueva	York	que	el	trasatlántico	«Queen
Elizabeth	II»	hará	su	viaje	inicial	desde	Southampton	a	Nueva	York	el	2	de	mayo,	pocos	días	después	que
terminen	las	pruebas	de	sus	turbinas	modificadas	en	la	segunda	mitad	del	mes	de	abril.

La	firma	Cunard	tiene	proyectado	que	cruce	el	Atlántico	veintinueve	veces	desde	mayo	a	noviembre,
además	de	cuatro	cruceros	por	el	Caribe	desde	Nueva	York.

Cunard	someterá	el	QEII	a	un	viaje	de	prueba	final	por	las	islas	de	Cabo	Verde	a	principios	de	abril
antes	de	entregarlo	definitivamente.	Cuando	vuelva	al	mar	no	habrá	motivo	alguno	de	inquietud.

Bebió	un	trago.	No	lo	sabían,	pero	habría	motivos	de	inquietud;	Berners	llegaría	en	el
Bell	205A.

El	 barco	 cumpliría	 ampliamente	 las	 promesas	 hechas	 a	 sus	 pasajeros	 en
perspectiva,	 en	 cuanto	 a	 su	 funcionamiento.	 Sería	 el	 más	 soberbio	 ejemplo	 de	 la
capacidad	y	artesanía	de	los	astilleros	que	el	mundo	hubiera	conocido	jamás.

Bien,	mientras	el	barco	cumpliese	la	promesa	que	Andrew	se	estaba	haciendo	a	sí
mismo	 como	pasajero	 en	 perspectiva,	 aunque	 sin	 pasaje,	 estaría	 contento.	Deseaba
que	 todo	 hubiera	 terminado.	 Estaban	 en	marzo.	 Faltaban	 dos	meses.	 Iba	 a	 ser	 una
espera	larga.	Aunque	normalmente	era	un	hombre	paciente,	sabía	que	iban	a	ser	dos
meses	inacabables	y	difíciles	para	él.

La	puerta	se	abrió	y	entró	Belle,	con	 los	brazos	cargados	de	paquetes.	Los	dejó
caer	en	un	sillón	y	dijo:

—¡Andy,	 de	 pronto	 he	 comprendido	 que	 soy	 una	 mujer	 rica!	 ¡Veinticinco	 mil
libras	 de	 Sarling!	Cuando	me	 enteré,	 no	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 significaba.	 Luego	 de
pronto,	mientras	estaba	en	la	calle	lo	comprendí,	de	manera	que	fui	a	hacer	compras.
Y	¿sabes?,	me	pasó	una	cosa	rara…	Estando	en	el	mostrador	de	perfumes	en	Harrods,
de	 repente,	 tuve	 aquella	 antigua	 sensación	 de	 que	 necesitaba	 robar	 algo.	 Tenía	 la
mano	 en	 un	 frasco	 de	 perfume	 de	 baño…	y	 casi	 lo	 escondo,	 en	 la	 cartera.	 ¿No	 te
parece	extraño,	después	de	estos	años?

Raikes	se	enfureció:
—No	sólo	es	extraño	sino	endiabladamente	peligroso.	Haces	una	cosa	como	esa,

te	atrapan	y	puede	llevarnos	a	la	ruina.
—¡Pero	no	lo	hice!
—¡Ni	 siquiera	 puedes	 pensar	 en	 hacerlo!	 ¿Lo	 oyes?	—Le	 apretó	 el	 brazo	 con

furia.
—¡Oh,	Andy!	¡No	te	enfades!	Por	supuesto	que	no	lo	haré.	Te	lo	prometo.	—Lo

besó	y	luego	se	volvió	hacia	el	bar—.	Dios,	necesito	un	trago,	estoy	exhausta.
Él	la	observó	mientras	ella	le	daba	la	espalda,	observó	sus	movimientos	y	pensó:

Dos	meses…	Dos	meses	antes	de	que	pudiera	librarse	de	ella,	librarse	del	asunto…
Se	 dirigió	 hasta	 donde	 estaba	 Belle,	 le	 acarició	 las	 nalgas	 y	 le	 besó	 la	 nuca.

Durante	dos	meses	más	tenía	que	desempeñar	su	papel.
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—Lo	lamento	—le	dijo—.	No	fue	mi	 intención	perder	el	control.	Pero	sabes	 lo
importante	 que	 es	 esto.	 —Hizo	 que	 se	 volviera	 y	 la	 besó,	 en	 seguida	 sintió	 la
respuesta	a	su	bondad	y	afecto,	y	se	puso	a	pensar	para	sus	adentros:	estoy	besándola
con	la	misma	facilidad	con	que	podía	estar	matándola.
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12

ERA	LA	MISMA	«SUITE»	DEL	SAVOY.	Las	flores	sobre	 la	mesa	ratona	esta	vez
eran	 grandes	 claveles	 rojos,	 las	 corolas	 en	 alto	 sobre	 los	 tallos	 sostenidos	 con
alambres.	 Mandel	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 las
rodillas,	con	los	hombros	encorvados,	que	le	daban	un	aspecto	de	halcón	empollando,
los	 ojos	 fijos	 en	 Raikes,	 que	 estaba	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 ventana.	 Benson	 se	 había
dejado	caer	en	un	sillón	y	estaba	jugando	con	uno	de	sus	anillos	de	oro.	Berners,	con
pantalón	 gris,	 zapatos	 de	 gamuza	 y	 chaqueta	 marrón,	 estaba	 sentado	 en	 modesta
actitud	 junto	 a	 la	 mesa.	 Detrás	 de	 Raikes,	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 se	 veía	 el	 río
iluminado	por	el	sol.

Raikes	estaba	hablando:
—Tendrán	preguntas	que	formular,	pero	por	el	momento	es	mejor	que	tomen	nota

de	ellas	y	las	hagan	después.	Lo	primero	que	quiero	hacer	es	explicar	la	operación	de
manera	que	tengan	un	cuadro	completo.	¿Están	de	acuerdo?

Mandel	asintió:
—Hable	usted.	Nosotros	escucharemos.
—Muy	bien.	Por	lo	que	sabemos	hasta	ahora,	el	QEII	hace	su	primera	travesía	del

Atlántico	el	2	de	mayo.	Llega	a	Nueva	York	el	7	de	mayo,	llevando	barras	de	oro	en
su	Tesoro.	—Miró	a	Mandel—.	Creo	que	ahora	la	mayor	parte	de	los	embarques	de
oro	que	salen	de	Londres	van	por	aire.

Mandel	respondió:
—Cierta	 cantidad	 siempre	 va	 por	 mar.	 Y	 esta	 vez…	 puesto	 que	 es	 un	 viaje

inaugural,	la	mayoría	de	los	comerciantes	en	oro	de	la	City	embarcan	sus	barras	como
un	timbre	de	honor.

—¿Cuánto	calcula	que	será?
—Será	más	 de	 lo	 que	 pueda	 llevarse.	—Mandel	 sonrió	 brevemente—.	Algunas

serán	 nuestras,	 debidamente	 aseguradas,	 de	 manera	 que	 lograremos	 un	 doble
beneficio	después	de	recibir	el	dinero	del	seguro.

—¿Del	que	tendremos	el	75%?
—Sí.
Mientras	el	hombre	respondía	Raikes	vio	que	los	hombros	de	Berners	se	movían

con	suavidad.
—Muy	bien.	Por	el	momento	la	intención	es	llevarnos	por	lo	menos	una	tonelada

de	 oro	 en	 barras.	 El	 helicóptero	 levantará	 600	 libras	 cada	 vez,	 lo	 que	 significa
veinticuatro	 barras.	 Para	 llevar	 cómodamente	 el	 oro	 desde	 el	 tesoro	 del	 barco	 al
helicóptero,	 calculo	 «grosso	 modo»	 que	 se	 necesita	 hora	 y	 media.	 Berners	 puede
hacer	un	cálculo	más	exacto	luego,	cuando	lo	ensayen	con	el	piloto	del	helicóptero.
Sugiero	 que	 nos	 contentemos	 con	 cuatro	 cargas.	 En	 realidad,	 insisto.	 Tendré	 al
capitán	y	a	varios	de	sus	oficiales	bajo	amenaza,	pero	si	tardamos	demasiado,	alguien
podría	sentirse	tentado	de	hacer	alguna	tontería.	¿De	acuerdo?
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Mandel	respondió:
—Nos	daremos	por	satisfechos	con	cuatro	cargas.
—Correcto.	El	barco	parte	de	Southampton	alrededor	del	mediodía.	Se	dirige	al

Havre.	Nadie	 podrá	 embarcarse	 allí	 después	 de	 las	 8.30	 p.	m.	 del	mismo	día.	 Sale
alrededor	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Una	 vez	 en	 el	 Canal,	 comenzará	 a	 tener
velocidad.	 Alcanzando	 una	 velocidad	 promedio	 de	 25	 millas	 por	 hora,	 durante	 el
período	de	cuatro	horas	desde	las	nueve	hasta	la	una	de	la	madrugada,	estará	a	cien
millas	 al	 oeste.	 Hay	 un	 mapa	 sobre	 esa	 mesa.	 He	 marcado	 su	 posición	 para
velocidades	 de	 20,	 25	 y	 30	millas	 por	 hora.	Berners	 y	 el	 piloto	 del	 helicóptero	 no
deben	tener	dificultad	alguna	para	alcanzar	el	barco.	Si	no	surge	algún	contratiempo
de	último	momento,	estaré	en	una	de	las	cubiertas	de	popa	del	barco	desde	las	doce
de	 la	 noche	 en	 adelante.	 Berners	 localizará	 el	 barco	 desde	 el	 aire	 y	 en	 cualquier
momento	a	partir	de	las	doce	disparará	una	bengala	desde	el	helicóptero.	Cuando	la
vea	 entraré	 en	 acción.	 Inmediatamente	después	de	que	haya	 sometido	 al	 capitán	 se
disparará	otra	bengala	desde	el	barco	para	indicar	a	Berners	que	todo	marcha	según	el
plan.	Entonces,	en	el	momento	en	que	la	primera	carga	de	barras	de	oro	esté	sobre	la
cubierta	de	proa	se	dispararán	dos	bengalas	desde	el	barco	para	que	el	helicóptero	se
acerque	y	comencemos	a	cargar.

—¿Quién	disparará	esas	bengalas	desde	el	barco?	—preguntó	Benson.
—Dije	que	luego	respondería	a	las	preguntas.	Sin	embargo	puedo	informarle	que

lo	hará	un	miembro	de	la	tripulación.	Aunque	seré	yo	quien	proporcione	la	pistola	y
los	 cartuchos.	 En	 el	 momento	 en	 que	 la	 última	 barra	 de	 oro	 esté	 a	 bordo	 del
helicóptero,	me	izarán	desde	la	cubierta	de	proa	y	el	helicóptero	volverá	a	su	base.	En
lo	que	concierne	a	la	seguridad	en	Francia,	se	ocupará	Berners,	que	estará	trabajando
con	la	gente	de	ustedes.	No	tendrán	problema	alguno	para	aproximarse	al	barco.	Pero
desde	el	momento	en	que	partamos	en	el	helicóptero,	la	nave	estará	en	comunicación
por	 radio	 con	 la	 costa	 dando	 la	 alerta	 a	 las	 autoridades	 francesas.	 El	 helicóptero
desarrolla	25	millas	por	hora	sin	carga.	Sugiero	que	trabajen	dentro	del	estricto	límite
de	 dos	 horas	 como	máximo	para	 salir	 de	 la	 base	 francesa.	—Miró	 a	Mandel—.	Si
Berners	 no	 está	 completamente	 satisfecho	 con	 estos	 planes,	 la	 operación	 queda
anulada.

Mandel	respondió:
—Estará	satisfecho.	Siga	con	los	detalles	de	la	operación	a	bordo	del	barco.
—Ya	 hay	 un	 pasaje	 reservado	 para	 Miss	 Vickers,	 a	 su	 verdadero	 nombre,

camarote	 4004.	 Subiré	 con	 ella	 en	 Southampton	 con	 tarjeta	 de	 visitante	 y
permaneceré	a	bordo	cuando	el	barco	parta.	No	se	 lleva	una	 lista	de	 las	 tarjetas	de
visitantes	entregadas,	y	no	se	recogen	cuando	las	visitas	vuelven	a	tierra,	de	manera
que	no	hay	forma	de	seguirle	la	pista	a	alguien	que	se	quede	a	bordo	y	en	cualquier
caso	 la	 tarjeta	se	extenderá	bajo	un	nombre	falso,	no	con	el	mío.	Me	quedaré	en	el
camarote	 de	 Miss	 Vickers	 hasta	 que	 el	 barco	 salga	 del	 Havre.	 Pero	 en	 el	 Havre
necesitaré	 una	 comprobación	 del	 estado	 del	 tiempo.	 Es	 casi	 imposible	 que	 el
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helicóptero	levante	una	carga	desde	la	cubierta	con	un	viento	que	sople	a	50	millas
por	 hora,	 y	 bastante	 difícil	 si	 sopla	 a	 40	millas	 por	 hora.	En	 la	 escala	Beaufort	 un
viento	 de	 fuerza	 8	 a	 9	 está	 catalogado	 como	 «muy	 fuerte»,	 es	 decir	 entre	 38	 a	 55
millas	por	hora.	Si	la	lectura	de	la	escala	es	de	6	a	7,	está	catalogado	como	«fuerte»…
entonces	no	se	realiza	la	operación.	Me	limito	a	presentarme	ante	las	autoridades	del
barco,	 diciendo	 que	me	 quedé	 en	 el	 barco	 en	 Southampton	 y	 bajo	 a	 tierra	 y	Miss
Vickers	continúa	hasta	Nueva	York.

—Y	lo	intentamos	en	otra	ocasión	—dijo	Mandel.
—¿Le	parece…?
—Sí.	 Por	 lo	 menos	 una	 vez	 más.	 No	 es	 que	 sea	 poco	 razonable.	 Pero	 por	 lo

menos	hay	que	intentarlo	una	vez	más.	Si	fracasa…,	lo	tomaremos	con	filosofía	y	lo
olvidaremos,	 y	 también	 nos	 olvidaremos	 unos	 de	 otros.	De	 todos	modos,	 continúe
con	su	plan,	suponiendo	que	el	tiempo	sea	favorable.

—De	 acuerdo	 con	 mi	 información,	 la	 primera	 noche	 de	 travesía	 los	 pasajeros
suelen	retirarse	bastante	temprano	y	el	capitán	no	hace	tertulias.	El	capitán	no	subirá
al	puente	de	mando	durante	 la	guardia	de	medianoche	a	 las	4	de	 la	madrugada.	Se
acostará	 alrededor	 de	 las	 doce.	Yo	 iré	 a	 su	 camarote	 tan	 pronto	 vea	 la	 bengala	 del
helicóptero.	Tendremos	una	conversación,	y	él	hará	exactamente	lo	que	yo	quiero	que
haga.	Subiremos	al	puente	de	mando	y	él	dará	la	orden	de	que	se	oriente	al	barco	en
dirección	 al	 viento,	 y	 que	 reduzca	 la	 velocidad.	 Uno	 de	 sus	 oficiales	 disparará	 la
bengala	desde	la	ala	del	puente	de	mando	para	 indicar	a	Berners	que	todo	funciona
según	el	plan.	Entonces	el	capitán	dará	orden	para	que	suban	el	oro	en	barras,	y	 la
doble	bengala	se	disparará	cuando	esté	 listo	para	ser	cargado.	Sacaremos	 las	cuatro
cargas	y	luego	yo	mismo	seré	izado.	Eso	es	todo.

—Sí,	es	todo,	pero	de	una	forma	muy	somera,	sin	mayores	detalles.	—Mandel	se
puso	 de	 pie	 con	 un	 ligero	 estremecimiento.	 Raikes	 volvió	 a	 pensar	 en	 un	 halcón
sacudiéndose	el	plumaje—.	Explique	cómo	piensa	reducir	al	capitán.

Raikes	se	dirigió	al	bar	donde	había	una	bandeja	de	plata	con	bebidas	y	se	sirvió
un	«brandy»	con	soda.	Dándoles	la	espalda,	respondió:

—Sarling	 me	 hizo	 robar	 unos	 envases	 de	 gas	 del	 depósito	 del	 ejército.	 Un
material	para	controlar	motines.	No	entraré	en	detalles	químicos,	pero	en	un	espacio
abierto	provocan	parálisis	instantáneas	e	inconsciencia.	En	un	lugar	cerrado	es	letal.
Los	he	probado.	Cuando	suba	a	bordo	tendré	un	abrigo	puesto	y	llevaré	seis	de	esos
envases.	Cuando	vaya	a	ver	al	capitán,	Miss	Vickers	guardará	los	envases	en	un	gran
bolso,	y	los	llevará	a	una	de	las	cubiertas	de	popa.	Le	explicaré	al	capitán	que	tengo
un	 cómplice	 a	 bordo	 con	 los	 envases.	 Si	 no	 hace	 lo	 que	 le	 ordeno	 Miss	 Vickers
entrará	en	los	salones,	en	la	cubierta	de	botes,	que	incluye	el	Salón	de	Popa,	el	Salón
de	Música,	la	Cafetería	y	el	«Night	Club	736»,	que	estarán	llenos	de	gente…	y	dejará
un	envase	en	cada	uno	de	esos	sitios.	Los	envases	tardan	de	diez	a	quince	segundos
en	estallar.	En	diez	segundos	una	persona	puede	andar	16	a	18	pasos,	de	manera	que
ella	 estará	 a	 salvo	 de	 la	 explosión	 en	 cada	 oportunidad…	 pero	 mucha	 gente	 será
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atrapada…
—Y	morirá.	Es	horrible	—dijo	Benson—.	Pero	necesario,	lo	comprendo.
—Nadie	 va	 a	 morir.	 Aparte	 del	 barco,	 la	 primera	 obligación	 del	 capitán	 es	 la

seguridad	de	los	pasajeros.	No	se	atreverá	a	correr	ningún	riesgo.
—Pero	 si	 se	 niega	 a	 hacer	 lo	 que	 le	 ordena…,	 ¿Miss	 Vickers	 colocará	 los

envases?	—preguntó	Mandel.
—Si	la	bengala	no	se	dispara	desde	el	barco	media	hora	después	que	yo	la	haya

dejado	a	ella	para	ir	a	hablar	con	el	capitán…	sí,	lo	hará.	No	habrá	manera	de	revocar
la	orden.

—¿Ella	está	dispuesta	a	hacerlo?	—Benson	se	dirigió	al	bar	y	se	sirvió	un	vaso	de
agua.	 Berners	 estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 mesa,	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza	 baja,
examinando	las	palmas	de	sus	manos.

—Sí.	Pero	no	tendrá	que	hacerlo.	Este	es	el	punto	crucial	del	plan.	Si	tuviera	la
menor	duda	de	que	el	capitán	pudiera	negarse	a	hacer	lo	que	le	ordeno,	no	llevaría	a
cabo	el	plan.	Es	algo	que	tiene	que	hacer.	Me	han	obligado	y	lo	estoy	haciendo.	Va	en
contra	de	mi	voluntad,	pero	 lo	hago…	y	sabían	que	 lo	haría.	Él	estará	en	 la	misma
posición	que	yo.	Tiene	que	hacerlo.	Ningún	hombre	en	su	posición	arriesga	las	vidas
de	20	o	50	pasajeros	por	salvar	parte	de	una	carga	de	oro	en	barras.	¿Vidas	humanas
contra	oro?	Se	condenaría	para	toda	la	vida.

Mandel,	deslizando	un	dedo	por	la	gran	curva	de	su	nariz,	comentó:
—No	 tengo	 la	menor	duda	de	que	 tiene	 razón.	Ni	 siquiera	 le	apuesto	nada.	Sin

embargo,	hay	uno	o	dos	puntos	más.	¿Miss	Vickers	podrá	ver	la	bengala	que	disparen
desde	el	puente	de	mando?

—Sí,	estará	en	una	de	las	Cubiertas	de	Popa.	Cuando	vea	la	señal	dejará	caer	los
envases	al	mar,	subirá	a	la	Cubierta	de	Botes	y	se	dirigirá	al	gran	Salón	Panorámico.
Es	un	salón	público	y	podrá	observar	la	operación	de	la	carga	desde	allí.

—¿Cómo	piensa	entrar	en	la	«suite»	del	capitán?
—Andando.	Hay	una	entrada	a	 los	camarotes	de	 los	oficiales	en	 la	Cubierta	de

Botes.	No	hay	guardia.	A	esa	hora	de	la	noche	no	debe	haber	nadie	por	allí.	Si	hay
alguien	y	me	detiene,	entonces	tendré	que	quitarlo	de	en	medio.

—¿Va	a	ir	armado?	—preguntó	Benson.
—Sí.	Llevaré	una	automática.
—Creo	que	seis	envases,	una	pistola	de	bengalas,	cartuchos	y	una	automática…

es	demasiado	para	subir	a	bordo.
—¿En	 un	 abrigo	 con	 grandes	 bolsillos	 y	 doblado	 al	 brazo?	 No	 hay	 ningún

problema.
—¿Ha	considerado	 la	posibilidad	de	que	algo	 salga	mal	después	que	el	 capitán

acepte	hacer	subir	las	barras?	—preguntó	Mandel—.	¿Que	alguien	pierda	el	control	y
haga	 una	 tontería	 para	 impedir	 que	 las	 barras	 sean	 cargadas?	 Suponga	 que	 sucede
algo	 así.	 Miss	 Vickers	 habrá	 tirado	 los	 envases.	 Ella	 estará	 bien,	 sin	 qué	 nada	 la
denuncie,	en	realidad	completamente	anónima.	Pero	usted	podría	quedarse	a	bordo,
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sería	un	fugitivo	y	el	plan	se	desmoronaría	a	su	alrededor.
—Si	 no	 lo	 hubiera	 considerado	 sería	 un	 estúpido	 —respondió	 Raikes	 con

aspereza—.	Sí,	podría	quedarme	con	el	muerto	y	sin	poder	hacer	nada.	Cuando	suba	a
bordo	tendré	mi	propio	pasaporte	y	un	visado	de	entrada	a	Estados	Unidos.	Mi	única
oportunidad	sería	ocultarme	en	el	 camarote	de	Miss	Vickers,	 a	 la	espera	de	bajar	a
tierra	en	Nueva	York.	Después	de	todo,	mis	papeles	estarán	en	orden.	Si	usted	piensa
que	 es	 una	 posibilidad	 y	 se	 preocupa	 por	 ella…,	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 ser	 lo
bastante	 considerado	 como	 para	 anular	 la	 operación.	 Yo	 estaría	 encantado.	 ¿Se
preocupa	tanto	por	mí	como	para	hacer	eso?

Mandel	se	encogió	de	hombros:
—No.	De	cualquier	manera	sólo	consideraba	una	posibilidad	muy	remota.
—¿Sí…?
—¿Qué	otra	cosa	si	no?
—Quizá	esté	preguntándose	qué	pasaría	si	las	cosas	salieran	mal	y	me	atraparan,

si	 hablara	 demasiado	 para	 salvarme,	 si	 fuese	 capaz	 de	 dar	 nombres,	 de
comprometerlos	a	usted	y	a	Benson.

Inconmovible,	Mandel	respondió:
—Creo	 que	 le	 resultará	 imposible	 involucrarnos	 a	 Benson	 o	 a	 mí.	 Para

comprometer	a	un	hombre,	tiene	que	tener	un	nombre	y	una	dirección	correcta.	Pero
estará	 comprometiendo	 a	 Berners	 y	 a	 Miss	 Vickers.	 De	 cualquier	 manera,	 esta
conversación	es	inútil.	No	creo	que	trate	de	salvar	su	pellejo	de	esa	manera.	Si	la	cosa
sale	mal	y	 lo	atrapan,	sólo	 tiene	una	automática	en	su	bolsillo.	Sé	 lo	que	haría	con
ella.	¿Tengo	razón?

—Quizá.
Raikes	 terminó	 su	 bebida	 y	 dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	mesa.	 En	 su	mente	 no	 había

ninguna	duda	respecto	al	«quizá».	Al	repasar	el	plan	durante	las	últimas	semanas,	con
frecuencia	 había	 meditado	 aquel	 punto.	 En	 todo	 plan	 hay	 que	 considerar	 la
posibilidad	de	 fracaso.	Si	eso	pasara,	hacía	mucho	 tiempo	que	sabía	que	no	dejaría
nada,	 nada	 que	 tuviera	 valor	 para	 él.	 Meses	 antes,	 cuando	 se	 había	 retirado	 con
Berners,	la	decisión	había	sido	la	misma.	Si	un	policía	hubiera	entrado	en	su	casa	se
hubiera	 disparado	 un	 balazo.	 Si	 las	 cosas	 salían	 mal	 en	 el	 barco	 y	 no	 hubiera
esperanzas	para	él,	haría	lo	mismo.

Berners	se	puso	de	pie	y	por	primera	vez	habló.
—No	hay	posibilidades	de	 fracaso.	En	ciertas	circunstancias	se	puede	prever	 lo

que	va	a	hacer	la	gente.	El	capitán	se	verá	obligado	a	cooperar.	Ese	es	el	punto	clave.
Una	vez	que	eso	suceda,	todo	irá	sobre	ruedas,	porque	cada	uno	de	los	movimientos
va	a	estar	respaldado	por	la	autoridad	del	capitán.	De	manera	que	no	hablemos	más
de	 eso.	—Miró	 a	 Benson—.	 ¿Cuándo	 quiere	 que	 vaya	 a	 Francia	 para	 calcular	 los
tiempos	del	helicóptero?

—Pasará	 un	 par	 de	 semanas	 antes	 de	 que	 estemos	 preparados	 para	 eso.	 No	 se
entra	tranquilamente	a	un	salón	donde	se	exhiben	helicópteros,	y	se	compra	un	Bell
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205A	 así	 como	 así.	 No	 en	 este	 trabajo.	 Tampoco	 se	 alquila	 una	 casa	 de	 campo
amueblada	 en	 Gran	 Bretaña,	 recorriendo	 las	 agencias	 inmobiliarias	 en	 automóvil.
Tenemos	mucho	tiempo	por	delante.	Todavía	estamos	en	marzo…

Mientras	ellos	hablaban,	Raikes	se	volvió	y	miró	por	la	ventana	el	río	y	el	tránsito
en	 el	 muelle.	 Algunas	 gaviotas	 con	 cabezas	 negras	 hurgaban	 las	 orillas	 llenas	 de
barro,	 y	 las	 palomas	 se	 cortejaban	 en	 las	 hendiduras	 del	 puente	Waterloo	 sobre	 el
agua	color	marrón.	Tuvo	una	repentina	visión	del	Taw,	tan	transparente,	y	de	la	boca
blanca	de	una	trucha	surgiendo	para	atrapar	una	mosca…

Mandel	se	le	acercó	diciendo	con	tranquilidad:
—Es	 un	 buen	 plan.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tendrá	 éxito.	 La	 parte	 difícil,	 por

supuesto,	le	corresponde	a	usted.	Tengo	mucha	confianza	en	usted.	Créame,	lamento
estar	trabajando	bajo	estas	circunstancias.

—Me	ha	obligado	a	hacer	algo	que	no	quiero	hacer,	Mandel.	De	manera	que	no
diga	palabras	de	consuelo.	Tengo	que	 trabajar	para	usted,	pero	no	espere	que	usted
me	agrade.	Lo	voy	a	hacer.	Conténtese	con	eso.

Dos	días	después	de	la	reunión	con	Benson	y	Mandel,	Raikes	fue	a	Devon.	No	tenía
nada	que	hacer	en	Londres.	Su	pasaporte	estaba	en	orden	y	tenía	su	visado	de	entrada
otorgado	por	 la	Embajada	de	Estados	Unidos.	Belle	no	quería	que	se	 fuera,	pero	 le
dijo	que	tenía	que	buscar	los	envases	y	había	asuntos	que	reclamaban	su	atención	en
Alverton	Manor.	Aparte	del	hecho	de	que	quería	alejarse	de	Belle	durante	un	tiempo,
se	 hubiera	 ido	 de	 cualquier	 manera.	 La	 temporada	 de	 pesca	 del	 salmón	 se	 había
abierto	a	primeros	de	mes,	y	la	de	la	trucha	de	mar	y	la	trucha	en	general	se	abriría	a
mediados.

Pasó	los	primeros	tres	días	en	el	río	y	durante	horas,	todo	recuerdo	de	Mandel	y
del	QEII	lo	abandonaron.	Por	pura	cortesía	llamó	a	la	casa	de	Mary,	pero	le	dijeron
que	todavía	no	había	vuelto.	Pasaba	las	noches	en	su	casa,	generalmente	solo.	Recibía
muchas	 invitaciones	para	salir,	pero	 las	 rechazaba.	La	mayoría	de	 la	gente	se	había
enterado	de	su	ruptura	con	Mary,	y	suponía	que	casi	 todas	 las	 invitaciones	a	comer
estarían	planeadas	con	una	pareja	adecuada	para	él.	No	tenía	interés	en	las	mujeres	y
sabía	 que	 no	 las	 buscaría	 hasta	 que	 aquella	 operación	 terminara.	 Por	 el	 momento
reconocía	 francamente,	 inclusive	 con	 un	 leve	 resentimiento,	 que	 en	 cierta	 forma
estaba	 atrapado,	 que	 estaba	 siendo	 entrenado	 como	 un	 títere	 para	 realizar	 ciertas
piruetas	 y	 que	 hasta	 que	 hubiera	 satisfecho	 a	 su	 entrenador,	 no	 sería	 liberado.	 Y
cuando	lo	liberara,	sería	una	libertad	incompleta…	aunque	en	cierto	modo	agradable,
dándole	todo	lo	que	siempre	había	deseado	excepto	la	férrea	seguridad	que	cierta	vez
creyó	 que	 se	 había	 forjado	 para	 sí	 mismo.	 Bien,	 podría	 vivir	 con	 eso.	 Pero	 había
momentos	en	que	no	podía	evitar,	 aunque	sabía	que	era	 inútil,	pensar	en	Mandel	y
Benson,	pensar	si	habría	una	manera	de	escapar	de	ellos	y	del	proyecto.	Era	entonces
cuando	se	sentía	más	preso.	Comenzó	a	beber	demasiado,	y	algunas	veces,	lleno	de
frustración,	salía	de	la	casa	en	la	oscuridad	para	andar	millas	y	millas.	A	menudo	le
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acompañaban	 persistentes	 fantasías	 de	 las	 distintas	maneras	 en	 que	 podría	matar	 a
Benson	y	a	Mandel	y	huir,	pero	siempre,	por	encima	de	todo,	una	ráfaga	de	sentido
común	le	obligaba	a	reconocer	que	no	había	escapatoria.	Sarling	había	sido	un	tonto,
un	 tonto	 demasiado	 confiado	 y	 había	 invitado	 a	 la	muerte.	 Pero	Benson	 y	Mandel
estaban	bien	protegidos,	y	tenía	que	aceptar	la	lógica	de	aquella	situación.	Años	atrás
se	había	mezclado	en	una	 forma	de	vida	que	sólo	ofrecía	una	oportunidad	entre	un
millón	 de	 que	 en	 el	 futuro	 pudiera	 liberarse	 del	miedo.	 Pensó	 en	 su	momento	 que
aquella	oportunidad	se	le	había	presentado.	Ahora	sabía	que	no	era	así.

Con	 el	 transcurrir	 de	 los	 días,	 el	 recuerdo	 de	 Mandel	 y	 Benson	 comenzó	 a
desvanecerse.	 De	 noche,	 tendido	 en	 la	 cama	 se	 concentraba	 casi	 con	 placer	 en	 el
barco,	 imaginando	 el	 momento	 en	 que	 se	 preparara	 en	 la	 Cubierta	 de	 Popa,	 más
arriba	de	la	piscina,	y	buscara	en	la	oscuridad	la	bengala	del	helicóptero.	Se	veía	a	sí
mismo	andando	a	lo	largo	de	la	galería	de	la	Cubierta	de	Botes	hasta	los	camarotes	de
los	 oficiales.	Abría	 una	puerta	 y	 aparecía	 nítida	 en	 su	memoria	 la	 sala	 del	 capitán,
precisa,	 detallada	 y	 se	 preguntaba	 cómo	 lo	 encontraría…	 ¿saliendo	 en	 mangas	 de
camisa	desde	el	dormitorio,	sentado	en	su	escritorio	o	recostado	en	su	sillón	con	una
copa	 en	 la	 mano…?	 Se	 vio	 y	 oyó	 hablando	 con	 el	 capitán…	 y,	 aunque	 faltaban
algunas	semanas,	podía	sentir	una	súbita	excitación	nerviosa,	mientras	pensaba,	que
sabía	que	no	sentiría	cuando	estuviera	realmente	frente	al	hecho.	Desde	el	momento
en	que	se	disparara	la	primera	bengala,	la	emoción	desaparecería…

Pero	en	aquellas	oscuras	horas,	observando	la	luz	de	la	luna	trepar	por	la	pared,
oyendo	el	 constante	 tic-tac	del	 reloj	 junto	a	 la	 cama,	 se	 le	ocurrió	 la	mayor	 ironía.
Había	disfrutado	mucho	lo	que	había	hecho	en	el	pasado	con	Berners.	Había	sido	el
amo,	 se	 había	 sentido	 satisfecho	 cuando	 un	 pez	 había	 mordido	 el	 anzuelo	 con
voracidad,	y	había	conocido	el	goce	pleno	de	aumentar	su	fortuna,	haciendo	posible
su	gran	anhelo	de	 recuperar	Alverton	Manor.	Ahora	estaba	del	otro	 lado.	No	había
experimentado	el	goce	infinito	del	planeamiento	del	golpe,	distaba	mucho	de	ser	su
propio	 dueño,	 no	 sacaría	 satisfacción	 alguna	 del	 éxito	 y	 no	 sentiría	 más	 que
indiferencia	por	el	dinero	que	pudiera	reportarle.	También	sentía,	quizá	enraizado	en
sus	antepasados,	una	profunda	repugnancia	por	hacerle	aquello	a	una	hermosa	nave
en	su	viaje	inicial…	parecía	un	sacrilegio,	un	agravio	a	la	tradición,	un	sucio	insulto
al	 capitán	 y	 a	 su	 barco.	 Pero	 ninguno	 de	 sus	 cómplices	mostraba	 señal	 alguna	 de
sentir	 lo	mismo	que	 él.	Benson	y	Mandel	no	pensaban	más	que	 en	 el	 oro	y	 en	 los
beneficios	de	sus	negocios	clandestinos;	Berners…	(¿por	qué	no	lo	habría	conocido
más	a	 fondo?),	 era	 francamente	codicioso,	 jamás	había	querido	 retirarse	en	verdad,
siempre	querría	más	de	lo	que	tenía	para	satisfacer	su	anhelo	de	lujos	magníficos.	Sí,
Berners	 había	 olvidado	 que	 hacía	 aquello	 por	 compulsión.	 A	 Berners	 le	 gustaba
recibir	 órdenes,	 responder	 a	 algún	otro	hombre,	 siempre	que	 le	 reportara	dinero.	Y
hasta	a	Belle	 le	agradaba	aquel	asunto,	 le	agradaba	de	una	manera	 tonta,	porque	 lo
retenía	 a	 él	 más	 tiempo	 cerca	 de	 ella.	 ¡Cristo,	 qué	 tripulación!	 Y	 luego,	 en	 la
oscuridad	 del	 dormitorio	 se	 rio	 de	 sí	mismo	 a	 carcajadas.	 ¿Quién	 demonios	 era	 él
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para	condenarlos?	¿Qué	era	él?	¿Cuál	era	su	virtud	particular,	qué	lo	hacía	distinto	de
ellos?	Simplemente	que	 le	gustaba	ser	su	propio	amo.	Pero	aparte	de	eso,	no	había
nada	que	pudiera	decirse	a	su	favor.

A	final	de	mes	Belle	lo	llamó	por	teléfono,	diciendo	que	Berners	había	vuelto	de
Francia	y	quería	verlo.	Fue	a	Londres,	llevando	siete	envases	de	gas.	Llegó	a	su	casa
antes	de	almorzar,	y	Belle	estaba	esperándolo.	Se	echó	en	sus	brazos	como	si	hubiera
estado	separada	de	él	durante	un	año.	Con	tranquilidad,	como	si	haber	descansado	de
ella	 lo	 hubiera	 renovado,	 dándole	 nuevas	 energías	 para	 desempeñar	 su	 papel,	 la
abrazó	y	besó	con	gran	alboroto	y	sintió	la	felicidad	que	la	inundaba,	pero	mientras	la
tenía	en	sus	brazos	y	la	acariciaba,	sintió	que	su	propio	cuerpo	se	enervaba	y	aunque
no	había	sido	aquella	su	intención	al	principio	la	llevó	al	dormitorio	y	le	hizo	el	amor.
Si	no	le	hubiera	hecho	el	amor,	se	dijo	después,	 la	hubiera	desengañado,	pero	sabía
que	 aquella	 no	 era	 la	 verdadera	 razón.	 En	 el	momento	 de	 tenerla	 en	 sus	 brazos	 y
besarla,	advirtió	que	la	deseaba…	no	a	ella	como	Belle,	sino	a	Belle	como	mujer.

Belle	le	preparó	un	trago	mientras	Raikes	deshacía	su	maleta,	de	pronto	se	dio	la
vuelta	y	lo	observó	mientras	él	abría	la	caja	fuerte	y	cogía	un	envase.	Cuando	lo	dejó
sobre	la	mesa	ella	le	preguntó:

—¿Para	qué	es	eso,	Andy?
—¿Puedes	llevarme	hasta	Brighton?	Por	el	camino	encontraremos	algún	bosque	y

te	enseñaré	a	utilizar	esta	granada.
Belle	bajó	su	copa	con	lentitud:
—¿Realmente	crees	que	tendré	que	hacerlo?
—Podría	suceder…
—Pero	eso	significaría	matar	a	mucha	gente.
—Bien,	¿y	qué…?	Lo	hemos	hecho	antes.	¿No	has	olvidado	a	Sarling?
—No,	pero…	eso	era	distinto.
—Nada	es	distinto	respecto	a	la	muerte.	Es	siempre	la	muerte.
Se	acercó	a	ella	sonriendo	y	cogió	su	copa:
—Mira,	 entiende	 bien	 esto.	 Si	 digo	 que	 no	 tendrás	 que	 usarlo,	 es	 verdad.	 No

tendrás	que	usarlo,	porque	el	plan	saldrá	bien.	Pero	en	una	operación	como	ésta	no
sirve	 de	 nada	 amenazar	 si	 no	 se	 está	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 amenaza.	 Es	 un
asunto	de	estado	de	ánimo.	Cuando	hable	 con	el	 capitán,	va	a	 saber	que	es	verdad
cada	 palabra	 que	 digo…	 «porque	 voy	 a	 decirle	 la	 verdad»,	 y	 la	 verdad	 resultará
evidente.	En	la	misma	forma,	tú	estarás	en	el	barco	sabiendo	que	si	las	cosas	van	mal,
harás	lo	que	se	te	ha	dicho	que	hagas.	Es	la	única	manera	de	tener	éxito.	Tienes	que
creer	 que	 vas	 a	 hacerlo,	 estar	 convencida	 de	 que	 vas	 a	 hacerlo…	 si	 no,	 tendremos
problemas.	Si	quieres	sobrevivir,	tienes	que	estar	dispuesta	a	matar.

—Pero	me	dijiste	que	nunca	tendría	que	hacerlo.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 dije	—exclamó	 con	paciencia—.	Y	 lo	 sostengo.	Pero	 se

trata	de	una	cosa	distinta.	Es	una	cuestión	de	actitud	mental.	Cuando	entre	a	ver	al
capitán	«tengo	que	saber	con	seguridad»	que,	si	se	presenta	el	caso,	lo	harás,	porque
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entonces	 lo	 que	 le	 diga	 será	 verdad,	 y	 en	 esos	 pocos	 minutos	 en	 su	 camarote,
cualquier	cosa	que	no	sea	verdad	se	pondrá	de	manifiesto	como	la	 luz	del	día.	¿Lo
comprendes?

—Bien…	supongo	que	sí.
—Llevaremos	esto	esta	tarde,	y	te	enseñaré	a	utilizarlo.
Se	apartó	de	ella	con	el	vaso	en	la	mano.	Pocos	minutos	antes	le	estaba	haciendo

el	amor,	tomando	su	cuerpo	con	placer.	Ahora,	estaba	dominando	su	irritación	contra
sus:	«Bien,	sí…	sí…	supongo	que	sí».	Ella	vivía	en	un	mundo	de	cuentos	de	hadas,
hasta	en	un	mundo	macabro	de	tristes	fantasías,	en	las	que	hacía	cosas	espantosas…
robaba	 en	 las	 tiendas,	 falsificaba	 cheques,	 ayudaba	 a	 matar	 a	 Sarling;	 cosas
sobrecogedoras	en	el	momento	en	que	las	hacía,	y	que	luego	al	término	de	unas	horas
o	 días,	 asimilaba	 u	 olvidaba,	 pero	 sólo	 para	 consternarse	 y	 sobrecogerse	 otra	 vez
cuando	 volvía	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 era	 capaz.	 Si	 algo	 salía	mal	 colocaría	 los
envases.	Lo	haría	 callada,	 obedientemente,	 porque	 él	 le	había	dicho	que	 lo	hiciera.
Porque	 ahora	 estaba	 enamorada	de	 él	 y	haría	 cualquier	 cosa	que	«Andy»	 la	 dijera,
creería	cualquier	cosa	que	le	contara.	Sin	embargo,	si	tuviera	que	hacerlo	y	murieran
muchas	personas,	comenzaría	a	olvidarlo	en	el	momento	en	que	bajara	del	barco	en
Nueva	York.

Se	volvió	sonriente	a	ella:
—No	 tienes	 de	 qué	 preocuparte.	 Suceda	 lo	 que	 suceda,	 nadie	 podrá	 tocarte	 un

pelo	 ni	 establecer	 ninguna	 conexión	 entre	 tú	 y	 yo.	 O	 tiras	 al	 mar	 los	 envases,	 o
tranquilamente	los	colocas	en	los	lugares	que	te	he	dicho	y	vuelves	a	tu	camarote	y	lo
olvidas.	Nadie	podrá	tocarte.

Andrew	no	creía	 enteramente	 lo	que	 le	decía,	porque	 si	 las	 cosas	 salían	mal	 se
haría	 una	 investigación	 que	 eventualmente	 podría	 conducir	 a	 ella,	 pero	 si	 aquello
sucedía	él	estaría	muy	lejos	de	ella…	más	allá	de	toda	preocupación.

Belle	 lo	 llevó	 a	 Brighton	 aquella	 tarde.	 Dieron	 un	 ligero	 rodeo	 tomando	 la
carretera	 de	 Uckfield	 Lewes,	 y	 antes	 de	 llegar	 a	 Uckfield	 se	 detuvieron	 donde	 la
carretera	se	cruza	con	la	de	Ashdawn	Forest	y	anduvieron	unas	doscientas	yardas	por
un	brezal.	Le	enseñó	a	manipular	el	envase	y	ella	lo	arrojó	entre	unos	helechos,	donde
estalló	con	un	suave	«plop».

En	Brighton	lo	dejó	cerca	de	la	casa	de	Berners,	estacionó	el	automóvil	frente	al
mar	y	esperó	a	que	Raikes	regresara.

Berners	 lo	 estaba	 aguardando	 con	 un	 informe	 completo	 sobre	 las	 pruebas	 de
cargas	 y	 los	 detalles	 de	 la	 terminal	 francesa.	 Las	 pruebas	 habían	 demostrado	 que
utilizando	cuatro	redes	de	carga,	cada	red	cargada	colocada	a	bordo	del	helicóptero,
desenganchada	y	soltada	una	nueva	red	vacía	hasta	la	cubierta	para	la	próxima	carga,
el	oro	podía	ser	levantado	de	la	cubierta	y	colocado	en	el	helicóptero	cómodamente
en	 cuarenta	 minutos.	 También	 incluía	 el	 tiempo	 necesario	 para	 subir	 a	 Raikes	 al
helicóptero.	A	aquel	tiempo	había	que	agregar	treinta	minutos	desde	el	momento	en
que	Raikes	entrara	en	la	«suite»	del	capitán,	se	dirigiera	con	él	al	puente	de	mando,	se

www.lectulandia.com	-	Página	162



diera	la	orden	de	disminuir	la	velocidad	y	de	colocar	a	la	nave	a	favor	del	viento.	A
esto	había	que	agregar	otros	treinta	minutos	por	lo	menos,	para	que	las	barras	de	oro
se	subieran	a	la	cubierta.	Un	total	de	una	hora	cuarenta	minutos.

Berners	dijo:
—No	 hay	 la	 menor	 duda	 de	 que	 podemos	 sacarlo	 de	 la	 cubierta	 en	 cuarenta

minutos.	Eso	le	da	una	hora	de	operación	a	bordo.	¿Qué	le	parece?
—Es	generoso,	pero	no	demasiado.	Subir	las	barras	de	oro	desde	el	tesoro	en	el

ascensor	 será	 un	 trabajo	 rápido.	 Lo	 difícil	 es	 cruzarlo	 por	 la	 banda	 de	 estribor,	 a
través	 de	 los	 camarotes	 de	 la	 tripulación	 y	 hasta	 la	Cubierta	 de	 Proa.	Digamos	 un
máximo	de	unas	ochenta	cajas	entre	cuatro	hombres	como	mínimo.	Eso	suman	veinte
cajas	 que	 pesan	 veinticinco	 libras	 cada	 una.	 No	 son	 voluminosas.	 Cada	 hombre
podría	llevar	dos	cajas…	cincuenta	libras…	eso	significa	diez	viajes	por	hombre.	Con
otro	hombre	en	la	cubierta	de	proa	para	comenzar	a	cargar	la	red	en	el	momento	en
que	 las	 barras	 comiencen	 a	 llegar,	 el	 tiempo	 de	 llevarlas	 desde	 el	 ascensor	 podría
coincidir	 con	 su	 cálculo	 de	 tiempo	 para	 subirlas.	 Sí,	 acepto	 una	 hora	 y	 cuarenta
minutos.	 Podría	 hacerse	 en	 menos.	 Espero	 que	 sea	 así.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 terminal
francesa?

—En	el	momento	en	que	aterricemos,	lo	demás	pasa	a	ser	problema	de	Benson.
Usted	y	yo	nos	retiramos	separadamente,	no	tenemos	nada	más	que	hacer	con	ellos.
Han	 encontrado	 un	 lugar	 en	 la	 península	 de	Brest,	 al	 oeste	 de	 una	 ciudad	 llamada
Loudeac.	Se	llama	Château	Miriat.

—¿A	qué	distancia	estará	eso	de	la	posición	del	barco	entre	medianoche	y	la	una?
—Según	 su	 cálculo,	 desde	 el	 Havre,	 debería	 estar	 a	 diez	 o	 quince	 millas	 al

noroeste	del	Alderney,	en	las	Islas	del	Canal.	Eso	nos	da	una	distancia	de	alrededor
de	250	millas	de	ida	y	vuelta.	Significa	una	hora	de	vuelo	de	ida	y	otra	de	vuelta,	y
luego	el	tiempo	en	que	estemos	suspendidos	sobre	el	barco,	de	manera	que	tenemos
que	cargar	combustible	hasta	el	tope.	Eso	nos	da	un	margen	de	seguridad.	Vuelvo	este
fin	 de	 semana	 y	 vamos	 a	 realizar	 un	 ensayo	 nocturno	 para	 comprobar	 todo.
Encontraron	un	buen	lugar	allí	y	Benson	es	muy	eficiente.	—Berners	no	hizo	ningún
esfuerzo	para	ocultar	la	admiración	que	sentía—.	Hay	que	reconocer	que	cuando	uno
opera	con	el	respaldo	del	dinero	que	tiene	esta	gente,	el	asunto	se	convierte	en	algo
muy	fácil.

—Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 es	 decirme	 que	 está	 dispuesto	 a	 meterse	 en	 otros
trabajos	con	ellos.

Berners	se	tocó	la	calva:
—Bien…	si	me	quedo	con	pocos	fondos,	podría	suceder.	A	decir	verdad,	no	nos

ponen	 ningún	 inconveniente	 y	 son	 generosos.	 No	 tenían	 por	 qué	 damos	 el	 75%.
Hubiéramos	aceptado	el	30%,	dadas	las	circunstancias.

—Yo	hubiera	aceptado	cortarles	el	cuello	a	ambos	si	hubiera	servido	para	algo.
—Bien,	 no	 pudimos	 elegir,	 de	 manera	 que,	 ¿por	 qué	 no	 tomarlo	 de	 la	 mejor

manera	y	estar	satisfechos	con	el	asunto?
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—¿Y	qué	hay	del	piloto	y	del	otro	hombre	que	vienen	con	usted?
—Por	ahora	no	he	conocido	más	que	al	piloto.	El	otro	hombre	vendrá	el	día	antes

de	poner	el	plan	en	ejecución.	—Berners	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	ventana.	La
tarde	se	estaba	oscureciendo	rápidamente	y	el	mar	 tenía	un	color	gris	metálico.	Las
nubes	estaban	bajas.	De	espaldas	a	Raikes,	Berners	dijo:

—Yo	 no	 me	 ofrecí	 y	 usted	 no	 me	 lo	 pidió,	 pero	 sabe	 que	 con	 gusto	 hubiera
desempeñado	la	parte	del	barco.	¿No	cree	que	podía	haberlo	hecho?

—Sé	que	podría.	Pero	siempre	he	sido	yo	el	que	está	al	frente.	¿Por	qué	trae	eso	a
colación	ahora?

Berners	se	volvió:
—Aquí,	 los	 dos	 solos	 en	 esta	 habitación	 podemos	 ser	más	 francos	 que	 cuando

estamos	con	otras	personas.	Su	sitio	es	el	peligroso.	Y	el	mejor	plan	del	mundo	puede
salir	 mal.	 Oh,	 sé	 que	 siempre	 hemos	 estado	 de	 acuerdo	 en	 no	 tener	 este	 tipo	 de
conversación.	Pero	por	el	momento,	admitamos	la	posibilidad.	¿Qué	haría?

—¿Si	saliera	mal?
—Si.
—Si	tengo	alguna	dificultad	en	el	barco,	y	no	pudiera	ver	una	manera	segura	de

evadirme	sin	involucrarlo	a	usted	y	a	Miss	Vickers,	si	no	pudiera	vislumbrar	ningún
futuro	 para	 mí…	 bien,	 sabe	 lo	 que	 haría.	 Lo	 que	 siempre	 he	 dicho.	 Terminaría
conmigo.

—Podríamos	huir	con	el	oro,	pero	usted	estaría	acabado…	y	eso	es	lo	que	quiero
preguntarle.	No	 sé	 nada	de	 su	vida	privada,	 pero	 allí	 estaría	 su	parte…	quizá	haya
alguien	 en	 particular	 a	 quien	 quisiera	 legársela.	 Si	 hay	 alguien,	 me	 ocuparé	 de
hacérsela	llegar.

—Gracias…	pero	no	hay	nadie.
—Bueno.	 Sólo	 fue	 una	 idea.	 No	 muy	 agradable,	 pero…	 —Raikes	 sonrió,

sintiendo	 de	 pronto	 algo	 cálido	 por	 aquel	 hombre.	 Podría	 ser	 codicioso	 pero,	 por
amor	de	Dios,	¿qué	importaba?	Habían	trabajado	juntos,	habían	sido	leales	uno	con
otro	durante	años,	y	aquellos	años	los	habían	acercado	y	unido	en	una	relación	más
fuerte	en	muchos	aspectos	que	una	simple	amistad.	Respondió:

—Llegue	en	ese	helicóptero	en	el	momento	exacto,	y	dispare	su	pequeña	bengala.
Los	 riesgos	 son	mayores	 que	 vender	 un	 negocio	 ficticio,	 pero	 fuera	 de	 eso	 no	hay
diferencia,	Usted	y	yo	vamos	a	manejar	a	esta	gente	como	lo	hicimos	en	el	pasado.
Usted	y	yo…	con	una	pequeña	ayuda	exterior.	Nadie	puede	enseñarnos	nada	respecto
a	la	gente.

Se	 despidió	 de	 Berners	 y	 fue	 en	 busca	 de	 Belle.	 Volvieron	 a	 Londres,
deteniéndose	para	comer.	Aquella	noche	durmieron	juntos	y	él	se	quedó	en	Londres
tres	días	antes	de	volver	a	Devon.	Al	día	siguiente	de	irse	él,	Belle	se	enteró	de	que
estaba	embarazada	de	ocho	semanas.

Estaba	sentada	en	la	cocina.	Sobre	la	mesa	ante	ella	había	una	taza	de	café	intacta.
En	la	parte	superior	de	la	taza	se	había	formado	una	película.	Dejó	caer	la	colilla	del
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cigarrillo	y	 la	película	 se	hundió	 lentamente	bajo	 el	 peso,	 desapareciendo	como	un
paracaídas	que	se	cierra.

Vaya,	 pensó	Belle.	 Siempre	 ocurría	 algo	 y	 como	 es	 natural	 era	 algo	 que	 no	 le
producía	placer.	Su	primera	esperanza	había	 sido	que	aquel	 asunto	de	 la	Cunard	 la
había	 sacado	de	 su	período	normal.	Pero	después	de	unos	 análisis,	 el	médico	 se	 lo
había	asegurado.

¿Cómo	pudo	suceder?	Siempre	usaba	un	diafragma	y	cuando	tenía	tiempo	o	podía
preverlo,	 también	usaba	una	gelatina	vaginal…	Sin	embargo,	había	 sucedido.	 Iba	a
tener	un	hijo.	Un	hijo	de	él.	No	era	extraño,	considerando	la	forma	en	que	a	veces	la
poseía.	Era	 como	 echar	 al	 diablo	 cualquier	 precaución.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 haría?
¿Se	lo	diría?	Después	de	todo,	él	podría	querer	un	hijo…	podría	hasta…	no,	jamás	se
casaría	con	ella	por	eso.	No	obedecía	a	aquel	tipo	de	convenciones.	Él	la	amaba	a	su
manera.	 De	 eso	 estaba	 segura.	 Pero	 no	 era	 el	 mismo	 amor	 que	 ella	 sentía	 por	 él.
Ahora	Belle	 tenía	 dinero	 y	 aquel	 dinero	 le	 permitiría	 tener	 el	 niño	 si	 quería	 seguir
hacia	delante	con	aquello.	Pero	¿deseaba	al	niño?	Encendió	otro	cigarrillo	y	trató	de
verse	como	una	madre…	soltera…	preocupándose	por	un	hijo…	Bien,	sería	un	nuevo
papel.	¿Y	por	qué	no?	Una	vez	que	pudo	sobreponerse	al	primer	impacto	de	saber	que
estaba	allí	dentro	de	ella,	logró	pensar	en	la	parte	buena.	Un	hijo.	Su	hijo.	Algo	de	él
que	siempre	podía	conservar	aunque	perdiera	a	Andrew.	Y	sabía	que	iba	a	perderlo.
Respecto	a	eso	no	cabía	duda.	Raikes	estaba	en	aquel	asunto	con	ella	porque	no	tenía
elección.	Pero	una	vez	que	lo	del	barco	terminara	él	desaparecería.	Suponía	que	una
gran	cantidad	de	muchachas	habían	perdido	a	sus	amantes	y	se	habían	quedado	con
su	hijo	como	único	consuelo.	Pero	ella,	¿realmente	quería	eso?	¿Algo	que	siempre	se
lo	 recordara?	 Cuando	 la	 abandonara,	 quizá	 fuera	 mejor	 no	 tener	 nada.	 Inclina	 la
cabeza,	Belle,	y	comienza	a	olvidarlo.	Deja	que	se	forme	un	vacío	en	tu	mente	y	en	tu
corazón,	donde	él	ha	estado,	y	luego	llénalo	con	cualquier	truhán	que	se	te	acerque.

Se	puso	de	pie	y	fue	hasta	el	vestíbulo.	Había	un	ejemplar	de	«The	Field»	sobre	la
mesa,	donde	él	 lo	había	dejado.	Aquella	era	 la	vida	de	Raikes.	Nunca	podría	ser	 la
vida	de	ella.	 ¿Dónde	estaba	él	 ahora?	En	el	maldito	Devon…	sin	un	 recuerdo	para
ella	Cazando	y	pescando.	A	ella	el	campo	la	asustaba.	Si	cruzaba	por	el	campo	y	una
vaca	 volvía	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 pensaba	 que	 era	 un	 toro.	 Algunas	 veces,	 cuando
pasaban	una	tarde	juntos	allí,	después	de	unas	cuantas	copas,	generalmente	Andrew
le	hablaba	del	campo,	de	su	río…	pero	todo	el	tiempo	sabía	que	no	le	estaba	hablando
a	ella.	Hablaba	para	sí,	 recordando	 lo	que	 realmente	amaba.	Y	en	 lo	que	 realmente
amaba	 no	 la	 incluía	 a	 ella.	 Él	 tomaba	 su	 cuerpo,	 lo	 disfrutaba,	 pero	 lo	 hacía	—se
sonrió	 con	 tristeza—	 como	 un	 alpinista	 que	 está	 junto	 a	 la	 montaña	 y	 tiene	 que
escalarla.	Y	ahora	estaba	embarazada.	Y	sólo	faltaba	un	mes	para	que	se	embarcara
en	el	QEII.	Miss	Belle	Vickers…	la	futura	madre	soltera	(salvo	que	se	deshiciera	del
niño)	con	destino	a	Nueva	York,	que	después	de	medianoche,	en	la	primera	velada	de
la	travesía	se	detendría	en	una	cubierta	de	popa	con	una	gran	bolsa	llena	de	aquellos
malditos	envases…	y	 si	 el	plan	no	marchaba	bien,	 las	dejaría	 caer	 en	varios	 sitios.
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Estaba	dispuesta	a	hacerlo	si	llegaba	el	momento	porque,	en	lo	que	a	él	se	refería,	ella
no	tenía	voluntad	propia.	Nunca	la	había	tenido.	Siempre	alguien	le	había	indicado	lo
que	 tenía	 que	 hacer	 desde	 el	momento	 en	 que	 por	 primera	 vez	 puso	 las	manos	 en
aquella	 caja	 de	 polvos	 de	 talco	 o	 lo	 que	 fuera…	 Si	 tuviera	 una	 pizca	 de	 sensatez
sabría	 lo	qué	tenía	que	hacer.	Hacer	su	equipaje	mientras	él	estaba	ausente,	salir	de
allí,	 esconderse	 en	 alguna	 parte,	 buscarse	 una	 casa	 o	 un	 apartamento	 en	 el	 norte,
olvidar	la	pesadilla	del	barco,	descansar	y	tener	el	niño	o	liberarse	de	él.	Eso	es	lo	que
debería	 hacer.	 Tenía	 dinero	 y	 tenía	 tiempo.	 Pero	 sabía	 que	 jamás	 lo	 haría.	Cuando
llegara	 el	momento	 subiría	 a	 aquel	barco,	y	 esperaría	 (sabiendo	que	 sería	 en	vano)
que	 un	 día	 la	 tomara	 en	 sus	 brazos,	 a	 ella,	 no	 a	 su	 cuerpo,	 para	 decirle	 que	 había
estado	ciego,	que	era	un	tonto,	un	estúpido	y	que	era	la	única	mujer	que	le	importaba
en	 el	 mundo.	 El	 Paraíso	 en	 la	 Tierra.	 Tal	 como	 sucede	 en	 las	 películas	 rosas.
Verdadero	amor,	después	de	un	comienzo	agitado	y	de	un	montón	de	malentendidos
en	technicolor,	y	un	final	feliz	que	llena	la	pantalla	con	un	beso	en	el	primer	plano.
Y…	 ¿por	 qué	 no?	 Por	 amor	 de	 Dios,	 indudablemente	 eso	 sucedía	 de	 cuando	 en
cuando…	¡y	alguien	tenía	que	tener	el	número	premiado!	¿Por	qué	no	podía	ser	ella?
Durante	un	momento	lo	creía,	y	al	instante	siguiente	lo	rechazaba.	Pero	jamás	podía
rechazarlo	por	completo.	La	esperanza	se	renueva	eternamente,	Belle.	Y	allí	estaba,
con	un	hijo	en	el	vientre	y	el	teléfono	a	seis	pies	de	distancia;	lo	que	tenía	que	hacer
era	estirar	la	mano	y	hablar	con	él,	contarle	lo	que	había	pasado…	¿Hasta	dónde	se
conoce	 a	 otra	 persona?	 ¿Cómo	 reaccionaría?	 Quizá	 aquello	 significaría	 una	 gran
diferencia…	Podría	estar	encantado,	y	volver	a	ella	corriendo,	con	los	brazos	llenos
de	flores	y	la	cabeza	llena	de	planes	felices.	¿Podía	imaginarlo	así?	No,	esas	cosas	tan
bonitas	no	suceden	en	tu	pobre	vida,	Belle.

Se	dirigió	al	bar,	iba	a	beber	un	«brandy»	y	luego	cambió	de	idea	y	se	sirvió	un
gran	 vaso	 de	 ginebra.	 La	 ruina	 de	 las	 madres.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 lo
llevaba	a	la	boca	lo	bajó.	La	ginebra	la	emborracharía	y	la	dejaría	deprimida.

Se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón,	 acunando	 una	 suave	 tristeza	 que	 después	 de	 pocos
minutos	desapareció…	Eso	 era	 característico	 en	 ella.	Aunque	había	más	negro	que
blanco	en	su	vida,	no	podía	mirar	demasiado	tiempo	el	 lado	negro.	Quizá	estuviera
deformando	 los	hechos	y	 realmente	no	 lo	comprendiera.	Quizá	deliberadamente	no
quería	demostrarle	 lo	que	 sentía	por	 ella	hasta	que	 terminara	el	 asunto	del	barco…
Excepto	cuando	estaban	en	la	cama…	¿y	acaso	no	era	un	barómetro	suficiente?	En	la
cúspide	de	 la	pasión,	 le	decía	cosas,	 cosas	bonitas,	 cosas	crudas,	pero	que	a	ella	 le
encantaba	 escuchar.	 Quizá	 cuando	 aquello	 terminara…	 Belle	 se	 abandonó	 a	 la
ensoñación…	Él	tenía	otra	casa	en	Devon,	a	la	que	iba	a	mudarse.	¿Por	qué	no	podría
ir	ella	con	él	y	el	hijo	de	ambos?	Ella	no	tenía	nada	de	malo	después	de	todo.	Podía
aprender	a	vivir	en	el	campo.	Vestía	bien	y,	por	amor	de	Dios,	no	hablaba	ni	actuaba
como	una	mujerzuela.	Podía	alternar	con	otra	gente.	Ella	podría	ser	lo	que	él	quisiera
que	 fuese.	 Ir	 a	 la	 iglesia	 los	domingos,	 ser	una	buena	madre,	una	buena	anfitriona.
Podría	aprender	a	jugar	al	«bridge»…	a	montar	a	caballo	(oh,	Dios,	tal	vez	eso	no)…
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ser	una	buena	esposa.	Y	de	cualquier	manera	estaba	el	hecho	de	que	si	se	casaba	con
alguna	otra,	sería	con	una	mujer	que	jamás	sabría	nada	sobre	el	asunto	del	barco.	Pero
¿quién	 podía	 saber	 si	 en	 algún	 momento,	 en	 el	 futuro,	 las	 cosas	 iban	 mal	 y	 los
problemas	 golpeaban	 a	 su	 puerta?	 No	 sería	 justo	 hacerle	 eso	 a	 otra	 mujer.	 Que
descubriera	que	su	marido	no	era	lo	que	parecía	ser…	¡qué	decepción!	Pero	a	Belle,
eso	no	la	importaría.	Ella	permanecía	con	él,	a	su	lado.	No	sería	una	decepción	para
ella.	 Era	 algo	 que	 compartirían	 juntos	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas,	 y	 ella	 estaría
dispuesta	a	luchar	si	la	mala	suerte	atrajera	a	la	policía.	¿Acaso	eso	no	era	algo	que	él
eventualmente	tendría	que	considerar,	aunque	todavía	no	lo	hubiera	advertido?	Tenía
que	ocurrir,	era	 indudable.	En	el	momento	en	que	ella	entró	en	 la	casa	de	él	con	 la
nota	de	Sarling,	el	destino	los	había	unido,	había	sellado	el	contrato	que	significaba
que	siempre	tendrían	que	estar	juntos,	para	bien	o	para	mal.	Era	algo	que	él	tendría
que	comprender…	Por	supuesto,	así	sería.

Se	 puso	 de	 pie	 alegremente	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 «brandy».	 Eres	 demasiado
pesimista,	Belle.	Siempre	mirando	el	lado	oscuro.

Levantó	 su	 copa,	 bebió	 y	 brindó	 silenciosamente	 consigo	misma.	 Por	 una	 vida
clara	y	feliz	con	el	hombre	que	amaba.	Pero	mientras	se	alejaba	del	bar	sintió	algo	así
como	 si	 hubiera	 pasado	de	una	habitación	 caliente	 a	 otra	 fría,	 en	 la	 que	 entraba	 el
viento	por	una	ventana	abierta;	de	pronto	 sintió	que	el	 resplandor	de	 su	optimismo
comenzaba	a	desvanecerse.

Todavía	faltaba	casi	un	mes.	No	tenía	razón	alguna	para	volver	a	Londres	hasta	una
semana	antes	de	que	el	barco	zarpara,	salvo	que	llamara	Benson	a	Berners	y	entonces
Belle	le	telefonearía.

El	 campo	 lo	 atraía	 tan	profundamente	que	no	necesitaba	hacer	ningún	 esfuerzo
para	 olvidar	 el	 trabajo	 que	 tenía	 por	 delante.	 El	 asunto	 estaba	 listo	 y	 planeado	 en
todos	 sus	 detalles.	 No	 había	más	 que	 realizarlo.	 No	 había	 necesidad	 de	 analizarlo
mentalmente	una	y	otra	vez.

Volvió	a	caer	en	la	rutina	que	mucho	tiempo	atrás	había	conocido,	y	que	pronto
sería	su	estilo	de	vida	definitivo.	Pescó	en	el	Taw,	en	el	Torridge	y	en	el	Tamar.	En	el
Torridge,	 un	 día	 frío	 y	 seco,	 con	 el	 agua	 en	 perfectas	 condiciones,	 pescó	 tres
salmones,	 el	más	 grande	 de	 dieciséis	 libras,	 todavía	 con	 pequeños	 insectos	 de	mar
adheridos.	 La	 primavera	 estaba	 avanzando.	 Las	 campanillas	 azules	 crecían	 en	 las
orillas.	Los	martines	pescadores	parecían	meteoros	de	brillantes	colores	entre	el	verde
fresco	 de	 los	 retoños,	 centelleaban	 en	 las	 aguas	 y	 al	 sumergirse	 graciosamente,	 se
rozaban	 uno	 con	 otro	 en	 las	 piedras	 del	 río.	Un	 atardecer,	 inmóvil,	 de	 pie,	 en	 una
hoya	del	Tamar	vio	a	un	visón	nadando	a	dos	pies	de	donde	estaba,	una	bruñida	foca
en	miniatura.	Mas	 tarde,	 al	 volver	 a	 su	 casa,	 cuando	 ya	 la	 luz	 de	 desvanecía,	 una
nutria	 cruzó	 el	 camino	 de	 grava	 delante	 de	 él,	 se	 detuvo,	 husmeó	 el	 aire	 en	 su
dirección	y	lentamente	se	alejó	entre	los	rododendros.

Ahora	estaba	más	sociable,	salía	a	comer	con	sus	amigos,	dejaba	que	 la	vida	 lo
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envolviera,	sacando	fuerza	y	consuelo	de	aquello.	Mary	había	vuelto,	pero	sólo	la	vio
una	vez	en	casa	de	unos	amigos	y	se	mostraron	muy	amables	uno	con	otro,	pero	era
evidente	 que	 nada	 quedaba	 entre	 ellos	 en	 lo	 que	 a	 él	 concernía.	 Le	 estaba
inmensamente	 agradecido	 a	 Mary	 que	 hubiera	 hecho	 por	 ellos	 lo	 que	 finalmente
hubiera	tenido	que	hacer	él.

El	 trabajo	 de	Alverton	Manor	 estaba	 terminado,	 pero	 sabía	 que	 no	 se	mudaría
solo,	también	sabía	que	no	haría	nada	por	conocer	otra	mujer	hasta	después	del	robo
de	las	barras	de	oro.

Algunas	 veces	 por	 la	 tarde,	 cuando	 Mrs.	 Hamilton	 se	 había	 ido,	 Belle	 solía
llamarlo	 por	 teléfono.	 En	 general,	 no	 se	 mostraba	 dispuesta	 a	 colgar,	 y	 la	 dejaba
hablar	sin	impaciencia.

A	mediados	de	abril	llamó	por	teléfono	una	noche,	y	le	dijo:
—Berners	quiere	verte.	¿Cuándo	puedo	decirle	que	vienes,	Andy?
—Pasado	mañana.	Dile	que	nos	encontraremos	en	el	R.A.C.	para	almorzar	juntos.
—¿Vendrás	a	casa?
—Sí.	Por	supuesto.	Saldremos	a	comer	fuera.
Tomó	el	tren	de	la	mañana	y	se	encontró	con	Berners	a	la	hora	del	almuerzo.	Para

su	sorpresa,	también	estaba	Benson.	Por	Berners	se	enteró	de	que	habían	realizado	las
pruebas	con	el	helicóptero	con	viento	en	contra,	en	el	trecho	exterior	del	vuelo,	y	que
incluso	en	esas	condiciones	habían	tenido	un	amplio	margen	de	combustible.

Benson	dijo:
—Vine	a	advertirle	de	que	de	ahora	en	adelante	ni	Mr.	Mandel	ni	yo	estaremos	en

Inglaterra.	Berners	vuelve	a	Francia	dos	días	antes	de	que	el	barco	parta.	Si	algo	sale
mal	 aquí	 o	 si	 quiere	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros,	 puede	 usar	 el	 número	 de
Applegate	que	tiene.	También,	para	su	tranquilidad,	le	diré	que	nos	hemos	puesto	en
contacto	por	lo	menos	con	tres	comerciantes	en	oro	de	la	City	y	habrá	consignaciones
a	 bordo	 que	 pasan	 de	 la	 tonelada.	 Hemos	 tomado	 todas	 las	 precauciones	 para	 el
control	meteorológico,	cuando	usted	llegue	al	Havre.	Lo	controlaremos	en	la	zona	de
Brest	y	Miss	Vickers	 recibirá	una	 llamada	 telefónica	por	 radio,	 directo	 a	bordo,	de
Berners.	Hablará	 de	 cosas	 intrascendentes	 durante	 unos	momentos,	 y	 luego	 ella	 le
preguntará	 cómo	 está	 su	 tía.	 Si	 Berners	 dice	 que	 está	 igual,	 significa	 que	 el	 plan
continúa	sin	 inconvenientes.	Si	dice	que	está	peor	de	 lo	que	estaba,	 la	operación	se
anula.	Si	entre	el	momento	en	que	el	barco	sale	del	Havre	y	la	medianoche,	el	tiempo
se	pone	demasiado	malo	para	el	helicóptero,	entonces	éste	no	irá	y	puesto	que	usted
no	verá	ninguna	bengala,	no	entrará	en	acción.

—Y	quedaré	con	mis	propios	recursos,	a	bordo	y	sin	pasaje.
Benson	se	encogió	de	hombros:
—Eso	no	será	demasiado	peligroso.	Puede	decir	que	no	pudo	soportar	la	idea	de

separarse	de	Miss	Vickers,	y	ofrecer	pagar	su	pasaje.
Después	 de	 almorzar,	 Raikes	 fue	 andando	 a	Mount	 Street	 y	 se	 detuvo	 en	 una

florería	en	Berkeley	Square.	Entró	en	el	 apartamento	 llevando	un	 ramo	de	claveles
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rojos.
Las	flores	emocionaron	mucho	a	Belle.	Era	la	primera	vez	que	le	llevaba	flores,	y

mientras	las	tenía	entre	las	manos,	después	que	él	la	había	besado,	no	pudo	dejar	de
pensar	 que	 quizá	 la	 reciente	 separación	 lo	 había	 obligado	 a	 reconocer	 lo	 que	 ella
significaba	 para	 él,	 que	 realmente	 la	 había	 echado	 de	 menos	 y	 quería	 que	 ella	 lo
supiera,	sin	decirlo	con	palabras,	sino	con	flores.	Esa	fantasía	de	su	imaginación	(que
ella	sabía	que	era	una	fantasía)	y	la	esperanza	de	que	no	lo	fuera	la	hizo	vacilar.

Se	dirigió	a	la	cocina,	volvió	con	las	flores	en	un	jarrón	y	las	puso	sobre	la	mesa.
Le	sonrió	detrás	de	ellas,	y	la	noticia	que	no	había	tenido	intenciones	de	darle,	subió	a
sus	labios,	incierta	y	desmañada.

—Son	preciosas,	Andy…	Es	casi	 como	 si	 algo	 te	hubiera	dicho…	Bien,	 sabes,
eso	es	exactamente	lo	que…	lo	que	«ambos»	queríamos…	algo	así	como	«dígaselo
con	flores».

Raikes	se	dirigió	a	su	dormitorio	para	dejar	la	maleta.
—Mi	padre	solía	plantar	claveles	en	su	 invernadero.	Los	cultivó	durante	años	y

luego	él	y	el	jardinero	tuvieron	una	tremenda	discusión	sobre	ellos…	sabe	Dios	por
qué	motivo.	Pero	siempre	estaban	discutiendo	a	propósito	de	las	plantas.	De	cualquier
manera,	después	de	eso,	no	hubo	más	claveles.

Lo	siguió	hasta	la	puerta,	sabiendo	que	no	había	advertido	nada	especial	en	lo	que
ella	 le	 había	 dicho.	 Durante	 un	 momento	 vaciló.	 Podía	 dejarlo	 pasar	 o	 insistir.
Maldita	jea,	«tenía»	que	saberlo.	Para	bien	de	los	dos,	tenía	que	saberlo.	Quizá	fuera
más	importante	para	ella,	de	acuerdo.	A	lo	mejor	eso	era	lo	que	necesitaba	Andrew
para	hacerle	ver	lo	que	sentía	por	ella.

—Andy…
—Sí.	—Se	volvió.
—¿Te	parece	que	estoy	distinta?
—¿Distinta?
La	miró.	Se	había	acostumbrado	a	ella,	y	no	parecía	haber	nada	diferente	en	su

aspecto.	Ni	siquiera	cuando	se	cambiaba	el	peinado	o	tenía	un	vestido	nuevo,	jamás
era	otra	cosa	más	que	Belle,	la	mujer	que	estaba	allí,	que	tenía	que	estar	porque	por	el
momento	así	tenía	que	ser	y	así	se	le	presentaban	las	cosas	a	él…	Belle	con	el	pelo
castaño	suelto,	con	aquella	cara	 larga	a	 lo	Burne-Jones,	sin	ser	guapa	o	espléndida,
pero	 atractiva…	Belle	 con	 las	 piernas	 largas,	 los	 pechos	 y	 caderas	 bien	 formados,
cintura	delgada,	un	panorama	familiar,	bien	conocido	cuando	hacían	el	amor…	pero
sólo	Belle	Vickers	que	a	veces	con	sus	«Andy»	y	sus	«supongo»…	y	sus	«bien,	sí,
pero»…	le	hacía	rechinar	los	dientes	de	irritación	contenida.

Galantemente	le	dijo:
—Te	veo	tan	guapa	como	siempre.
Halagada,	ella	respondió:
—Quizá	sea	eso.	Sólo	tienes	ojos	para	mí.	Debiste	haber	escuchado	lo	que	dije,

Andy.	Dije	«ambos»,	Andy.	Dije	que	«estábamos	 felices	de	 recibir	 flores	de	 ti…».
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Oh,	Dios	mío…	¿quieres	que	te	lo	deletree?	Voy	a	tener	un	hijo.	«Tu»	hijo.
Él	 no	dijo	nada.	Se	quedó	mirándola.	Curiosamente	no	 se	 sorprendió,	 y	no	 fue

porque	 hubiera	 imaginado	 que	 pudiera	 pasar.	 Jamás	 lo	 había	 pensado.	 Pero	 en
aquellos	pocos	 segundos	vio	que	 así	 tenía	que	 ser,	 era	parte	de	 la	 ironía	que	había
comenzado	a	 invadir	su	vida	desde	el	momento,	meses	y	meses	atrás,	en	que	había
hecho	una	marca	roja	junto	a	una	red	de	pescar	en	un	catálogo.	Desde	una	posición
fuerte	y	segura,	con	el	futuro	planeado	de	la	forma	que	tanto	deseaba,	todo	tenía	que
vacilar	 y	 estremecerse,	 amenazando	 derrumbarse,	 sólo	 sostenido	 por	 su	 propia
determinación	que	no	se	rendía.	Durante	meses	había	estado	sucediendo	eso…	Estaba
casi	a	punto	de	componer	las	cosas	de	la	forma	que	quería…	Y	ahora	aquella	mujer
llevaba	 en	 su	 seno	 a	 su	 hijo.	 Permaneció	 de	 pie,	 sin	 pensar	 en	 ella,	 sino	 en	Mary.
Mary	debía	haber	sido	la	madre,	y	no	aquella	vulgar	mujerzuela	de	mercado.	¡Cristo,
lo	 que	más	 quería	 en	 el	mundo	 estaba	 dentro	 de	 ella…	una	 ramera	 ignorante,	 con
quien	había	jugueteado	hasta	su	propio	padrastro!	(Oh,	sí;	como	consecuencia	de	la
pasión,	 una	 noche,	 tendida	 en	 su	 cama	 le	 había	 contado	 cosas	 de	 su	 vida,
desahogándose).	Manoseada	por	amantes	en	apartamentos	compartidos,	utilizada	en
habitaciones	 de	 hotel	 por	 algún	vendedor	 fullero…	utilizada	por	Sarling	 como	una
criada,	voluntaria	o	no,	abriendo	las	piernas	para	el	patrón…	y	también	utilizada	por
el	mismo	Andrew.	Pero	sólo	para	eso.	No	para	que	llevara	su	semilla.	No	en	ella.	Vio
que	 los	 labios	 de	Belle	 temblaban,	 conocía	 su	 estúpida	 y	 débil	 falta	 de	 decisión…
suponiendo	que	él	podía	estar	enfadado,	preguntándose	si	todo	estaba	bien…	y	sabía
exactamente	lo	que	ella	iba	a	decir	y	la	oyó	decirlo.

—Oh,	Andy…	pensé…	bueno,	supuse	que	estarías	contento.	Lo	lamento…	pero,
siempre	usé	algo.	No	es	broma,	te	lo	juro…

Se	 acercó	 a	 ella,	 apoyó	 las	 manos	 firmemente	 en	 sus	 hombros	 y	 le	 cortó	 las
palabras	con	una	sonrisa	y	un	beso.

—Deja	de	preocuparte.	Por	supuesto,	estoy	contento.
—Oh,	Andy…	¿lo	dices	en	serio?	¿Realmente	contento?
—Por	supuesto	que	sí.	Pero	ha	sucedido	en	un	momento	un	poco	inoportuno,	¿no

es	cierto?	Todo	depende	de	lo	que	quieras	hacer	al	respecto.	Si	lo	quieres	conservar,
bien,	 de	 acuerdo.	No	 significa	 ninguna	 diferencia	 para	 el	 asunto	 del	 barco.	 Pero	 si
quieres	perderlo…

—¿Perderlo…?
—Si	quieres,	debes	decidir.	Pero,	si	eso	es	lo	que	quieres,	no	podemos	correr	el

riesgo	 de	 hacerlo	 antes	 de	 este	 viaje…	 podrían	 surgir	 complicaciones.	 Podrías	 no
estar	en	condiciones	de	viajar.

Belle,	con	la	voz	temblando	de	cólera,	dijo:
—¿Por	qué	no	me	dices	que	no	quieres	que	lo	tenga?	¿No	es	eso?
—Belle,	eso	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Por	primera	vez,	 en	 razón	de	 la	decepción	y	 la	pena	que	 le	causó	 su	 respuesta,

perdió	el	control:
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—Escucha…	 fuiste	 «tú»	 quien	 lo	 puso	 dentro	 de	 mí.	 Tiene	 «todo»	 que	 ver
contigo.	 ¿Lo	 quieres	 o	 no?	No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	me	 conviertas	 en	 una	mujer
honesta.	Te	pregunto	si	lo	quieres	o	no.

—Belle,	por	favor,	ten	un	poco	de	sentido	común.	Esa	decisión	es	tuya,	no	mía.
Siempre	he	 sido	 franco	 contigo.	Te	quiero	mucho.	Hasta	podría	 decirte	 que	 casi	 te
amo.	—Estaba	eligiendo	el	camino	con	delicadeza,	porque	sabía	que	en	cierta	forma
había	 manejado	 mal	 el	 asunto—.	 Pero	 siempre	 te	 he	 dicho	 que	 no	 iba	 a	 casarme
contigo.	 Hemos	 convivido	 muy	 unidos	 por	 esto	 y	 lo	 que	 ha	 sucedido	 es	 lo	 que
hubiera	sucedido	entre	dos	personas	normales.	Pero	cuando	haya	terminado,	tenemos
que	 vivir	 nuestras	 vidas	 de	 forma	 separada.	 Si	 lo	 quieres	 conservar,	 entonces,
naturalmente	 seré	 financieramente	 responsable	 de	 él.	 Me	 alegraría	 que	 lo
conservaras,	pero	tienes	que	pensar	en	ti	misma.	Otro	hombre	vendrá	algún	día,	y	tú
estarás	 con	 un	 hijo.	A	muchos	 hombres	 no	 les	 gusta	 ese	 tipo	 de	 cosas.	Tienes	 que
comprender	que	es	 tu	decisión	y	no	 la	mía.	—Mientras	hablaba	se	acercó	a	ella,	 la
estrechó	entre	sus	brazos	y	la	apretó	contra	sí—.	Vamos,	cálmate,	tranquilízate.	Has
estado	esperando	muchos	días	para	decirme	esto	y	ahora	que	lo	has	hecho,	te	sientes
desalentada.	Pero	tengo	que	ser	sincero	contigo.	Por	lo	menos,	te	quiero	lo	bastante
como	 para	 serlo.	 Si	 quieres	 conservarlo,	 soy	 feliz	 por	 ti	 y	 por	mí.	 Pero	 si	 quieres
perderlo,	lo	comprendo.	De	una	manera	o	de	otra,	tiene	que	ser	tu	decisión.	¡Maldita
sea,	Belle,	es	tu	futuro…!	Vamos,	vamos,	tranquilízate.	—Le	cogió	la	cara	y	la	besó.

Mientras	la	besaba,	ella	se	dio	cuenta	de	que	no	servía	de	nada	esperar	algo	que
jamás	había	existido.	Había	recibido	flores	(¿por	qué?),	pero	no	porque	él	estuviera
enterado	de	 su	 estado.	Andrew	 tenía	 toda	 la	 razón	del	mundo	 cuando	decía	 que	 la
decisión	 era	 suya.	 Él	 también	 sentía	 hacia	 ella	 un	 cierto	 tipo	 de	 amor;	 y	 en	 aquel
mismo	 momento,	 mientras	 la	 abrazaba	 y	 la	 consolaba,	 sabía	 que	 a	 pesar	 de	 lo
limitado	 que	 era	 aquel	 amor,	 resultaba	 suficiente	 para	 apartar	 su	 resistencia	 y
decepción.	 Cuando	 Belle	 estaba	 lejos	 de	 él	 tenía	 su	 propia	 fuerza,	 pero	 en	 el
momento	en	que	la	tocaba	podía	haberle	pedido	que	se	desnudara	y	se	apoyara	sobre
la	cabeza	y	lo	hubiera	hecho	sin	vacilar.	¿Por	qué?	Dios	mío…	¿por	qué?

Apartándose	de	él	dijo:
—Lo	lamento,	Andy.	Tienes	razón	en	lo	que	dices.	Supongo	que,	bueno,	creo	que

me	 trastorné	cuando	me	enteré	del	embarazo,	sin	saber	si	 telefonearte	y	decírtelo	y
todo	eso…

—Lo	 comprendo.	 También	 lamento	 no	 haber	 demostrado	 mucho	 tacto	 en	 la
forma	enfrentarlo.	Después	de	todo…	—Sonrió,	la	piel	tostada	se	arrugó	alrededor	de
los	 ojos	 azules—	 no	 es	 una	 situación	 a	 la	 que	me	 haya	 enfrentado	 antes.	 Viene	 a
sumarse	a	este	otro	asunto,	no	estaba	preparado.	¿Me	perdonas?

Ella	 asintió	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 Mientras	 se	 apretaba	 contra	 él,	 sabiendo	 dónde
llevaría	el	contacto	y	el	abrazo,	sabiendo	que	sería	levantada	y	llevada	a	la	caima,	y
que	esta	vez	no	habría	fiereza	en	su	amor,	sino	una	suavidad	 lenta	y	 tranquilizante,
tomó	una	determinación.	No	 importaba	 lo	que	él	quisiera,	no	 importaba	 si	después
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del	asunto	del	barco	la	dejaba	y	jamás	volvería	a	verlo;	ella	conservaría	al	hijo.	Varón
o	hembra,	tendría	algo	de	él,	algo	que	real	y	verdaderamente	le	pertenecía	y	con	eso
se	contentaría.	Mientras	la	dejaba	en	la	cama	y	comenzaba	a	desnudarla,	ella,	tendida
con	 los	 ojos	 cerrados,	 sintiendo	 las	 manos	 del	 hombre	 sobre	 su	 cuerpo	 se	 dijo:
«Conténtate,	Belle.	Conténtate	con	las	pequeñas	migajas	de	felicidad,	porque	eso	será
lo	único	que	recibas.	Y	afrontarlas,	de	una	manera	o	de	otra,	en	esta	miserable	vida;
eso	es	lo	que	la	mayoría	de	la	gente	consigue	aunque	no	se	los	vea	llorar	por	eso».

Después	 de	 dos	 días	 volvió	 a	 Devon.	 Fueron	 dos	 días	 que	 pasó	 íntegramente	 con
Belle,	la	cuidó	y	fue	considerado	y	gentil,	no	porque	se	lo	propusiera,	sino	porque	se
había	desarrollado	en	él	un	nuevo	concepto	de	ella,	surgido	de	la	compasión.	Hasta
ahora,	 la	 había	 considerado	 como	 alguien	 a	 quien	 utilizaba	 y	manejaba	 porque	 era
parte	 de	 un	 problema	 que	 tenía	 que	 solucionar.	 En	 un	 principio,	 en	 conexión	 con
Sarling,	 y	 ahora	 con	 el	 asunto	 del	 barco.	Comprendió	 que	Belle	 siempre	 iba	 a	 ser
utilizada	 y	 manejada.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 sintió	 lástima	 por	 alguien	 y	 ese
sentimiento	era	un	lujo.	Pero	sabía	que	era	un	lujo	(en	cuanto	a	ella	concernía)	que	se
pasaría	rápidamente,	en	el	momento	en	que	el	helicóptero	lo	levantara	de	la	cubierta
de	proa	del	QEII.

Pero	 durante	 los	 días	 siguientes,	 en	 Devon,	 mientras	 persistía	 aquel	 estado	 de
ánimo	bondadoso	hacia	ella,	se	le	despertó	un	sentimiento	nuevo.	Siempre	había	sido
capaz	de	encarar	el	hecho	de	que	si	llegaba	a	ocurrir	un	desastre	se	eliminaría.	No	era
que	especulara	con	finales	heroicos.	Sabía	simplemente	que	así	tenía	que	ser.	Lo	supo
casi	desde	el	momento	en	que	tuvo	éxito	en	su	primera	estafa,	años	atrás.	Pero	si	se
eliminaba,	 una	 parte	 quedaría	 en	 el	 hijo	 que	 llevaba	 Belle,	 y	 sabía	 que	 lo	 iba	 a
conservar.	A	 través	 de	 ese	 hijo,	 tendría	 continuidad…	pero	no	 en	 los	 términos	 que
deseaba.	¿Era	otra	ironía	con	que	los	dioses	lo	amenazaban?	La	línea	Raikes	seguiría,
pero	a	 través	de	un	bastardo	engendrado	en	una	mujer	que	nunca,	ni	 en	cien	años,
hubiera	soñado	en	llevar	a	Alverton	Manor.	De	manera	que	ahora	pensaba	más	en	el
hijo	y	menos	en	Belle,	y	había	una	obstinada	certeza	en	él	que	lo	hacía	pensar	que	la
criatura	sería	un	varón.	Podía	 imaginárselo,	bien	cuidado	por	Belle,	pero	arrastrado
de	un	apartamento	a	otro,	ignorado	quizá	por	el	hombre	con	quien	ella	se	casara,	pero
posiblemente	tolerado	por	una	sucesión	de	amantes…	creciendo	en	un	ambiente	que
él	no	hubiera	deseado	jamás	para	su	hijo.	La	idea	le	hizo	daño.	Las	cosas	podían	salir
mal	 en	 el	 barco	y	 tendría	que	matarse	 sabiendo	que	 lo	que	quedaría	de	 él	 sería	un
niño	sin	padre,	desplazado,	sin	saber	nada	de	Alverton	y	de	la	sangre	de	los	Raikes.
Fue	entonces	cuando	sintió	un	odio	más	terrible	que	nunca	por	Sarling	(aunque	estaba
muerto),	 un	 odio	 transferido	 en	 aquellos	 momentos	 contra	Mandel	 y	 Benson,	 que
habían	recogido	el	arma	de	manos	de	Sarling	y	la	habían	utilizado	contra	él.

Tres	 días	 antes	 de	 que	 partiera	 el	 buque,	 volvió	 a	 Londres.	 Belle	 iba	 a
Southampton	en	tren	la	misma	mañana	en	que	partía	el	transatlántico.	Andrew	fue	a
Southampton	el	día	antes	para	pasar	 la	noche	en	el	Dolphin	Hotel,	que	estaba	muy
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cerca	 de	 los	 muelles.	 No	 habría	 contacto	 entre	 ellos	 hasta	 que	 él	 entrara	 en	 su
camarote,	antes	de	que	el	buque	soltara	amarras.

Mientras	almorzaban	juntos,	antes	de	que	él	partiera	para	Southampton,	Andrew
dijo:

—Sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer.	 Lo	 hemos	 repasado	muchas	 veces.	 No	 tienes
nada	de	qué	preocuparte.	Mientras	el	barco	se	dirige	al	Havre,	te	llevaré	al	lugar	de	la
acción.	Podemos	estar	juntos	sin	correr	ningún	riesgo.	La	gente	estará	dando	vueltas
tratando	 de	 instalarse	 y	 los	 camareros	 no	 habrán	 llegado	 todavía	 a	 la	 etapa	 de
distinguir	las	caras.	Es	después	del	Havre	cuando	tendremos	que	ser	cuidadosos.

Belle	asintió.	Él	 le	había	machacado	bastante	su	papel	y	sabía	que	ella	 lo	podía
hacer	 y	 lo	 haría.	 En	 el	momento	 en	 que	 realmente	 se	 está	 en	 el	 asunto,	 las	 cosas
parecen	más	fáciles.	En	aquel	instante	ella	no	prestaba	ninguna	atención	al	asunto	del
barco.	Estaba	pensando	en	Nueva	York	y	en	lo	que	sucedería	después.	Iba	a	quedarse
una	 semana	 allí	 y	 luego	 volvería	 en	 avión.	 Era	 el	 momento	 de	 su	 regreso	 el	 que
ocupaba	su	mente.	¿Qué	sucedería	entonces?	Quería	preguntárselo,	pero	sabía	que	no
era	oportuno.	En	realidad	casi	estaba	contenta	de	no	podérselo	preguntar	porque	no
quería	 oírle	 decir:	 «Bien,	 nos	 encontraremos	 un	 par	 de	 veces,	 aclararemos	 la	 parte
financiera	y	eso	será	todo».	Y	así	será,	tengas	o	no	tu	hijo,	muchacha,	pensó	Belle.	Y
lo	 tendría.	Y	 él	 lo	 sabría.	 El	 hecho	 de	 que	 lo	 tuviera	 podría	 hacerlo	 volver…	Oh,
Belle,	se	censuró	silenciosamente,	por	el	amor	de	Dios,	deja	de	soñar…

Andrew	 se	 puso	 de	 pie	 nerviosamente	 y	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 a	 buscar	 su
maleta.	 No	 debía	 llevarla	 a	 bordo	 consigo	 desde	 el	 hotel.	 Tenía	 dentro	 un	 pijama
nuevo	sin	iniciales,	un	juego	de	artículos	de	«toilet»,	seis	envases	de	gas,	una	pistola
de	 bengalas,	 cuatro	 cartuchos,	 una	 pistola	 automática	 y	 una	 pequeña	 ganzúa	 para
abrir	 la	puerta	de	 los	camarotes	de	 los	oficiales	en	caso	de	que	estuvieran	cerradas
con	 llave.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 tomaría	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	 la	 estación	 de
Southampton	y	dejaría	la	maleta	(sólo	con	los	pijamas	y	los	artículos	de	«toilet»)	en
el	depósito	de	equipajes	y	luego	iría	hasta	los	muelles	con	el	resto	de	los	objetos	en
los	bolsillos	del	abrigo	y	del	traje.

Volvió,	trayendo	la	maleta	y	el	abrigo	y	al	mirar	a	Belle	se	dibujó	en	su	cara	una
leve	sonrisa.	Ella	recordó	la	primera	vez	que	lo	había	visto.	Ella	nerviosa,	temblando
como	una	hoja,	y	él	abriendo	la	nota	de	Sarling	y	leyéndola	sin	que	se	le	contrajera
un	músculo	 de	 la	 cara.	 Recordó	 cómo,	 a	 pesar	 de	 su	 nerviosismo,	 sintió	 pena	 por
Andrew	y	trató	de	mostrarle	su	simpatía.	¡Qué	desperdiciado	había	sido	aquél	gesto!
Él	no	necesitaba	nada	de	nadie,	 lo	que	quería	 lo	 tomaba	sin	ayuda.	 ¡Oh,	sí!	Ella	 lo
amaba,	estaba	atrapada	por	su	amor,	pero	por	lo	menos	lo	reconocía.

Andrew	dejó	en	el	suelo	la	maleta	y	el	abrigo,	y	ella	se	puso	de	pie	y	se	echó	en
sus	brazos.	Él	le	hizo	una	caricia	y	la	besó	y	luego,	con	una	sonrisa	infantil,	le	dijo:

—Si	pierdes	ese	tren	te	romperé	la	cabeza.	¡Adiós,	amor!
Raikes	 se	 fue	 y	 ella	 por	 la	 ventana	 lo	 observó	 tomar	 un	 taxi.	 Desapareció	 sin

levantar	los	ojos	siquiera,	y	de	pronto	Belle	recordó	que	desde	que	le	había	referido
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lo	 del	 niño,	 jamás	 había	 hecho	 alusión	 a	 él.	 No	 le	 servía	 de	 nada,	 y	 estaba
procediendo	 como	 una	 tonta.	 Si	 tuviera	 algo	 de	 sensatez,	 tomaría	 un	 tren	 ahora
mismo,	a	cualquier	parte	que	no	fuera	a	Southampton	y	confiaría	en	que	ni	él	ni	 la
gente	de	Benson	la	encontrara	jamás.	Se	iría	a	vivir	tranquilamente	en	alguna	parte,
tendría	al	niño	y	viviría	siempre	feliz	con	sus	recuerdos.

Al	 ir	a	su	dormitorio	para	maquillarse,	casi	se	había	convencido	de	que	eso	era
exactamente	lo	que	iba	a	hacer.	En	el	dormitorio,	sobre	el	tocador	encontró	un	ramo
de	rosas	que	él	debió	haber	llevado	a	escondidas	al	apartamento.	A	los	pies	del	ramo
había	una	nota:	«Para	ambos…	con	todo	mi	amor,	Andy».

Belle	se	sentó	en	la	cama	sosteniendo	la	nota,	las	lágrimas	brotaban	de	sus	ojos.
¡Dios	mío…!	No	cabía	duda	que	en	alguna	parte	de	su	ser,	lo	supiera	o	no,	Andrew
sentía	eso	que	había	escrito.	Tenía	que	sentirlo…	tenía	que	ser	así.
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13

TOMÓ	UN	TAXI	desde	su	hotel	a	la	estación	y	dejó	la	maleta.	Salió	y	tomó	otro	taxi
hasta	 los	 muelles.	 Llevaba	 consigo	 las	 ganzúas,	 la	 pistola	 de	 bengalas	 con	 cuatro
cartuchos	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	abrigo,	la	automática	y	tres	envases	en	el	otro
bolsillo,	 y	 tres	 envases	 más	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 traje.	 No	 llevaba	 nada	 que	 lo
identificara,	excepto	su	pasaporte	con	visado	norteamericano.	Ni	su	traje	ni	su	ropa
interior	tenían	iniciales.

Despidió	 el	 taxi	 poco	 antes	 de	 llegar	 al	 Ocean	 Terminal.	 Era	 una	 mañana
templada,	 un	 suave	 viento	 del	 oeste	 soplaba	 en	 forma	 constante,	 y	 empujaba	 a
algunas	nubes	altas,	hacia	el	Canal.	Todavía	no	había	 llegado	el	 tren	especial,	pero
muchos	pasajeros	estaban	llegando	en	automóvil	o	en	taxi.

El	«Queen	Elizabeth	II»	estaba	amarrado	en	el	muelle	y	parecía	que	no	se	había
movido	 desde	 que	 lo	 vio	 la	 última	 vez.	 Entró	 en	 la	 terminal	 y	 se	 dirigió	 al	 piso
superior	exhibiendo	un	permiso	para	subir	a	bordo,	extendido	en	el	puesto	de	control
para	 los	 visitantes,	 y	 luego	 subió	 al	 vestíbulo	 intermedio	 sobre	 la	 cubierta	 Dos.
Mientras	entraba	al	vestíbulo	de	forma	circular,	vio	al	 fotógrafo	del	barco	haciendo
fotos	 a	 las	 personas	 que	 llegaban.	 Más	 tarde	 las	 fotografías	 serían	 expuestas	 en
vitrinas	 en	 la	 galería	 comercial	 del	 barco,	 donde	podían	 comprarse.	Raikes	 levantó
una	mano,	torciendo	la	nariz	para	ocultar	su	cara	y	se	alejó	del	fotógrafo,	perdiéndose
entre	la	muchedumbre.	Subió	por	la	escalera	a	la	cubierta	Uno	y	luego	fue	hacia	popa
por	la	banda	de	estribor,	pasó	por	el	salón	de	belleza,	y	la	peluquería	y	luego	bordeó
la	 piscina.	 Al	 llegar	 a	 aquel	 punto,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 baranda	 y	 observó	 el
movimiento	en	el	muelle	y	 los	pasajeros	que	subían	a	bordo.	El	 tren	especial	 llegó
por	 fin.	 Se	 quedó	 observando	 el	 movimiento,	 esperando	 descubrir	 a	 Belle,	 que
llevaría	 un	 sombrero	 verde	 y	 abrigo	 amarillo…	 le	 gustaban	 los	 colores	 atrevidos.
Sabía	 que	 habría	 estado	 nerviosa	 en	 el	 tren	 durante	 el	 camino,	 pero	 se	 le	 pasaría
cuando	subiera	a	bordo.	Al	otro	lado	del	agua,	en	la	parte	francesa,	cerca	de	Loudeac,
Berners	y	sus	compañeros	estarían	preparándose	para	pasar	un	día	interminable,	a	la
espera	de	 la	 oscuridad	y	de	 la	medianoche.	 Inclinado	 sobre	 la	 baranda,	 con	mucha
gente	a	 su	alrededor	 se	 sintió	apartado	de	 todo,	 libre	de	 toda	personalidad,	de	 todo
propósito	urgente.	A	medianoche,	cuando	estuviera	allí	y	viera	la	señal	luminosa	del
helicóptero	brillando	rojiza	en	la	oscuridad,	volvería	a	sentirse	vivo,	frío	y	eficiente,
pasaría	por	el	castillo	de	popa	y	la	cubierta	superior	a	la	de	los	botes,	desde	donde	se
dirigiría	a	ver	al	capitán.	El	plan	había	sido	trazado.	Tenía	entera	confianza	en	él.	De
pie	allí,	esperando	a	Belle,	no	pensó	en	ningún	momento	en	el	niño	que	Belle	llevaba
en	su	seno.

Permaneció	allí	hasta	mucho	después	de	que	 llegara	el	 tren,	 luego	anduvo	unos
pasos	y	 tomó	el	ascensor	para	bajar	a	 la	cubierta	Cuatro.	Se	dirigió	al	camarote	de
Belle,	situado	a	babor,	y	ella	le	abrió	la	puerta.	La	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó	con
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una	 efusividad	 que	 no	 sentía,	 pronunciando	 las	 palabras	 que	 ella	 deseaba	 oír,	 y	 al
apartarse	 vio	 que	 llevaba	 al	 cuello	 el	 hilo	 de	 perlas	 que	 tenía	 cuando	 la	 vio	 por
primera	vez.	Tratándose	de	Belle,	sabía	que	no	había	ocurrido	por	accidente,	que	se
las	había	puesto	con	intención…	como	un	símbolo	de	despedida.

Cerró	con	llave	la	puerta	del	camarote	y	esperó	hasta	que	ella	deshizo	su	equipaje,
poniendo	sus	cosas	en	los	cajones	del	armario.	Cuando	la	maleta	estuvo	vacía	guardó
en	ella	 la	automática,	 los	envases	y	 la	pistola	de	bengalas,	 los	cartuchos,	su	abrigo,
bufanda,	guantes	y	sombrero.	Sin	decir	una	palabra,	cerró	la	maleta	y	la	guardó.

—Ahora	—le	dijo	él—,	te	llevaré	a	ver	nuestro	campo	de	acción.	Recuerda	que	es
fácil	perderse	en	un	barco	como	éste,	de	manera	que	nos	limitaremos	estrictamente	a
las	partes	que	debes	conocer.	El	barco	estará	activo	como	una	colmena	hasta	mucho
después	 que	 empiece	 a	 navegar,	 de	 manera	 que	 nadie	 se	 fijará	 en	 nosotros.	—Le
sonrió	brevemente	y	 luego	 cogiéndole	 la	 cara	 con	 las	 dos	manos	 la	 besó—.	Desde
este	momento	no	tienes	por	qué	preocuparte.	Todo	irá	como	un	reloj.	—Deslizó	sus
manos	hasta	tocar	las	perlas—.	Llevabas	éstas	el	primer	día	que	te	vi.

—Un	mal	día	para	ti.
Se	encogió	de	hombros:
—En	cierta	forma,	puede	ser.	Hizo	que	todo	fuera	mi	poco	más	difícil.	Pero	nunca

las	cosas	son	del	 todo	malas.	—Sus	manos	 la	abandonaron	y	se	volvió	a	 la	puerta;
luego	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	para	mirarla—.	Hay	algo	que	quiero	decirte.	Espero
que	estés	de	acuerdo.	Quiero	que	tengas	el	niño.

—¡Oh,	Andy!
—Quiero	que	lo	tengas.	Podemos	hablar	del	resto	después.
Le	abrió	la	puerta.	Ella	salió,	ocultando	su	cara	para	que	él	no	viera	su	felicidad,

una	 felicidad	 que	 estaba	 proyectada	 mucho	 más	 allá	 de	 aquel	 momento.	 Te	 amo,
rosas	rojas,	y	ahora	esto…	Oh,	sí.	Sabía	que	a	veces	podía	ser	un	miserable,	pero	no
tanto	 como	 para	 que	 se	 tomara	 la	 molestia	 de	 decir	 algo	 así	 cuando,	 en	 lo	 que
concernía	al	plan,	era	innecesario.	Él	sabía	que	ella	le	pertenecía.	No	tenía	que	hacer
o	 decir	 nada	 fuera	 de	 lo	 corriente	 para	 tenerla	 de	 su	 parte…,	 pero	 lo	 «estaba»
haciendo.	 Lo	 hacía	 porque	 no	 podía	 evitarlo.	 Porque	 había	 algo	 que	 le	 estaba
trabajando	 por	 dentro	 y	 que	 no	 podía	 ignorar.	 Ten	 paciencia,	 Belle,	 se	 dijo,	 no
apresures	nada	y,	por	sobre	todo,	no	lo	apresures	a	él.	No	hay	necesidad.	Es	algo	que
está	 dentro	 de	 él,	 que	 va	 creciendo	dentro	 de	 él	minuto	 a	minuto.	 Fueron	 andando
juntos,	algunas	veces	Andrew	la	cogía	del	brazo,	ella	escuchaba	su	voz	mientras	 le
explicaba	cosas	y,	por	pura	lealtad	hacia	él,	dejó	atrás	su	felicidad	y	se	concentró	en
lo	que	Raikes	decía.	Lo	había	hecho	sobre	papel,	en	diagramas,	pero	ahora	realmente
estaban	a	bordo	del	barco	y	los	planos	se	volvían	reales	y	sólidos…;	revestimiento	de
madera	y	alfombras	azules,	puertas	de	camarotes	y	escaleras,	camareros,	pasajeros	y
visitantes	 que	 iban	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 remolcadores	 con	 las	 sirenas	 atronando,	 las
gaviotas	llamándose	unas	a	otras	y,	en	alguna	parte	del	vientre	del	barco,	las	barras	de
oro.
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Llevó	 a	 Belle	 hacia	 la	 escalera	 A	 y	 subieron	 a	 la	 Cubierta	 de	 Botes.	Mirando
sobre	el	pasamanos,	se	podía	ver	el	hueco	de	la	escalera	a	través	de	las	cubiertas,	una
caída	 de	 casi	 cien	 pies.	 Desde	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera	 volvieron	 por	 la
Cubierta	 de	 Botes	 recorriéndola	 en	 toda	 su	 longitud,	 le	 mostró	 el	 Club	 736,	 la
cafetería,	el	salón	de	los	tocadiscos,	el	teatro,	la	galería	formada	por	una	doble	hilera
de	 locales	 a	 lo	 largo	del	 pasillo,	 con	 sus	 «boutiques»	 en	popa,	 y	 aunque	 sabía	 que
jamás	 tendría	 que	hacerlo	 (pero	 también	 sabía	por	 qué	 se	 lo	había	 recalcado	 tanto:
tenía	 que	 saber	 que	 podía	 hacerlo),	 le	 señaló	 los	 sitios	 donde	 podría	 dejar	 caer	 los
envases,	mostrándole	dónde	 tenía	que	detenerse	y	dónde	 arrojarlos,	 de	manera	que
pudiera	moverse	sin	tropiezos	y	con	seguridad.	Y	mientras	él	hablaba,	la	gente	ajena
a	ellos	se	movía	a	su	alrededor,	riendo	y	charlando.	Bajaron	por	la	banda	de	estribor	y
luego	por	babor	a	la	parte	superior	de	la	escalera.

Él	indicó:
—Utiliza	 este	 sitio	 como	 punto	 de	 referencia.	 Desde	 aquí	 puedes	 bajar	 en	 un

ascensor	a	la	cubierta	Cuatro	y	estás	a	pocos	segundos	de	tu	camarote.	O	puedes	bajar
por	 la	 escalera.	 En	 la	 cubierta	 debajo	 de	 ésta	 (la	 cubierta	 superior)	 está	 situado	 el
salón	panorámico.	Es	un	gran	salón	con	un	par	de	ventanas	que	miran	a	la	cubierta	de
proa.	 Esta	 noche,	 cuando	 todo	 haya	 salido	 bien,	 puedes	 ir	 allá	 y	 observar	 cómo
levantan	 las	 barras	 de	 oro.	 Hay	 pequeñas	 cortinas	 en	 las	 ventanas	 para	 evitar	 el
resplandor	 de	 las	 luces,	 pero	 puedes	 correrlas.	 Cuando	 veas	 que	 me	 levantan	 del
puente,	puedes	ir	a	tu	camarote	y	dormir	sin	preocupaciones.

La	 llevó	 al	 salón	 panorámico	 y,	 deteniéndose	 en	 una	 ventana,	 le	 mostró	 la
cubierta	 de	 proa.	Desde	 allí	 la	 llevó	 a	 la	 cubierta	Uno	 y	 luego	 a	 la	 cubierta	 de	 la
piscina	en	popa.

—Aquí	esperarás	conmigo	esta	noche,	hasta	que	recibamos	la	señal	de	Berners.
Entonces	yo	me	iré	y	tú	permanecerás	aquí	hasta	que	veas	la	primera	bengala	desde	el
puente	de	mando.	No	puedes	dejar	de	verla,	porque	subirá	muy	alto	en	el	aire	—la
cogió	del	brazo	y	la	miró—.	¿No	tenemos	que	hablar	de	esto	otra	vez?

—No,	Andy.
—Correcto.	 Cuando	 veas	 la	 segunda	 señal	 del	 puente	 de	 mando,	 arroja	 los

envases	 por	 la	 borda,	 y	 luego	 puedes	 ir	 al	 salón	 panorámico	 y	 observar	 desde	 allí
cómo	levantan	las	barras	de	oro.	Y	recuerda	que,	después	de	esa	segunda	señal,	has
terminado	 tu	 trabajo.	 Sólo	 eres	 una	 pasajera	 con	 destino	 a	Nueva	York	 y	 no	 sabes
nada.	Ahora	vuelve	a	tu	camarote.	Llama	al	camarero	y	dile	que	eres	mala	navegante
en	las	primeras	horas	a	bordo	y	que	vas	a	descansar,	que	no	quieres	que	te	molesten.
Tan	pronto	como	el	barco	entre	en	el	canal,	estaré	contigo	una	media	hora	antes	de
que	lleguemos	al	Havre.	Y	no	te	olvides	de	lo	que	tienes	que	hacer	en	el	camarote.	Si
estoy	 contigo	 y	 el	 camarero	 llama,	 nos	 escondemos	 en	 el	 baño,	 abrimos	 la	 ducha,
sacas	la	cabeza	y	le	dices	al	camarero	que	entre.

Belle	 encontró	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 camarote	 sin	 dificultad.	Raikes	 volvió	 al
salón	panorámico,	pidió	una	copa	y	a	través	de	las	ventanas	observó	los	preparativos
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para	zarpar.

Poco	 después	 del	 mediodía	 el	 «Queen	 Elizabeth	 II»	 fue	 apartado	 del	 muelle	 y
conducido	mar	adentro	por	los	remolcadores.	Desde	el	barco,	los	pasajeros	saludaban
a	 sus	 amigos	 que	 se	 quedaban	 en	 tierra.	 Una	 banda	 ejecutaba	 música,	 y	 los
banderines	 de	 colores	 entre	 el	 barco	 y	 la	 costa	 se	 ponían	 tensos	 y	 se	 rompían	 al
ensancharse	 el	 espacio	 de	 agua.	 Los	 remolcadores	 hacían	 sonar	 sus	 sirenas,	 y	 los
conductores	de	taxis	mantenían	sus	manos	apretando	las	bocinas,	saludando	al	barco
que	partía.	La	bandera	roja	y	oro	de	la	casa	Cunard	se	desplegó	un	poco	por	efecto	de
la	brisa,	las	gaviotas	revoloteaban	sobre	el	barco,	el	sol	aparecía	a	través	de	las	altas
nubes,	haciendo	resplandecer	el	brillo	de	las	cubiertas	y	los	botes	salvavidas	con	sus
colores	 verde-salvia	 arrojaban	 sombras	 que	 se	 movían	 despacio	 mientras	 el	 barco
estaba	maniobrando.	No	era	sólo	un	barco	que	se	alejaba	de	su	muelle,	sino	un	lujoso
palacio	 flotante,	 todo	un	mundo	propio.	En	el	 salón	panorámico,	 a	pocas	mesas	de
distancia	 de	 la	 de	Raikes,	 había	 un	 bebedor	 tranquilo,	 a	 quien	 le	 servían	 su	 cuarto
brandy.	 En	 el	 restaurante	 Britannia	 el	 mascarón	 miraba	 hacia	 delante,	 hacia	 las
puertas	 de	 vaivén	 de	 cristal	 y	 no	 pensaba	 en	 sus	 viejas	 hermanas	 que	 una	 vez	 se
hospedaron	debajo	de	bauprés	y	que	ya	no	tendrían	el	sabor	salado	de	la	espuma	del
mar	en	sus	labios.	En	uno	de	los	camarotes	de	lujo,	una	dama	cleptómana	descubrió
que	 las	 perchas	 del	 armario	 eran	 de	 tipo	 continental,	 y	 no	 servían	 como	 recuerdo,
ahorrando	con	ello	a	la	compañía	un	promedio	de	ocho	mil	perchas	al	año.	Algunas
personas,	 aun	 antes	 de	 que	 el	 vaivén	 y	 la	 sensación	 del	 mar	 hubieran	 dado	 su
bienvenida	al	barco,	ya	estaban	criticando	el	 sobrio	diseño	de	 los	uniformes	Hardy
Amies	de	los	camareros,	chaquetas	kaki	y	pantalones	azul	marino,	 la	 incongruencia
de	la	ventanilla	de	los	cristales	de	color	en	el	salón	Q4	y	los	mal	iluminados	paneles
plásticos	diseñados	por	Rory	McEwen;	y	otras	añoraban	la	grandeza	y	atmósfera	del
Patio	 de	 las	 Palmas	 de	 los	 viejos	Queens	 y	 de	 los	 días	 en	 que	 Tallulah	Bankhead
había	preguntado	a	un	camarero:	«¿A	qué	hora	llega	este	barco	a	Nueva	York?».	La
gente	 estaba	 comprando	 recuerdos	 y	 regalos	 en	 las	 «boutiques».	 Había	 cuatro
personas	 orando	 en	 la	 sinagoga	 y	 algunas	 desfilaban	 por	 la	 galería	 de	 arte,	 que
exhibía	cuadros	por	un	valor	de	45	000	 libras.	En	el	Grill	Room	un	camarero	dejó
caer	un	salero	y	pimentero	diseñado	por	lord	Queensbury,	y	los	viajeros	habituales,	a
quienes	les	agradaba	que	su	viaje	fuera	pausado	y	cómodo,	estaban	buscando	un	bar
pequeño	 y	 un	 «barman»	 simpático	 para	 poder	 evitar	 tomar	 sus	 últimos	 tragos
nocturnos	en	los	bares	principales.	Pero	muchas	de	las	miles	de	personas	que	vieron
partir	el	barco	por	el	canal	de	Southampton,	algunas	de	las	cuales	habían	visto	partir	a
cientos	de	naves	y	los	viejos	«Queens»,	el	«Carmania»	y	el	«Franconia»,	no	pudieron
evitar	emocionarse	ante	el	espectáculo	y	desearon	estar	a	bordo.

De	 manera	 que	 al	 entusiasta	 coro	 de	 pilotos,	 sirenas	 y	 bocinas,	 el	 gran	 barco
volvió	 la	 proa	 al	mar	 y	 a	 su	 viaje	 inaugural	 trasatlántico,	mientras	 en	 el	 fondo	del
recinto	del	tesoro	en	la	cubierta	Ocho	se	aprestaban	a	viajar	tres	toneladas	de	oro	en
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barras	y	una	tonelada	y	media	de	plata	en	barras.	En	el	salón	panorámico	el	amable
borracho	se	inclinó	por	encima	de	su	banqueta	negra	y	le	dijo	a	Raikes:

—Pueden	 guardarse	 sus	 Jumbo	 Jets	 y	 sus	 Concordes.	 Cuando	 viajo,	 me	 gusta
hacerlo	 despacio.	 No	 me	 agradan	 los	 tragos	 apurados	 entre	 una	 escala	 y	 otra,	 ni
comer	la	pierna	asada	y	desabrida	de	un	pollo	envuelta	en	un	maldito	papel	celofán.
No	me	gusta	sentarme	sobre	el	maldito	pasaporte	y	pasaje	por	temor	a	perderlos,	en
el	preciso	momento	en	que	 los	necesito	y	 sin	 tener	 tiempo	para	buscarlos.	Para	mi
dinero,	un	barco	es	una	dama,	y	un	caballero	debe	siempre	viajar	con	una	dama.	Y
créame	lo	que	le	digo.	Este	barco	tiene	clase.	Moderno,	hasta	el	último	detalle,	peor
es	una	dama.	Brindo	por	ella…	—levantó	la	copa	de	brandy,	la	vio	vacía	y	llamó	al
camarero.

En	su	camarote,	Belle	estaba	tumbada	en	su	cama	y	soñaba	despierta	olvidando
por	un	momento	el	motivo	de	su	presencia	a	bordo.	En	alguna	parte	en	Devon	tenían
una	casa,	los	dos,	y	había	una	niñera	para	la	niña…	Sí,	la	veía	como	una	niña.	Así	lo
quería.	Después	 le	 daría	 una	 cantidad	de	 niños.	Tenía	 que	 terminar	 de	 esa	manera.
Ella	 lo	 amaba	 tanto	 que	 eso	 tenía	 que	 sucederle	 a	 él…;	 ella	 haría	 todo	 lo	 que	 él
quisiera.	 Trataría	 de	 no	 irritarlo	 con	 su	manera	 de	 hablar,	 ni	 de	 replicar.	 Iría	 a	 las
mejores	peluquerías	y	se	vestiría	de	forma	adecuada.	«Tweeds»,	trajes	simples,	pero
costosos…,	para	cazar	y	pescar,	y	para	«sport»;	 aprendería	a	 sentarse	en	un	bastón
asiento	y	 a	marcar	 un	programa	de	 carreras,	 y	 se	 comportaría	 como	una	 tigresa…;
abrió	la	boca	y	mostró	los	dientes	al	techo	del	camarote…	si	algo	salía	mal.	Sí,	ella
era	para	él	y	él	tenía	que	ser	para	ella.	Y	si	Andrew	la	deseaba	cinco	veces	en	un	día	o
cinco	 veces	 en	 un	 año,	 ella	 sería	 igualmente	 feliz.	Mrs.	 Raikes.	 Se	 estiró	 hasta	 el
tocador	 y	 encendió	 la	 radio,	 luego	 volvió	 a	 recostarse	 y	 siguió	 soñando…	 Luces
brillantes,	música	suave,	el	triunfo	del	amor.

Cuando	él	llamó	a	su	puerta	dos	horas	más	tarde,	Belle	estaba	dormida,	pero	aún
soñando.

—Comí	 unos	 «sandwiches»	 en	 la	 cafetería.	 Trata	 de	 comer	 esta	 noche.	 Nadie
puede	llevar	a	cabo	una	tarea	como	la	nuestra	con	el	estómago	vacío.

Cerró	la	puerta	con	llave,	se	quitó	los	zapatos	y	se	acostó	junto	a	ella.
—Si	el	camarero	llama,	no	olvides…	la	ducha.
Diez	minutos	después	Raikes	dormía.

El	 lugar	 que	 habían	 alquilado	 estaba	 a	 cinco	 millas	 de	 Loudeac.	 Era	 un	 pequeño
castillo	medio	derruido,	 rodeado	de	árboles	y	con	un	gran	parque	detrás	de	 la	 casa
donde	 habían	 estacionado	 el	 helicóptero.	 Aunque	 no	 tenía	 marca	 alguna,	 no
intentaron	camuflarlo	ni	ocultarlo.	A	las	cuatro	de	la	mañana	siguiente,	la	casa	estaría
vacía	y	no	quedaría	nada	que	pudiera	proporcionar	una	pista.

A	 las	diez,	Berners	estaba	 sentado	en	el	pequeño	estudio	que	daba	al	parque,	y
recibió	una	llamada	de	su	hombre	en	Brest	para	informarlo	del	estado	del	tiempo.	El
viento	era	ONO,	fuerza	3.
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—Eso	significa	12	nudos	—dijo	Berners	a	Benson,	que	estaba	con	él.
Al	mediodía	el	informe	era	el	mismo.	Las	nubes	habían	aumentado	un	poco	fuera

de	las	islas	del	canal	y	tenían	una	altura	de	tres	mil	a	dos	mil	quinientos	pies.	A	las
cuatro	el	informe	era	el	mismo.

Benson	preguntó:
—¿Dónde	preferiría	estar?	¿Aquí	o	en	el	barco?
Berners	sonrió:
—Yo	estoy	allí,	lo	mismo	que	él	está	aquí,	aunque	jamás	ha	visto	este	sitio.	Estoy

allí	porque	él	sabe	que	puede	confiar	en	mí,	sabe	cómo	pienso	y	cómo	voy	a	actuar.
Lo	mismo	me	sucede	a	mí	respecto	a	él.

—¿Nunca	ha	sabido	mucho	respecto	a	Raikes?
—No	ha	sido	necesario.	Lo	conozco.	Eso	es	bastante.	Dónde	vive	y	cuántos	trajes

tiene	es	algo	que	no	tiene	importancia.
—¿Qué	estará	haciendo	ahora?
—Durmiendo	en	el	camarote	de	Miss	Vickers.
—¿Cómo	puede	saber	eso?
—Lo	sé.	Lo	que	usted	y	Mandel	saben	es	el	plan	en	líneas	generales.	Pero	Raikes

y	yo	jamás	hemos	hecho	nada	sin	ajustar	los	detalles.	Con	un	error,	digamos	de	diez
minutos	más	o	menos,	puedo	decirle	lo	que	ha	hecho	en	el	barco	hasta	ahora.	Podía
haberlo	llamado	a	las	doce	treinta	y	lo	hubiera	encontrado	en	el	salón	panorámico.

Benson	rió:
—Deberían	haber	sido	mellizos.
—Lo	somos…,	cuando	se	trata	de	trabajar.
—¿Qué	hará	si	 las	cosas	salen	mal	en	el	barco	y	se	ve	precisado	a	arreglárselas

solo?
—Lleva	un	pasaporte	y	un	visado	norteamericano.	Tiene	 todas	 las	posibilidades

de	llegar	a	Nueva	York.	Sólo	son	pocos	días.	Siempre	hay	polizontes	que	lo	logran.
Lo	más	difícil	de	encontrar	en	un	barco	de	ese	 tamaño,	con	 sus	bares	y	 sitios	para
comer,	es	un	polizonte	bien	vestido.	Al	que	atrapan	es	al	individuo	que	se	oculta	en
un	bote	salvavidas.	Es	como	un	club	de	Londres.	Puede	entrar	en	cualquiera	de	ellos,
si	está	bien	vestido.	Todos	tienen	miembros	que	viven	en	Irlanda,	en	Escocia,	o	en	el
extranjero	 y	 que	 vienen	 una	 vez	 por	 año	 o	 menos.	 Lo	 mejor	 para	 no	 despertar
sospechas	 es	 tener	 el	 aspecto	 y	 actuar	 como	 si	 se	 tuviera	 pleno	 derecho	 para	 estar
donde	se	está.

—Aun	así	puede	ser	atrapado.
—Entonces	sería	su	final.	Usted	mismo	se	lo	oyó	decir.	Así	es	cómo	piensa.
—¿Y	usted?
Benson	rió:
—A	mí	me	gusta	mucho	estar	vivo…,	pero	a	mi	manera.	Me	moriría	en	la	prisión.

De	modo	que	si	es	necesario,	me	cuidaré	muy	bien	de	morir	fuera	de	la	prisión.
—¿Miss	Vickers	piensa	de	la	misma	manera?
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—Nunca	se	 lo	he	preguntado,	pero	sé	que	no	es	así.	Es	el	 tipo	de	chica	que	se
acomoda	 a	 la	 vida,	mientras	 sea	 la	 vida.	Dicen,	 y	 estoy	 seguro,	 que	 ella	 sacaría	 el
mejor	partido	de	un	plan	fracasado.	Raikes	y	yo	jamás	transigiríamos	con	un	asunto	si
sale	mal.	¿Y	usted?

Benson	giró	 el	 anillo	 de	oro	de	 su	dedo	y	 sonrió,	 sus	 dientes	 blancos	brillaban
contra	la	cara	tostada:

—Francamente,	 no.	 Ahora	 no.	Mire,	 cierta	 vez,	 hace	 tres	 años,	 estuve	 en	 una
prisión	turca.	Me	enseñó	una	dura	lección.

Berners	preguntó:
—¿No	estará	pensando	en	hacer	que	algo	salga	mal	a	bordo?
Benson	respondió	sin	sorprenderse:
—No.	En	ese	caso	no	estaría	hablando	de	esta	manera.	Sólo	estoy	interesado	en

Raikes.	Usted	disfruta	haciendo	esto.	Él,	no.	Lo	estamos	obligando.	¿Por	qué	él	no	ha
podido	disfrutarlo?

—Porque	tiene	todo	lo	que	desea.
—¿Y	usted?
—Para	 mí	 no	 hay	 límite,	 lo	 he	 descubierto	 recientemente.	 Deseo	 demasiadas

cosas.	Hay	muchas,	demasiadas	cosas	sólidas,	tangibles,	hermosas.	Pero	Raikes	sólo
se	 quiere	 a	 sí	mismo.	No	 al	 hombre	 que	 ahora	 es,	 sino	 al	 hombre	 que	 no	 ha	 sido.
Piensa	que	puede	llevar	una	segunda	vida.	Jamás	he	sido	lo	suficientemente	cándido
como	 para	 decirle	 que	 está	 persiguiendo	 un	 sueño.	 Después	 de	 todo,	 ¿por	 qué	 no
puede	perseguir	un	sueño?	¡Tantas	personas	lo	hacen!

A	las	seis	de	la	tarde	el	viento	soplaba	desde	el	mismo	cuadrante,	todavía	a	fuerza
3,	 y	 las	 nubes	 habían	 subido	 quinientos	 pies	 y	 estaba	 menos	 denso,	 pero	 caían
algunas	lluvias	aisladas	en	las	proximidades	del	canal.

A	las	ocho	Berners	llamó	a	Miss	Vickers	al	QEII,	que	estaba	en	el	Havre.	Durante
el	curso	de	su	conversación	trivial	se	enteró	de	que	su	tía	seguía	igual.

Cuando	Belle	colgó,	Raikes	dijo:
—Muy	bien.	Ahora	ve	a	comer	algo.	No	te	des	prisa.	Yo	me	voy.	Si	te	encuentras

conmigo	por	casualidad,	no	me	conoces.	La	camarera	vendrá	a	abrir	la	cama	durante
las	próximas	dos	horas.	Volveré	a	 las	once	y	media	para	 recoger	mi	 sombrero	y	 el
abrigo,	además	del	resto	de	las	cosas.	Nos	encontraremos	en	la	piscina	de	la	cubierta
Uno	a	las	doce	menos	cuarto.

Extendió	 una	 mano,	 le	 rozó	 la	 cara	 y	 se	 fue.	 Pocos	 minutos	 después	 estaba
inclinado	sobre	la	baranda	de	popa	observando	los	pasajeros	que	subían	en	el	Havre.
Después	de	un	rato,	un	chaparrón	lo	obligó	a	entrar.	Compró	una	revista	en	uno	de	los
quioscos	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 en	 la	 cubierta	 de	 paseo,	 fuera	 de	 la	 galería	 de
«boutiques».	 En	 los	 restaurantes,	 en	 el	 Grill	 Room,	 la	 gente	 estaba	 comiendo	 y
bebiendo	 entre	 unos	 gruesos	 bistec	 de	 lomo	 o	 una	 «Suprême	 de	 Turbot»;	 los
camareros	explicaban	qué	era	una	paella	a	la	valenciana,	recomendaban	el	vino	que
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correspondía	al	«Kebab	a	 la	Turque»	a	cientos	de	personas,	mientras	Raikes	estaba
sentado	 tranquilamente	 leyendo	un	artículo	 sobre	 el	 renovado	 interés	 en	 los	 rastros
faraónicos	en	Malta,	esperando	que	pasaran	las	horas.

Permaneció	sentado	durante	una	hora	y	luego	se	dirigió	al	salón	panorámico.	Las
cortinas	estaban	corridas.	A	las	nueve	fue	a	proa	y	observó	desde	la	baranda	mientras
el	barco	tocaba	la	sirena	y	saludaba	al	Havre	cuando	comenzaba	a	salir	lentamente	al
canal.	La	costa	francesa	y	las	luces	del	Havre	se	perdieron	en	la	creciente	oscuridad.
Permaneció	allí	hasta	que	el	aire	de	la	noche	le	hizo	sentir	frío	y	entró	por	el	bar	del
teatro	 a	pedir	 un	«whisky»	doble.	Mientras	 estaba	 allí,	Belle	pasó	 frente	 a	 él,	 pero
actuaron	 como	 si	 no	 se	 conocieran.	 Él	 la	 observó	 pasar	 y	 perderse	 entre	 los	 otros
pasajeros.	Vestía	un	traje	negro	sencillo,	un	chal	sobre	los	hombros	y	el	hilo	de	perlas
en	el	cuello.	De	pronto	se	sintió	emocionado	por	un	repentino	afecto	hacia	ella.	En
realidad	había	poco	en	ella	que	le	gustara;	 lo	que	más	lo	atraía	era	su	cuerpo	y,	sin
embargo,	a	pesar	 suyo,	admitió	que	había	algo	entre	ellos.	No	sólo	el	hijo	que	ella
llevaba,	 sino	 un	 vínculo	 originado	 en	 las	 cosas	 que	 habían	 compartido	 durante	 los
últimos	 meses.	 Pero	 más	 que	 eso,	 le	 estaba	 agradecido	 por	 su	 lealtad.	 Sabía	 que
cualquiera	 que	 fuera	 el	motivo	 le	 era	 completamente	 leal.	 Y	 era	 el	mismo	 tipo	 de
lealtad	que	sabía	que	le	profesaba	Berners.	Berners	hubiera	dicho	que	eso	se	debía	a
que	los	tres	eran	del	mismo	tipo,	gente	al	margen	de	la	sociedad,	con	sus	intereses	y
su	bienestar	basados	en	el	simple	hecho	de	ser	distintos	de	los	demás.	Lo	curioso	era
que	Andrew	jamás	se	había	sentido	diferente	de	las	otras	personas.	Las	otras	personas
eran	fundamentalmente	iguales	a	él.	Si	eran	distintas,	se	debía	a	que	los	otros	jamás
habían	buscado	un	rumbo	para	sus	vidas	en	los	lugares	en	que	los	había	encontrado
él.	Si	 hubieran	 soportado	 las	mismas	presiones	y	 sufrido	 los	mismos	momentos	de
crisis	 y	 amenazas,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 también	 hubiera	 mentido,	 robado	 y
matado.	En	realidad,	la	mayoría	de	la	gente	tenía	necesidad	de	seguir	esos	impulsos.
Por	 eso	 se	 sentían	 felices	 en	 la	 guerra.	Por	 eso	 alborotaban	y	destruían	 los	 lugares
públicos	y	los	trenes	después	de	un	partido	de	fútbol.	En	él	y	en	los	otros	existían	los
instintos	 primitivos	 muy	 a	 flor	 de	 piel,	 buscando	 alguna	 excusa	 para	 salir	 a	 la
superficie.	Sí,	Berners	era	como	él	y	lo	mismo	le	ocurría	a	Belle…,	y	también,	dadas
las	circunstancias,	le	ocurría	a	toda	alma	viviente	en	aquel	barco.

Durante	las	dos	horas	siguientes	anduvo	por	el	barco	ajustando	sus	movimientos
y	 sus	 períodos	 de	 espera	 al	 plan	 que	 había	 concebido	 en	 su	 mente	 durante	 tantas
semanas.	No	había	comido	nada	desde	los	«sandwiches»	de	la	mañana	y	sólo	había
tomado	un	«whisky».	Su	cuerpo	no	anhelaba	nada,	ni	alimento	ni	alcohol,	porque	su
cuerpo	 había	 dejado	 de	 existir	 para	 él.	 Era	 sólo	 Raikes,	 parte	 de	 un	 plan	 y	 una
estrategia.

A	 las	 once	y	media	 se	dirigió	 al	 camarote	de	Belle.	Hablaron	un	 rato,	 cogió	 el
sombrero	y	se	puso	el	abrigo	y	los	guantes.	Metió	en	sus	bolsillos	(después	de	quitar
cuidadosamente	todo	rastro	de	huellas	digitales)	primero	la	pistola	de	bengalas,	luego
los	cartuchos	y	la	pequeña	automática.
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En	la	puerta,	antes	de	partir,	dijo:
—Estaré	esperando	al	lado	de	la	piscina,	en	la	cubierta	Uno.	Lleva	tu	abrigo	sobre

el	brazo	y	póntelo	al	salir.	Y	cuando	vuelvas	a	entrar,	quítatelo	y	cuélgalo	en	el	brazo
de	la	misma	manera,	para	que	oculte	parcialmente	tu	bolso.

Ella	se	acercó	a	él	y	Raikes	no	mostró	sorpresa	al	notarle	una	fugaz	expresión	de
miedo.	Tenía	que	sentir	miedo,	y	asimilarlo	a	fin	de	que	pudiera	superarlo	y	quedar
luego	en	libertad	de	acción.

—Andy…,	¿digamos	que	pasa	algo…?	Bien,	quiero	decir,	¿supongamos	que…?
Por	primera	vez	su	forma	de	hablar	no	lo	irritó,	lo	hizo	sonreír.
—No	va	a	pasar	nada	que	no	hayamos	previsto.
—Pero	¿y	si	sucediera?,	¿supongamos	que	sucediera	algo?	¿Acudirías	a	mí	para

que	te	ayudara?
—Lo	que	quieres	saber	es	si	vendría	a	ti	si	te	necesito,	o	si	necesito	tu	ayuda	para

algún	imprevisto	que	no	esté	en	el	plan…
—Sí.
—Sí	necesito	algo	y	tú	lo	tienes,	vendré.	Eso	ya	lo	sabes.
Se	 inclinó	 para	 besarla	 y	 luego	 desapareció.	 Quince	 minutos	 después	 se

encontraron	 en	 la	 piscina.	 Estuvieron	 de	 pie	 muy	 juntos	 en	 la	 banda	 de	 babor,
mirando	a	través	de	la	oscuridad	hacia	el	sur,	hacia	la	dirección	desde	la	cual	vendría
el	helicóptero.	Como	un	enamorado,	la	cogió	del	brazo	y	se	quedaron	mirando	al	mar
en	 silencio.	El	viento	que	había	 soplado	del	oeste	 cuando	 salieron	del	Havre	había
cambiado	 hacia	 el	 norte.	Había	 una	 lenta	marejada,	 y	mezclado	 con	 los	 ruidos	 del
viento	llegaba	el	susurro	del	agua	al	apartarse	de	los	lados	del	barco,	dejando	detrás
una	 estela	 pálida	 y	 luminosa.	 Un	 grupo	 de	 personas	 andaba	 por	 la	 cubierta,	 con
abrigos	 y	 bufandas	 para	 defenderse	 del	 viento,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 alguien
arrojaba	por	la	borda	la	colilla	roja	de	un	cigarrillo.

Belle,	consciente	del	calor	de	su	brazo	contra	el	de	ella,	pensó:	estamos	como	una
pareja	 en	 su	 viaje	 de	 luna	 de	 miel.	 Como	 docenas	 de	 otras	 parejas	 a	 bordo
probablemente.	 Si	 la	 vida	 hubiera	 estado	 correctamente	 planeada,	 así	 debía	 haber
sido,	aunque	no	con	Raikes,	sino	años	atrás	con	algún	otro	hombre	y	no	lo	hubiera
conocido	a	él,	ni	a	la	recia	potencia	de	su	cuerpo	ni	a	la	implacabilidad	de	su	espíritu.
Y	eso	hubiera	sido	lo	mejor,	porque	uno	no	echa	de	menos	lo	que	jamás	ha	tenido.	Es
decir,	no	lo	hubiera	echado	de	menos	a	él	como	hombre.	No	una	luna	de	miel.	Eso	le
faltaba,	siempre	le	faltaría.	Nada	de	fiesta	ni	de	ajuar.	Nada	de	excitación,	ni	de	decir
adiós	 urgentemente	 para	 ir	 al	 camarote	 a	 hacer	 el	 amor	 por	 primera	 vez	 como
personas	casadas.	La	vida	realmente	le	había	negado	todo	aquello	a	ella	y	¡vaya	que
formaban	una	bonita	pareja	de	luna	de	miel!	El	con	su	automática	oculta,	ella	con	una
cartera	llena	de	sucios	envases	que	podrían	barrer	a	una	gran	cantidad	de	personas,	y
en	alguna	parte,	allá	abajo,	en	las	entrañas	de	aquel	maldito	barco,	toneladas	de	oro.
Seamos	francos,	eso	era	lo	que	realmente	les	interesaba	a	los	hombres,	ganar	y	tener
dinero;	las	mujeres,	el	matrimonio,	un	hogar	e	hijos	eran	cosas	secundarias	para	ellos.
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Elementos	decorativos	alrededor	del	eje	de	su	codicia	de	dinero,	poder	y	posición.
Él	volvió	su	cara	hacia	ella	y	besó	el	extremo	de	su	ceja,	y	el	corazón	de	Belle	dio

un	vuelco	de	asombro.	No	podía	estar	actuando	para	disimular	frente	a	alguien	que
los	 estuviera	observando.	Tenía	que	 sentir	 lo	que	había	hecho.	Era	un	 impulso	que
brotaba	de	él	hacia	ella,	para	descubrir	el	amor	que	ella	sentía	por	él.	¡Tenía	que	ser
así!

Junto	a	ella,	Raikes	miró	su	reloj	y	le	dijo:
—Doce	y	diez.	Llegan	tarde	—hablaba	más	para	sí	mismo	que	con	ella.
Que	 lleguen	 tarde,	 pensó	 Belle.	 Que	 no	 lleguen	 nunca.	 Que	 Andrew	 se	 quede

conmigo	a	bordo,	como	un	simple	polizonte	que	se	entrega	y	paga	su	pasaje.	Desde
Nueva	York	podríamos	partir	juntos…	a	cualquier	parte…,	construir	una	nueva	vida.
Encontrar	 nuestras	 propias	 y	 verdaderas	 personalidades.	Las	 dos	 personas	 decentes
que	siempre	debimos	ser.	¡Por	favor,	Dios	mío,	que	así	sea!

De	pronto,	a	un	cuarto	de	milla	de	distancia	de	la	proa,	una	luz	roja	de	bengala	se
encendió	arriba,	quedó	suspendida	durante	un	momento,	cayó	y	desapareció,	dejando
la	oscuridad	de	la	noche	sin	estrellas,	más	oscura	de	lo	que	estaba	antes.

Casi	en	seguida,	Raikes	retiró	el	brazo	del	de	ella,	diciendo:
—Espera	aquí	hasta	que	hayas	visto	las	dos	bengalas	desde	el	puente	de	mando…

Entonces	podrás	volver	al	camarote	y	observar	desde	el	salón	panorámico.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	levantó	a	medias	la	mano	para	acariciar	su	cara,	pero	él

ya	se	había	ido.

Ahora	Raikes	se	movía	automáticamente,	sin	prisa,	sin	emoción,	excepto	la	falta	total
de	 sensaciones,	 lo	 que	 era	 una	 emoción	 de	 por	 sí.	 Recorrió	 toda	 la	 longitud	 de	 la
cubierta	Uno	hasta	la	escalera	A,	y	desde	allí,	con	el	sombrero	en	la	mano,	subió	los
escalones	alfombrados	de	azul	hasta	 la	cubierta	de	 los	botes.	La	escalera	 terminaba
junto	 al	 Club	 736.	 Se	 dirigió	 a	 la	 banda	 de	 estribor	 por	 un	 pequeño	 pasillo	 y	 sin
problemas	abrió	con	la	ganzúa	la	puerta	de	los	alojamientos	de	oficiales.	La	memoria
le	fue	fiel,	pero	sin	nostalgia	alguna.	Hacía	mucho	que	había	entrado	allí,	observando,
anotando,	dispuesto	a	justificar	su	presencia.	A	su	derecha	había	una	puerta	abierta,
una	 taza	 y	 un	 plato	 y	 revistas	 sobre	 una	 mesa	 ratona	 y	 oyó	 a	 un	 hombre	 silbar
despacio.	Atravesó	el	pasillo	y	giró	a	la	izquierda,	subiendo	la	escalera	que	llevaba	a
los	camarotes	de	los	oficiales	superiores.	Al	llegar	arriba	siguió	avanzando,	dejando	a
su	derecha	los	camarotes	de	los	ayudantes	del	capitán,	y	se	encontró	frente	a	la	puerta
del	 camarote	 del	 capitán.	 Se	 detuvo	 un	 instante,	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 sacó	 la
bufanda	del	bolsillo	y	se	la	envolvió	alrededor	de	la	parte	inferior	del	rostro.	Cogió	la
automática	 en	 su	 mano	 enguantada,	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró,	 cerrándola
silenciosamente	detrás	de	él.

La	 habitación	 le	 era	 familiar.	 La	 mesa	 que	 tenía	 delante	 todavía	 mostraba	 la
colección	de	pequeños	diccionarios	entre	sus	soportes.	El	jarro	de	lápices	y	bolígrafos
parecía	 intacto	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto.	 La	 lámpara	 al	 lado	 del
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escritorio	 estaba	 encendida,	 y	 algunas	 luces	 iluminaban	 las	 paredes	 sobre	 el	 cuero
verde	de	las	sillas	y	banquetas.	No	había	nadie	en	la	habitación.	En	una	mesa	baja	de
cristal	a	su	izquierda	había	una	azalea	azul	donde	antes	había	un	cactus	en	flor.	Más
delante,	 a	 la	 izquierda,	 estaba	 abierta	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 dormitorio	 del	 capitán.
Mientras	miraba,	hacia	allí	apareció	el	capitán.	Estaba	sin	gorra,	pero	completamente
vestido,	 con	 los	 botones	 dorados	 de	 su	 chaqueta	 desabrochados,	 de	manera	 que	 la
chaqueta	estaba	cómodamente	abierta.

El	capitán	dio	unos	pasos	por	la	habitación	canturreando,	antes	de	ver	a	Raikes.
Se	detuvo.	Su	mentón	barbudo	se	adelantó	en	un	gesto	interrogante	y	Raikes	vio	que
la	 red	de	 líneas	en	 las	 sienes	y	cerca	de	 los	ojos	 se	hacían	más	profundas.	Muchas
veces	había	visto	aquella	cara	en	fotografías.	Muchas	veces	se	había	visto	a	sí	mismo
hablando	 con	 aquel	 hombre…,	 esta	 figura	 de	 constitución	 fuerte,	 pelo	 entrecano,
mirada	penetrante,	la	sólida	estampa	de	un	capitán	de	navío.

Con	 una	 voz	 sorprendentemente	 suave,	 hasta	 con	 un	 toque	 de	 humor,	 quizá
pensando	que	aquél	era	un	pasajero	tonto	que	se	había	perdido,	el	capitán	preguntó:

—¿Quién	es	usted	y	qué	está	haciendo	aquí?
Raikes	se	adelantó,	entrando	más	en	la	habitación,	y	levantó	la	automática:
—Me	agradaría	que	 fuera	 lo	bastante	 amable	 como	para	 sentarse	y	 escuchar	 lo

que	voy	a	decirle.
El	capitán	recorrió	con	la	mirada	desde	la	automática	hasta	la	bufanda	que	cubría

la	 parte	 inferior	 del	 rostro.	 Raikes	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 tomando	 nota,
como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 un	 traje	 descuidado	 de	 sus	 oficiales,	 o	 algún
quebrantamiento	 de	 las	 reglas	 por	 parte	 de	 algún	marinero,	 imaginando	una	 severa
reprimenda.	Antes	de	que	pudiera	llegar	la	reprimenda,	Raikes	continuó:

—Soy	un	hombre	muy	serio	y	decidido,	capitán.	Permítame	asegurarle	que,	si	no
me	escucha	y	no	hace	lo	que	le	digo	sin	alboroto,	un	gran	número	de	sus	pasajeros
morirá.	De	manera	que,	por	favor,	 tome	asiento	y	ponga	las	manos	donde	yo	pueda
verlas.

El	capitán	no	respondió.	Su	mirada	fue	de	Raikes	a	la	puerta	que	estaba	detrás	de
él,	y	luego	se	abotonó	silenciosamente	la	chaqueta	y	se	sentó.

—Gracias.
—No	deje	de	ser	cortés	por	mi	culpa,	hombre.	Diga	lo	que	tenga	que	decir.
Había	una	dura	y	controlada	 ira	en	su	voz;	Raikes	 lo	comprendió	y	hasta	en	su

gesto,	desprovisto	de	emoción,	hubo	un	amago	de	simpatía.	Aquello	era	lo	más	difícil
del	 plan,	 porque	 estaba	 hablando	 con	 un	 hombre	 de	 cuya	 personalidad	 sabía	 muy
poco,	pero	por	quien	sentía	el	mayor	respeto	y	admiración.	Estaba	hablando	con	un
profesional	en	el	más	acabado	sentido	de	la	palabra,	un	hombre	cuya	profesión	era	su
vida,	un	hombre	que	se	había	unido	a	 la	compañía	Cunard	 treinta	y	dos	años	antes
como	tercer	oficial	del	«Lancastria»,	que	había	servido	durante	la	guerra	en	cruceros
mercantes	 armados,	 con	 fuerzas	 costeras	 en	 lanchas	 a	 motor,	 en	 corbetas	 en	 el
Atlántico	Norte	y	en	convoyes	rusos.	Su	primer	puesto	de	comandante	en	la	Cunard
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había	 sido	 en	1954	 como	patrón	del	 «Alsatia»,	 y	 su	 primer	mando	 en	un	barco	de
pasajeros	 había	 sido	 en	 el	 «Carinthia»	 cuatro	 años	 después.	 Desde	 entonces	 había
mandado	 casi	 todos	 los	 barcos	 de	 la	 flota	 Cunard	 y	 ahora	 estaba	 allí	 frente	 a	 una
amenaza,	como	capitán	del	último	y	más	grande	barco	de	la	flota.

—¿Qué	sucede?	¿Ha	perdido	el	valor	y	la	lengua?	—la	cólera	tenía	ahora	matiz
de	desprecio.

Raikes	movió	la	cabeza.
—No.	 Escúcheme.	 Este	 barco	 lleva	 barras	 de	 oro.	 Tengo	 un	 helicóptero

sobrevolándolo,	a	un	cuarto	de	milla	de	su	proa,	esperando	para	venir	y	levantar	una
tonelada	 de	 esas	 barras	 de	 oro	 desde	 su	 cubierta	 de	 proa.	 Usted	 dará	 las	 órdenes
necesarias	para	que	se	lleve	a	cabo	sin	incidentes.

—Primero	lo	veré	en	el	infierno.
—Si	no	hace	lo	que	le	digo,	y	da	las	instrucciones	que	luego	le	explicaré,	tengo

un	 cómplice	 esperando	 en	 la	 proa	 que	 se	 adelantará,	 paseando	 por	 los	 salones
públicos	de	una	de	las	cubiertas,	y	muchos	pasajeros	morirán.

Por	debajo	de	sus	cejas	caídas,	el	capitán	lo	miró	y	se	frotó	el	labio	inferior	con	el
índice,	 y	 Raikes	 comprendió	 que	 había	 llegado	 uno	 de	 esos	 graves	 momentos	 de
responsabilidad;	¡tenía	que	pesar	y	calcular	tantas	cosas!	Cuáles	serían	las	verdaderas
intenciones	de	Raikes,	 la	 conciencia	del	 capitán	 respecto	a	 la	vida	de	 los	pasajeros
confiados	 a	 su	 cuidado	 a	 bordo	 y,	 lo	 que	 era	más	 importante,	 la	 situación	 real,	 la
verdad	 que	 percibía	 firme	 e	 inflexible	 en	 Raikes,	 que	 demostraba	 que	 no	 estaba
alardeando.	Las	palabras	que	siguieron	 le	confirmaron	que	el	capitán	había	 tomado
conciencia	de	su	posición.

—¿Cómo	van	a	morir?
—Envenenados.	Hay	por	lo	menos	seis	granadas	que	esparcirán	gas	en	el	término

de	quince	segundos.	No	 lo	molestaré	con	el	nombre	químico	del	gas…,	fue	robado
del	 depósito	 del	 ejército	 hace	 algunos	 meses,	 pero	 le	 aseguro	 que	 en	 un	 espacio
cerrado	 es	 casi	 inmediatamente	 letal.	 Si	 se	 niega	 a	 hacer	 lo	 que	 le	 digo,	 algunos
pasajeros	morirán.

—Si	me	niego,	también	morirá	usted.	Jamás	podrá	abandonar	este	barco.
—Eso	 es	 verdad.	 Pero	 estoy	 preparado	 para	 morir	 si	 mis	 deducciones	 están

equivocadas.	 A	 usted	 no	 le	 interesa	 mi	 muerte,	 pero	 jamás	 podrá	 justificar	 haber
elegido	salvar	las	barras	de	oro	en	lugar	de	la	vida	de	sus	pasajeros.

El	capitán	se	frotó	la	mano	contra	la	barba	durante	un	momento	y	dijo:
—Continúe,	 pero	 sea	 breve.	 Los	 hombres	 como	 usted	 se	 están	 haciendo

demasiado	comunes	en	este	mundo,	y	no	me	agrada	su	compañía.
—Muy	bien.	Las	barras	de	oro	están	en	el	tesoro,	en	la	cubierta	Ocho…
—Le	dije	que	abreviara,	hombre.	No	 tiene	necesidad	de	hablarme	de	mi	propio

barco.
—Las	 llaves	 están	 aquí,	 en	 su	 caja	 fuerte.	 Las	 cogerá.	 Subiremos	 al	 puente	 de

mando	y	dará	las	instrucciones	para	que	el	buque	reduzca	la	velocidad	y	se	ponga	a
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favor	del	viento,	de	manera	que	el	helicóptero	pueda	llegar	y	mantenerse	suspendido
sobre	la	cubierta	de	proa	y	levantar	las	barras	de	oro.	Las	barras	están	embaladas	de
dos	en	dos	o	de	cuatro	en	cuatro	en	cajas.	De	cualquier	manera	quiero	que	se	suban	el
equivalente	a	ochenta	barras	en	el	ascensor	de	carga	número	uno,	que	está	frente	al
tesoro,	 a	 la	 cubierta	Uno	y	desde	 allí	 sean	 llevadas	 a	 la	 cubierta	 de	proa.	Necesito
cuatro	hombres	para	llevar	el	oro	en	el	ascensor	y	otro	en	la	cubierta	de	proa	para	que
las	 cargue	 en	 las	 redes	 del	 helicóptero.	 Cuando	 esa	 última	 carga	 esté	 en	 el
helicóptero,	 yo	 también	me	 iré	 en	 él.	Hasta	 que	me	 levanten	 persistirá	 la	 amenaza
sobre	sus	pasajeros.

—¿Su	cómplice	irá	con	usted?
—No.
—¿Eso	significa	que	su	cómplice	es	un	pasajero	de	buena	fe	y	que	usted	no	lo	es?
—Es	usted	muy	sagaz,	capitán.	Así	es.	—Retrocedió	un	poco—.	Bueno,	¿estamos

listos	para	empezar?
Sin	moverse,	el	capitán	dijo:
—No	me	parece	que	estemos	listos.	¿Qué	ocurrirá	si	me	quedo	sentado	aquí	y	no

hago	nada?	Digamos…	que	crea	que	sólo	está	fanfarroneando.
—No	 hay	 nada	 de	 eso.	—Raikes	 sacó	 la	 pistola	 de	 bengalas	 de	 bolsillo.	 Si	 no

disparo	 la	 señal	 desde	 el	 ala	 del	 puente,	 digamos,	 dentro	 de	 unos	 quince	minutos,
entonces	 mi	 cómplice	 recorrerá	 el	 barco,	 poniendo	 las	 granadas	 en	 los	 sitios
previstos.

—Eso	es	lo	que	usted	dice.
Raikes	se	encogió	de	hombros.	Comprendió	que	el	hombre	tenía	que	intentar	una

salida,	pero	no	tenía	solución:
—Capitán,	esto	está	fuera	de	mi	alcance.	Si	no	hay	señal,	se	colocan	las	granadas.

Los	pasajeros	mueren.	También	yo.
El	capitán	señaló	la	automática:
—¿Y	yo?
—No.	No	 tengo	nada	en	contra	de	usted.	Vivirá…	y	 tendrá	que	explicar	 lo	que

pasó.	Explicar	por	qué	eligió	una	 tonelada	de	oro	en	contra	de	 cincuenta	o	 sesenta
vidas.

El	 capitán	 consideró	 durante	 un	momento	 la	 situación	 y	 luego	 se	 puso	 de	 pie.
Cogió	la	gorra	de	una	silla	próxima,	se	la	puso,	y	se	dirigió	a	la	entrada	que	estaba
detrás	de	su	escritorio	y	buscó	el	llavero	en	sus	bolsillos.	Del	seguro	sacó	un	llavero
con	las	llaves	del	tesoro.	Sin	verlas,	Raikes	supo	que	había	tres	llaves	en	el	aro:	una
para	la	puerta	principal	y	otras	dos	para	las	cerraduras	adicionales	de	la	puerta.	Sólo
por	 ejercitarse	 en	 adquirir	 información,	 Berners	 se	 había	 divertido	 en	 descubrir
detalles	del	tesoro	por	sus	propios	medios.

—Hay	una	traba	frente	a	la	entrada	del	ascensor	sobre	la	cubierta	Uno.	Presumo
que	también	habrá	otra	a	la	entrada	del	ascensor	de	la	cubierta	Ocho.

El	capitán	se	volvió	y	levantó	una	ceja	muy	poblada,	diciendo:
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—Es	una	lástima	que	no	haya	hecho	estas	investigaciones	para	una	empresa	que
valiera	más.	El	segundo	oficial	 tiene	esas	llaves.	Él	estará	a	cargo	del	asunto	de	las
barras	 de	 oro.	 Personalmente,	 preferiría	 ocuparme	 con	 usted	 de	 la	 parte	 de	 los
disparos	en	el	otro	extremo.

Se	dirigió	al	salón,	lo	cruzó	hacia	la	puerta	de	la	banda	de	babor.	Antes	de	llegar	a
ella	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 Raikes,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 la
automática	que	éste	llevaba	en	la	mano.

—Guarde	eso.	No	voy	a	entrar	en	mi	propio	puente	con	eso	a	mis	espaldas.
Raikes	deslizó	la	automática	en	su	bolsillo.	Sin	darse	la	vuelta	otra	vez,	el	capitán

atravesó	 la	puerta.	Raikes	 lo	 siguió	y	 luego	 subieron	por	 las	 estrechas	 escaleras	de
babor	hasta	la	entrada	del	puente	de	mando.

El	puente	de	mando	estaba	alumbrado	por	unas	luces	veladas	y	por	el	reflejo	de
los	 paneles	 desde	 la	 gran	 consola	 debajo	 de	 las	 ventanas	 delanteras.	 Había	 cuatro
personas.	El	primer	oficial,	con	una	bufanda	de	seda	blanca	al	cuello,	estaba	junto	a
la	consola,	mirando	por	la	ventana	central;	un	tercer	oficial,	inclinado	sobre	la	mesa
de	 mapas	 marcando	 las	 posiciones	 sobre	 el	 mismo;	 un	 contramaestre,	 con	 jersey
blanco	 y	 pantalones	 azules,	 maniobraba	 el	 timón	 inmediatamente	 detrás	 de	 la
consola,	y	un	grumete	limpiaba	las	ventanas	de	babor.

Cuando	 entraron,	 Raikes	 y	 el	 capitán,	 el	 primer	 oficial	 se	 volvió	 hacia	 ellos.
Pareció	momentáneamente	sorprendido	de	ver	al	capitán.

Este	saludó:
—Buenos	días,	Mr.	Dormer.
—Buenos	días,	señor.
—Mr.	Dormer,	no	puedo	presentarle	a	nuestro	huésped,	pero	sí	puedo	decirle	que

no	 es	 bienvenido,	 y	 puedo	 decirlo	 porque	 por	 su	 causa	 ha	 surgido	 a	 bordo	 una
situación	que	podría	poner	en	peligro	la	vida	de	muchos	pasajeros.	Por	este	motivo,
debo	pedirle	que	cumpla	las	órdenes	que	le	daré,	aunque	le	parezcan	muy	extrañas	y
pueda	no	estar	de	acuerdo	con	ellas.	¿Comprendido?

—Sí,	señor.
Raikes	vio	que	los	ojos	del	primer	oficial	se	fijaban	en	él.
El	capitán	llamó	al	grumete,	y	le	dijo	a	Raikes:
—Déle	la	pistola.
Raikes	sacó	 la	pistola	de	bengalas	de	su	bolsillo,	 la	cargó	con	una	cápsula,	y	 la

tendió	al	muchacho.
El	capitán	ordenó:
—Salga	a	la	banda	de	babor	del	puente,	y	dispare.
—Alto	en	el	aire	—agregó	Raikes—.	Apuntando	hacia	arriba.
El	muchacho	cogió	la	pistola	y	cruzó	la	puerta	hacia	la	banda	de	babor.

Pocos	 minutos	 después,	 inmóvil	 en	 la	 proa,	 Belle	 vio	 la	 llama	 verde	 que	 estalló
delante,	alta	en	el	oscuro	cielo.	La	 lenta	 tensión	que	había	estado	creciendo	en	ella
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desapareció	de	pronto.	Se	apartó	de	la	baranda	y	encendió	un	cigarrillo.
A	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia	 de	 la	 proa,	 a	 mil	 pies	 arriba	 y	 bastante	 por

debajo	 del	 nivel	 de	 las	 nubes,	Berners	 y	 el	 hombre	 que	 estaba	 con	 él	 en	 la	 cabina
principal	del	Bell	205	A,	vieron	aparecer	el	resplandor.

Por	encima	del	rugir	del	rotor	principal	y	del	motor	de	la	turbina	Lycoming	a	gas,
el	hombre	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo	a	Berners	al	oído:

—¡Gracias	 a	 Dios!	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 Jamás	 pensé	 que	 esa	 maldita	 luz	 pudiera
encenderse.

Berners	no	respondió.	A	lo	 lejos,	podía	ver	 la	blanca	 luz	de	babor	en	el	QEII	y
cuando	el	helicóptero	se	movió	un	poco,	alcanzó	a	ver	la	luz	roja	de	babor,	sobre	el
puente.	La	parte	delantera	del	puente	del	barco	era	un	haz	de	luces	proveniente	de	los
camarotes	y	los	salones,	como	brillantes	joyas	refulgiendo	en	la	noche.	Y	Raikes	se
encontraba	 en	 el	 puente	 en	 aquel	momento,	 impasible,	 inmutable,	 todo	 sentimiento
estaba	 en	 él	 deliberadamente	 congelado,	 moviéndose	 inexorable,	 paso	 a	 paso,
encarnándose	en	el	personaje	que	había	ensayado	dentro	de	sí	mismo	en	las	últimas
semanas.	Berners	miró	su	reloj.	Pasarían	entre	veinte	minutos	y	media	hora	antes	de
que	 la	 primera	 barra	 de	 oro	 estuviera	 en	 la	 cubierta	 lista	 para	 ser	 cargada,	 y	 se
disparara	la	segunda	señal	para	que	el	helicóptero	se	acercara.
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SIN	ESPERAR	A	QUE	VOLVIERA	el	grumete,	el	capitán	cruzó	el	puente	de	mando
acercándose	al	primer	oficial.	Raikes	lo	siguió,	pero	se	detuvo	después	de	unos	pasos,
para	poder	vigilar	a	los	cuatro	hombres.	Divisó	al	tercer	oficial,	en	el	fondo	sobre	la
mesa	 de	 mapas,	 que	 lo	 observaba	 adústamente.	 El	 contramaestre	 no	 miraba	 ni	 a
derecha	ni	a	izquierda.	Aquellos	hombres	pensó,	sabían	que	algo	iba	muy	mal,	pero
estaban	 frenados	 por	 el	 poder	 de	 la	 autoridad	 del	 capitán,	 y	 el	 capitán	 a	 su	 vez,
frenado	por	intimidación	de	Raikes.	Los	hombres	construyen	sus	propias	cadenas	de
buen	grado,	cadenas	de	orden	y	respeto	por	la	autoridad.

El	capitán	dijo:
—Mr.	 Dormer,	 ponga	 las	 máquinas	 en	 punto	 muerto.	 Dígales	 a	 Control	 de

Turbinas	 que…	 bueno,	 dígales	 que	 la	 visibilidad	 se	 está	 estropeando,	 y	 que
reduciremos	inmediatamente	la	velocidad.

—Sí,	 señor.	—El	primer	oficial	 cogió	 el	micrófono.	Sólo	durante	un	momento,
sus	ojos	se	detuvieron	en	Raikes	y	 torció	 la	boca	en	un	gesto	algo	belicoso.	Luego
dijo	por	el	micrófono:

—Control	 de	Turbina.	Hablan	 desde	 el	 puente	 de	mando.	 Pase	 a	 punto	muerto
inmediatamente,	disminuya	la	velocidad,	hay	poca	visibilidad.

El	muchacho	volvió	y	Raikes	se	adelantó	un	poco	y	tendió	la	mano,	pidiendo	la
pistola.	El	muchacho	se	la	devolvió.

El	capitán	ordenó:
—Controlar	las	máquinas	y	reducir	a	velocidad	de	maniobras.
—Entendido,	señor.	—El	primer	oficial	se	adelantó	y	presionó	el	botón	de	control

de	 cada	 máquina.	 Unos	 segundos	 después	 sonó	 una	 chicharra	 mientras	 la	 Sala	 de
Control	de	Turbinas	repetía	 la	orden.	Detrás	de	él,	 recordando	brevemente	su	visita
de	días	atrás,	Raikes	oyó	el	golpeteo	del	télex	registrando	la	orden	y	la	hora.

En	el	micrófono,	el	primer	oficial	volvió	a	hablar:
—Sala	de	Control	de	Turbinas,	hablan	desde	el	puente.	Reduzca	a	velocidad	de

maniobras,	cien	revoluciones.
Por	el	sistema	de	repetición,	Raikes	oyó	la	voz	del	ingeniero	repitiendo	la	orden

mientras	el	capitán	se	acercaba	al	primer	oficial,	diciéndole:
—Bien,	de	aquí	 en	adelante	me	encargo	yo,	Mr.	Dormer.	 ¿Qué	barcos	 tenemos

cerca?
—Nada	que	nos	preocupe,	señor.	Ese	que	está	a	estribor	pasará	a	unas	tres	millas

al	norte	de	nosotros.	Nuestro	curso	es	272	grados	para	fijar	posición.
El	capitán	asintió	con	la	cabeza,	y	ordenó:
—Adelante,	a	media	marcha	ambas	máquinas.
—Adelante,	a	media	marcha	ambas	máquinas,	señor.
A	 medida	 que	 se	 trasmitían	 las	 órdenes	 y	 las	 revoluciones	 de	 las	 máquinas

disminuían	por	debajo	de	 la	marca	de	cien,	se	oyó	el	fuerte	zumbido	del	vapor	que
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escapaba	de	la	chimenea	exterior.
Por	encima	del	ruido	el	capitán	preguntó:
—¿De	dónde	sopla	el	viento	ahora?
—Del	oeste	noroeste,	fuerza	3,	señor.	—Respondió	el	primer	oficial.
El	capitán	se	volvió	al	contramaestre:
—Gire	a	dos	ochenta.
Mientras	 el	 contramaestre	 repetía	 y	 obedecía	 la	 orden,	Raikes	 sintió	 el	 giro	del

barco	al	entrar	en	su	nuevo	curso.
Raikes	preguntó	al	capitán:
—¿A	qué	velocidad	vamos	ahora?
Sin	mirarlo,	el	capitán	respondió:
—Dígaselo,	Mr.	Dormer.
El	primer	oficial	contestó:
—A	sesenta	revoluciones.	Aproximadamente	diez	nudos	y	medio.
Raikes	dijo:
—Necesito	las	luces	de	proa	encendidas.
Ignorándolo,	el	capitán	se	volvió	al	tercer	oficial,	ordenando:
—Llame	por	 teléfono	al	 segundo	oficial.	Dígale	que	suba	al	puente	en	seguida.

Llame	 luego	 al	 suboficial	 de	 Seguridad	 Nocturna	 y	 al	 vigía	 de	 turno.	 Deben
permanecer	allí	con	otros	cinco	marineros,	fuera	del	Tesoro.

Al	oír	las	dos	últimas	palabras,	Raikes	notó	el	rápido	movimiento	de	cabeza	del
primer	oficial	en	su	dirección.

—Sí,	 señor	—exclamó	 el	 tercer	 oficial,	 y	 se	 dirigió	 al	 teléfono	 que	 había	 a	 la
entrada	del	puente,	cerca	de	Raikes.	Pasó	a	su	lado	sin	mirarlo,	ignorándolo,	y	Raikes
adivinó	 lo	qué	pensaba	aquel	hombre,	 lo	que	pensaba	cada	uno	de	 los	que	estaban
allí;	que	él	estaba	marcado	y	fuera	de	la	ley;	hacían	lo	que	hacían	porque	el	capitán	lo
ordenaba,	y	ahora	no	tenía	necesidad	de	explicación	para	las	órdenes.	La	intimidación
se	había	trasladado	a	ellos.	Si	se	los	tenía	así	durante	mucho	tiempo,	comenzarían	a
hacer	 preguntas,	 lucharían	 por	 encontrar	 una	 salida	 y	 quizá	 alguno	 intentaría
estúpidamente	destruirlo.	Todavía	quedaba	mucho	por	hacer.

El	capitán	ordenó:
—Mr.	Dormer,	encienda	las	luces	de	la	cubierta	de	proa.
El	primer	oficial	se	acercó	al	panel	de	las	llaves	de	luces	en	el	fondo	del	puente	de

mando	y	las	encendió.	A	través	de	la	ventana	central,	Raikes	vio	la	cubierta	de	proa
surgir	brillantemente	iluminada,	de	las	sombras	de	la	noche.

Desde	el	helicóptero,	Berners	vio	las	luces	del	barco	apartarse	en	un	ángulo	de	ellos
cuando	cambiaba	el	 curso	y	disminuía	 la	velocidad.	Ahora,	mientras	 el	 helicóptero
conservaba	su	velocidad,	vio	encenderse	las	luces	de	la	cubierta.

El	hombre	que	estaba	detrás	gritó:
—Todo	marcha	como	un	reloj.	Es	mejor	que	se	ponga	el	equipo,	porque	cuando
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entremos	y	comencemos	a	levantar	el	oro	puede	caerse	por	esa	compuerta	como	una
bolsa	de	sal,	si	resbala.

Belle,	 junto	 a	 la	 piscina	 de	 la	 cubierta	 Uno,	 había	 sentido	 que	 el	 barco	 había
cambiado	 de	 rumbo	 y	 disminuido	 la	 velocidad,	 oyó	 el	 zumbido	 del	 vapor	 que
escapaba	 de	 la	 chimenea,	 y	 sabía	 que	 aquello	 significaba	 que	 las	 cosas	 estaban
saliendo	 del	 modo	 que	 Raikes	 deseaba.	 Ya	 era	 tarde	 y	 no	 había	 nadie	 más	 en	 la
cubierta.	Arrojó	el	cigarrillo	a	un	lado,	y	se	internó	en	las	sombras	cerca	de	la	entrada
de	los	camarotes	sobre	babor.

El	segundo	oficial,	algo	extrañado	porque	 lo	habían	despertado,	había	subido	al
puente,	y	el	capitán	le	hablaba:

—…No	 quiero	 preguntas.	 Lo	 que	 le	 voy	 a	 ordenar	 hacer	 está	 directamente
vinculado	 con	 la	 seguridad	 de	 nuestros	 pasajeros.	 El	 suboficial	 de	 Seguridad
Nocturna,	el	vigía	de	turno	y	cinco	marineros	están	allí	en	el	Tesoro.	Aquí	están	las
llaves.	Quiero…	—Miró	por	un	momento	a	Raikes.

—Ochenta	barras	de	oro	—terminó	Raikes—.	Pueden	estar	empaquetadas	de	una
a	cuatro	por	caja.	Cárguelas	lo	antes	que	pueda.

El	capitán	agregó:
—Cuarenta	capas	dobles.	Póngalas	en	el	ascensor	Número	Uno	y	hágalas	subir	a

la	cubierta	Uno,	y	luego	que	los	hombres	las	lleven	a	la	Cubierta	de	Proa.
Por	 un	momento	 el	 segundo	 oficial	 vaciló,	 comenzó	 a	 abrir	 la	 boca	 para	 decir

algo,	y	luego	lo	pensó	mejor.
El	capitán	se	volvió	al	primer	oficial:
—Déle	al	segundo	oficial	un	«walkie-talkie»,	Mr.	Dormer.	—Luego	se	volvió	al

segundo	oficial—:	Infórmeme	cuando	el	cargamento	esté	en	la	cubierta	Uno.
El	primer	oficial	le	dio	un	«walkie-talkie»	al	segundo	oficial	y	otro	al	capitán,	que

se	lo	metió	en	su	bolsillo.
A	 Raikes	 le	 habían	 enseñado	 uno	 de	 los	 aparatos	 cuando	 aquel	 oficial	 tan

simpático	 lo	 había	 llevado	 al	 puente,	 días	 atrás.	 Eran	 Stornophones	 N.°	 5	 con	 un
alcance	de	dos	millas.

El	 segundo	 oficial	 abandonó	 el	 puente.	 El	 primer	 oficial	 estaba	 mirando	 la
cubierta	 de	 proa	 iluminada.	El	 contramaestre	 en	 el	 timón,	 era	 una	 estatua	 blanca	y
azul,	y	el	grumete	limpiaba	una	y	otra	vez	la	misma	ventana,	sabiendo	que	algo	iba
mal,	 ajeno	 a	 todo	 y	 todavía	 envuelto	 por	 la	 satisfacción	 de	 haber	 disparado	 una
pistola	de	bengalas.	El	capitán,	ignorando	a	Raikes,	se	dirigió	a	la	mesa	de	mapas	y
comprobó	con	el	tercer	oficial	la	posición	del	barco.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Raikes	 conoció	 el	 verdadero	 significado	 del
aislamiento;	 la	 frialdad	 de	 sus	 víctimas,	 más	 fría	 que	 sus	 propias	 emociones
fuertemente	 controladas,	 una	 frialdad	 intelectual	 e	 ignominiosa.	 Cada	 uno	 de	 los
hombres	 de	 aquel	 puente,	 dedicado	 al	 servicio	 de	 aquel	 hermoso	 barco,	 lo	 había
rechazado	 con	 repugnancia.	 Toleraban	 su	 presencia	 física	 porque	 no	 tenían	 más
remedio,	pero	como	persona,	lo	consignaban	al	limbo.	Era	el	violador,	el	profanador
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innombrable,	de	algo	que	llenaba	sus	vidas	de	orgullo.	No	deseaban	verlo	y,	cuando
lo	oían,	era	como	una	voz	sin	humanidad	ni	decencia.	Alguna	vez	creyó	que	amaba	el
aislamiento,	la	dulce	soledad	del	río	que	devora	el	tiempo,	el	aislamiento	de	su	propia
dedicación	para	vengar	a	su	padre	y	volver	a	Alverton…	pero	nada	de	eso,	ahora	lo
comprendía,	alcanzaba	a	ser	un	total	aislamiento.	Aquello	era	el	aislamiento,	aquí	y
ahora,	en	el	puente.	Como	un	relámpago	pasó	por	su	cabeza	el	pensamiento	de	que	si
sus	 hermanos	 estuvieran	 en	 el	 barco,	 viéndolo	 y	 oyéndolo,	 enterados	 del	 último
«trabajo»	 que	 estaba	 realizando,	 también	 lo	 hubieran	 rechazado,	 volviéndole	 la
espalda,	y	cada	vez	que	oyeran	pronunciar	su	nombre,	sería	una	vergüenza	para	ellos.
Por	primera	vez	en	su	vida	estaba	solo,	odiaba	estar	solo,	y	se	odiaba	a	sí	mismo.	Y
por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 aunque	 aplastó	 la	 idea,	 estrangulándola	 antes	 de	 que
naciera,	supo	que	era	una	perversa	y	retorcida	caricatura	de	hombre.

Obligado	a	hacerlo,	para	romper	el	hielo	que	lo	rodeaba,	dijo,	sorprendido	de	lo
extraño	de	su	propia	voz:

—Capitán,	cuando	baje	a	la	cubierta	de	proa	quiero	que	venga	conmigo.
Podía	 haber	 hablado	 a	 los	muertos.	Ni	 la	 cabeza	 se	 volvió.	No	 hubo	 el	menor

movimiento	indicando	que	habían	oído.
Con	 gratitud,	 oyó	 de	 pronto	 al	 «walkie-talkie»	 en	 el	 bolsillo	 del	 capitán	 que

anunciaba:
—Estamos	en	el	Tesoro,	señor,	y	cargando.
El	capitán	cogió	el	aparato	y	respondió:
—Muy	bien.	—Luego	se	dirigió	a	Raikes,	se	detuvo	frente	a	él;	era	una	cabeza

más	 bajo,	 sólido,	 con	 los	 ojos	 cargados	 de	 desprecio—.	No	 hay	 necesidad	 de	 que
permanezca	 más	 tiempo	 en	 mi	 puente.	 Bajaremos	 a	 la	 cubierta	 Uno.	—Volvió	 la
cabeza	al	primer	oficial—.	Hágase	cargo,	Mr.	Dormer.

—Correcto,	señor.
—Mantenga	el	barco	como	está.
Raikes,	colérico	ahora	a	despecho	de	su	control,	dijo:
—Todavía	hay	que	hacer	una	segunda	señal	desde	babor.	Dos	bengalas	cuando	las

barras	de	oro	estén	sobre	la	cubierta.
Sin	una	palabra	el	capitán	tendió	la	mano.	Raikes	le	entregó	la	pistola	cargada	con

dos	cartuchos.	El	capitán	se	volvió	al	tercer	oficial.
—Cuando	la	primera	barra	de	oro	aparezca	en	cubierta,	dispare	dos	veces	desde

la	banda	de	babor.
—Sí,	señor.
El	capitán	volvió,	pasando	frente	a	Raikes.	Cuando	 llegó	a	 la	puerta	del	puente

dijo	sin	volver	la	cabeza:
—Sus	señales	serán	disparadas.
Raikes	 siguió	 al	 capitán	 desde	 el	 puente.	 Salieron	 por	 los	 camarotes	 de	 los

oficiales	a	la	escalera	principal	junto	al	Salón	736,	y	desde	allí	bajaron	a	la	cubierta
Uno.	Todavía	había	uno	o	dos	pasajeros	y	miraron	curiosamente	a	Raikes	y	al	capitán
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cuando	pasaron.
En	 la	 cubierta	 Uno,	 la	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abrió	 y	 tres	 marineros	 estaban

descargando	las	cajas	de	madera	con	las	barras	de	oro	bajo	la	supervisión	del	vigía	de
tumo.	Raikes	y	el	capitán	pasaron	delante	sin	decir	una	palabra.	Cuando	se	dirigieron
a	la	banda	de	estribor,	pasando	por	los	camarotes	de	la	tripulación	hacia	la	salida	de
la	cubierta	de	proa,	el	«walkie-talkie»	que	tenía	el	capitán	en	la	mano	comunicó:

—Aquí	el	segundo	oficial,	señor.	Las	primeras	cajas	están	en	la	cubierta	de	proa.
—Gracias	—respondió	el	capitán	sin	dejar	de	andar.	Detrás	de	él,	Raikes	podía	no

haber	existido.	Dieron	la	vuelta	por	el	pasillo,	pasaron	los	camarotes	de	las	camareras
y	su	salón	de	recreo,	y	cruzaron	la	puerta	de	hierro	de	la	cubierta	de	proa.	Cuando	lo
hicieron,	 el	 viento	 les	 dio	 en	 la	 cara,	 acompañado	 de	 una	 ligera	 llovizna.	 Detrás,
desde	la	banda	de	babor	del	puente,	una	bengala	brilló	en	el	cielo	y	luego	otra.	Una
voz	dentro	de	Raikes	dijo	fríamente:	«Todo	va	como	debía	ir,	sigamos	con	ello.	No
pienses	en	las	personas	sino	como	elementos	de	un	plan.	No	te	sientas	afectado	por
esa	figura	que	está	allí	delante,	sólida,	que	te	rechaza	y	te	condena.	No	eres	tú,	no	es
Raikes,	quien	se	mueve	y	ordena.	Es	un	hombre	forzado	a	hacerlo	como	cualquiera
de	 estos	 otros	 hombres.	 Dentro	 de	 pocas	 horas	 serás	 libre	 y	 sólo	 tendrás	 que
enfrentarte	al	único	tipo	de	aislamiento	que	entiendes	y	aceptas».

Junto	a	la	piscina	de	la	cubierta	Uno,	Belle	vio	las	dos	luces	verdes	brillar	contra	el
cielo	oscuro.	No	sentía	ni	ansiedad	ni	alivio.	Las	cosas	iban	saliendo	como	él	había
dicho	 que	 saldrían.	 Ese	 era	 su	 genio.	 Planea	 algo	 y	 el	 plan	 se	 convierte	 en	 una
realidad.	Cogía	 a	 las	 personas	 y	 las	 utilizaba.	Quizá	 era	 su	 fuerza,	 su	 única	 fuerza
real.	 Saber	 cómo	 capturar	 y	 retener	 a	 la	 gente	 y	 convertirla	 en	 sus	 títeres.	 ¿Podría
haber	verdadera	 ternura	en	él?	¿Algún	fondo	cálido	que	alimentara	y	fortaleciera	el
amor…	el	amor	por	alguien…	por	ella,	por	ejemplo?	Ahora	quizá.	Ahora	que	aquello
iba	 bien	 hacia	 su	 fin.	 Quizá	 después	 de	 aquello,	 el	 amor	 surgiera	 rápidamente	 y
floreciera…	Oh,	Dios,	así	lo	esperaba.	Así	lo	esperaba.

Acercó	su	bolso	a	la	baranda,	lo	abrió	y	uno	a	uno	tiró	los	envases	por	la	borda.
Volvió,	se	dirigió	a	la	Cubierta	Superior	y	entró	en	el	Salón	Panorámico.

No	 tuvo	 necesidad	 de	 correr	 las	 cortinas	 de	 una	 de	 las	 ventanas.	 Dos	 estaban
descorridas	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 pasajeros	 se	 había	 reunido	 mirando	 hacia	 la
cubierta	 de	 proa.	 Lo	 vio	 en	 seguida,	 una	 figura	 alta,	 con	 sombrero,	 y	 el	 abrigo
moviéndose	un	poco	al	viento,	cuando	el	helicóptero	llegó	volando	por	encima	de	la
proa.	El	rugir	de	la	máquina	y	del	rotor	principal	irrumpieron	en	el	salón.	Vio	salir	a
los	 marineros,	 doblados	 por	 el	 peso	 de	 las	 cajas	 con	 las	 barras	 de	 oro,	 y	 a	 tres
oficiales,	 uno	de	 ellos	bajo,	 con	 cuatro	galones	 en	 los	puños	de	 su	 chaqueta	y	que
reconoció	como	el	capitán.

Alguien	preguntó:
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	sucede?
—Supongo	que	una	emergencia.	O	quizá	sensacionalismo	para	publicidad.
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—¿A	esta	hora	de	la	noche…	sin	cámaras?	¿Qué	cree	usted,	«barman»?
El	«barman»	que	había	llegado	a	la	ventana	a	mirar	dijo:
—No	lo	sé.	Sea	lo	que	sea	está	bien.	Son	el	capitán	y	el	suboficial	de	Seguridad.
—¿Quién	es	el	civil?	¿Y	qué	son	esas	cajas?
Belle	podría	habérselo	dicho.	Pero	mirando	hacia	fuera,	de	pronto	sintió	que	no

podía	quedarse	ni	siquiera	para	observar	la	operación.	Él	estaba	allí,	a	miles	de	millas
de	distancia	de	ella,	ocupado	en	sus	cosas	en	aquel	momento,	y	cuando	lo	levantaran,
Belle	 tuvo	 miedo	 de	 que	 los	 miles	 de	 millas	 se	 estiraran	 hasta	 el	 infinito.	 Lo
levantarían	y	jamás	volvería	a	verlo.	Y,	puesto	que	esta	convicción	era	tan	fuerte	en
ella,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	esperar	para	presenciar	el	momento.	Era	mejor	irse
y	obligarse	a	una	desesperada	esperanza	que	tener	para	siempre	el	cuadro	de	su	paso
desde	la	cubierta	y	desde	su	vida	a	la	oscuridad	de	las	nubes.

Se	apartó	del	grupo	de	gente	y	se	dirigió	al	camarote.
Los	hombres	estaban	agrupando	las	cajas	de	barras	de	oro	en	el	lugar	del	mástil

telescópico,	 ahora	 retirado,	 delante	 de	 los	 cabrestantes	 y	 de	 las	 cadenas	 de	 las	 dos
anclas	levantadas.	El	ruido	que	hacía	el	helicóptero	era	ensordecedor,	mientras	giraba
suspendido	en	el	aire.	Mirando	hacia	arriba,	Raikes	vio	abrirse	la	portezuela	lateral	y
luego	aparecer	el	brazo	de	la	grúa	externa	sobre	el	techo	del	helicóptero,	y	descender
el	cable	unos	pies.	Un	hombre	desconocido	estaba	en	 la	portezuela	y	dejó	caer	una
red	en	la	cubierta	y	el	cable	de	la	grúa	comenzó	a	bajar	con	suavidad,	zigzagueando
un	poco	con	el	vaivén	del	helicóptero	y	el	viento.	Cuando	bajó,	Raikes	vio	aparecer	la
pálida	cara	de	Berners	en	la	portezuela.	Berners	lo	vio,	y	Raikes	a	él,	pero	ninguno	de
los	dos	hizo	ninguna	señal.

Raikes	dijo	al	capitán,	que	estaba	a	su	lado:
—Nada	más	que	diez	cajas	dobles	o	su	equivalente	en	cada	red.
Sin	dar	muestras	de	haber	oído,	el	capitán	miró	al	segundo	oficial	y	le	hizo	una

seña	con	la	cabeza	cuando	comprendió	que	el	hombre	había	escuchado	las	palabras
de	Raikes.

—Diez	cajas	dobles	en	cada	red.	Y	cuidado	con	el	cable.
Se	extendió	 la	 red,	se	cargaron	 las	cajas	y	 los	 lados	de	 la	 red	se	plegaron	hacia

arriba	y	se	engancharon	en	el	extremo	del	cable.	Raikes	levantó	los	ojos	y	la	red	se
elevó	balanceándose	por	encima	de	 la	cubierta.	La	corriente	de	aire	que	produjo	el
rotor	 principal	 cuando	 tomó	 velocidad,	 hizo	 volar	 la	 gorra	 de	 un	 marinero	 por	 la
cubierta.

Arriba	en	el	puente	el	primer	oficial,	Dormer,	miró	al	grupo	que	estaba	abajo	en
la	cubierta,	y	fijando	los	ojos	en	Raikes	pensó:	«¿Por	qué	no	tirarán	al	mar	a	ese	hijo
de	puta?».

Alguno	de	los	que	estaban	mirando	por	la	ventana	del	salón	panorámico,	dijo:
—Esas	cajas	tienen	barras	de	oro.	Lo	juraría.	¿Cree	que	es	un	robo?
—¿Qué…?	¿Con	el	capitán	y	los	oficiales	allí?	¡No	sea	tonto!
—Pero	ese	otro	individuo,	el	de	civil…	tiene	una	bufanda	encima	de	la	boca.
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—Será	dolor	de	muelas…
—No	hay	marcas	en	ese	helicóptero…
Cuando	 la	 carga	 alcanzó	 el	 nivel	 de	 la	 portezuela,	 el	 brazo	 de	 la	 grúa	 giró	 y

Raikes	vio	a	Berners	y	al	otro	hombre	coger	la	red,	balanceándose	unos	instantes	y
luego	 meterla	 dentro	 del	 helicóptero.	 Casi	 en	 seguida	 otra	 red	 a	 cubierta	 y	 los
marineros	comenzaron	a	cargarla.	Momentos	después	el	cable	volvió	zigzagueando	a
la	cubierta.

Mientras	 la	 red	 subía	 cargada	 con	 las	 cajas,	 Raikes	 miró	 su	 reloj.	 Estaban
llevando	a	cabo	el	trabajo	con	un	poco	de	adelanto	al	mejor	tiempo	calculado,	y	casi
todas	las	cajas	estaban	sobre	la	cubierta.

Arriba	en	el	puesto	de	mando,	el	gerente	se	había	dirigido	a	la	ventana	central	del
lado	de	proa	y	miraba	con	una	mano	ociosa	sosteniendo	un	trapo	contra	el	cristal.	El
helicóptero	casi	estaba	a	su	mismo	nivel,	a	una	distancia	de	sesenta	yardas.	Podía	ver
al	 piloto	 en	 los	 controles	 y	 a	 dos	 hombres	manipulando	 la	 red.	 Era	 un	muchacho
inteligente	y	se	preguntó	cuál	estaría	a	cargo	del	manejo	de	la	grúa.	Cuando	el	cable
bajó	por	tercera	vez,	vio	a	los	dos	hombres	en	la	cabina	principal	entrando	más	dentro
la	segunda	carga	de	oro,	volcando	las	cajas	y	dando	lugar	para	una	tercera	carga	que
debía	subir.	No	se	ocupaban	para	nada	del	cable,	de	manera	que	el	piloto	debía	estar
operando	 la	 grúa.	 ¡Vaya,	 se	 imaginó	 al	 hombre	 sentado	 allí	 como	 un	 mosquito
zumbón,	 manteniendo	 el	 helicóptero	 sobre	 la	 proa	 y	 debiendo	 vigilar	 el	 cable	 al
mismo	 tiempo!	 La	 llovizna	 mojaba	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas.	 Sin	 que	 se	 lo
ordenaran,	 el	 muchacho	 conectó	 los	 limpiaparabrisas	 y	 la	 escena	 en	 la	 cubierta
inferior	se	hizo	clara.

Allá	abajo,	en	el	camarote	de	Belle,	el	camarero	hacía	rato	que	había	ido	a	abrir	la
cama.	Su	camisón	estaba	extendido	sobre	ella.	Era	de	seda	color	 llama,	una	amplia
blusa,	con	una	pequeña	braga	haciendo	juego,	comprado	para	el	viaje.	Raikes	jamás
lo	había	visto.

Comenzó	 a	 quitarse	 el	 vestido	 y	 desnuda,	 se	 apartó	 unos	 pasos	 del	 espejo	 del
tocador	para	mirarse.	Todavía	no	se	le	notaba…	¿o	sí?	Quizá	un	poco,	pero	en	cierta
forma	estaba	bien.	Así	era	durante	los	primeros	meses.	Le	daba	ese	algo	especial	del
que	hablaba	la	gente.	Bien,	si	alguien	necesitaba	ese	algo	especial	para	conseguir	lo
que	quería,	era	ella.	Algo	especial	no	en	el	cuerpo,	sino	dentro…	algo	que	estuviera
allí	 para	 retenerlo	 a	 él	 cuando	 no	 lo	 retuviera	 en	 la	 cama.	 Puso	 la	mano	 sobre	 su
ombligo	 y	 se	 preguntó	 cuándo	 comenzaría	 a	 moverse.	 Faltarían	 años.	 Él	 le	 había
dicho	 que	 quería	 que	 ella	 lo	 conservara.	 Eso	 tenía	 que	 significar	 algo.	 Buscó	 la
amplia	blusa	y	la	braga.	Quizá	el	color	fuera	un	poco	chillón,	pero	diablos,	¿no	era
eso	lo	que	les	gustaba	a	los	hombres	en	la	cama?

En	el	helicóptero,	Berners	sudaba	copiosamente.	Tenía	la	fuerza	moderada	de	un
hombre	de	constitución	delgada,	puro	acero,	pero	corría	las	pesadas	cajas	lo	bastante
lejos	 como	 para	 dejar	 sitio	 a	 las	 que	 subían	 y	 las	 amontonaba	 por	 cualquier	 lado,
junto	con	el	otro	hombre.	El	sudor	 le	nublaba	 los	ojos	cuando	caía	de	sus	cejas.	El
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ruido	 era	 ensordecedor.	 Ahora	 la	 lluvia,	 caía	 con	más	 fuerza,	 en	 chaparrones	más
largos.	La	cubierta	estaba	lisa,	brillante,	como	encerada.

La	cuarta	 red	 final	 estaba	 subiendo	y	Berners	 supo,	 sin	mirar	 el	 reloj,	que	 iban
bien	respecto	al	tiempo.	Una	hora	más	y	luego	el	descenso.	A	las	seis	de	la	mañana
estaría	 en	 el	 automóvil,	 atravesando	 Nantes	 con	 destino	 a	 Limoges…	 Comenzó	 a
pensar	en	la	ilustración	de	un	catálogo	que	había	visto.	Se	trataba	de	un	candelabro	de
Limoges	del	siglo	XIII	esmaltado	en	color	cobre.	¡Precioso…!	Tantas	cosas	bonitas	y
valiosas	 que	 desearía	 tener…	 y	 que	 tendría.	 Quizá	 jamás	 volviera	 a	 Inglaterra.
Aunque	 tal	 vez	 para	 liquidar	 todo	 y	 vender…	 En	 eso	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 su
amigo	y	socio.	Inglaterra	era	toda	para	Raikes.	Los	ríos	y	aquel	asunto	de	la	pesca,	la
tradición,	la	formalidad,	lo	impulsaba	cada	vez	más	a	volver.	Miró	hacia	abajo,	más
allá	 de	 la	 red	 que	 estaba	 subiendo,	 hacia	 Raikes.	 Durante	 la	 operación	 había
permanecido	allí,	 junto	al	 capitán;	 el	 capitán	 tenía	 las	manos	medio	metidas	en	 los
bolsillos	de	la	chaqueta,	sin	importarle	la	lluvia	que	barría	una	y	otra	vez	la	cubierta;
Raikes,	 levantaba	la	mano	cada	vez	que	las	redes	estaban	listas	para	ser	 izadas…	y
las	 cosas	marchaban	como	un	 reloj,	 lo	mismo	que	el	mecanismo	de	 sus	mentes,	 la
suya	y	la	de	Raikes…	¡Ah,	la	gente,	tan	fácil	de	manejar,	de	engañar	y	de	robar,	con
tanta	 buena	 fe,	 sin	 esperar	 jamás	nada	malo	hasta	 que	 las	 cosas	 ocurrían	y	 cuando
pasaban,	maldecían	o	se	preguntaban	cómo	pudieron	dejarse	sorprender…!

La	red	estaba	a	nivel	de	la	apertura	y	el	brazo	de	la	grúa	la	hizo	entrar.	El	hombre
que	estaba	junto	a	él,	cuando	la	subieron	dijo	jadeando:

—¡Gracias	a	Dios	que	terminamos!	No	tengo	físico	para	trabajos	pesados.
Rápidamente	 descargaron	 cuatro	 cajas	 de	 la	 red	 y	 luego	 arrastraron	 la	 red

parcialmente	cargada	hacia	dentro.
—Ya	está—dijo	el	hombre—.	Desmonte	el	cable	y	ponga	la	eslinga	en	el	gancho;

lo	enviaremos	abajo	por	él.	Mr.	X,	¿eh?	Lo	mismo	que	usted.	Nada	de	nombres,	nada
de	etiquetas.

Berners	se	volvió	y	se	inclinó	sobre	la	red	para	desengancharla,	tomó	un	soporte
de	 la	 cabina	 y	 desprendió	 el	 equipo	 de	Berners.	 Berners	 oyó	 el	 ruido	 y	miró	 a	 su
alrededor.	El	hombre	tenía	una	automática	a	un	pie	de	distancia	de	sus	ojos.	Le	dijo:

—Lo	lamento,	compañero,	pero	órdenes	son	órdenes.
Berners	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer	 ningún	 movimiento;	 sólo	 un	 resplandor	 de

amarga	ironía	atravesó	su	mente,	cuando	comprendió	el	final…	caía	de	un	sueño	de
lujo	y	belleza	para	estrellarse	sobre	la	cubierta,	a	pocos	pies	de	Raikes.

El	 hombre	 disparó,	 y	 la	 bala	 golpeó	 la	 sien	 de	Berners.	 La	 fuerza	 del	 impacto
echó	su	cuerpo	hacia	detrás,	a	medias	fuera	del	helicóptero.	El	hombre	levantó	un	pie
y	empujó	el	cuerpo,	sosteniendo	el	borde	de	la	portezuela	mientras	lo	observaba	caer.
Berners	cayó	con	los	brazos	extendidos	y	se	estrelló	en	el	extremo	de	la	cadena	del
ancla	de	babor,	quedando	allí,	medio	colgado,	con	 la	espalda	 rota.	Y	 la	cara	vuelta
hacia	 arriba	 hacia	 el	 pequeño	 grupo	 de	 marineros,	 a	 cuatro	 pies	 de	 distancia.	 El
equipo	de	seguridad	se	balanceaba	suavemente	en	el	aire,	apenas	rozando	la	cubierta.
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Arriba	 el	 helicóptero	 se	 levantó	 a	 toda	 velocidad,	 llenando	 la	 noche	 de	 ruidos,	 y
desapareció	rápidamente	hacia	el	sur.

La	frialdad	de	Raikes	desapareció,	pero	no	perdió	el	control.	La	rápida	comprensión
de	lo	sucedido,	sin	necesidad	de	secuencias	para	estimular	su	mente,	lo	inunda	como
una	ola	de	calor.	Por	un	momento	sintió	un	enorme	pesar,	antes	que	sorpresa,	y	luego
la	pena	y	 la	sorpresa	desaparecieron,	y	 los	hechos,	el	súbito	cambio	de	 la	situación
que	 exigían	 un	 movimiento,	 tomaron	 forma	 en	 su	 mente	 mientras	 miraba	 la	 cara
pulposa,	 el	 cuerpo	 quebrado	 de	 la	marioneta,	 y	 las	 cuerdas	 que	 habían	 sujetado	 el
cuerpo.	 Antes	 que	 ningún	 otro	 lograra	 moverse,	 aun	 antes	 de	 que	 algún	 hombre
emitiera	un	grito	de	impacto	y	horror,	Raikes	había	sacado	su	automática	y	corría	por
la	cubierta	hacia	la	entrada	de	la	cubierta	Uno.

Cruzó	por	el	pasillo	que	conducía	a	los	camarotes	de	la	tripulación	y	luego	viró
bruscamente	hacia	la	derecha	a	un	pequeño	pasaje	y	se	lanzó,	arrancándose	el	abrigo,
al	descansillo	de	la	escalera	que	llevaba	al	ascensor	Número	Uno.	La	puerta	todavía
estaba	abierta,	pero	no	había	nadie	para	atenderlo.	Bajó	las	escaleras	hasta	la	cubierta
Dos,	y	mientras	lo	hacía,	dejó	caer	la	chaqueta	y	el	sombrero	sobre	el	pasamanos	al
fondo	 de	 la	 escalera	 en	 la	 cubierta	 Seis.	 Un	 hombre	 corriendo	 con	 sombrero	 y
chaqueta	puestos	podía	 llamar	 la	atención.	Se	quitó	 la	bufanda	y	se	 la	guardó	en	el
bolsillo	con	su	automática,	cuando	salió	del	descansillo	de	 la	cubierta	Dos,	y	 luego
comenzó	a	andar	despacio.

Era	un	pasajero	cualquiera	que	se	retiraba	tarde	a	dormir.	Sin	prisa,	pensando	con
calma	 en	 el	 futuro,	 se	 dirigió	 al	 vestíbulo	 central	 y	 luego	 bajó	 por	 las	 escaleras
centrales	a	la	cubierta	Cuatro.	No	tenía	dudas	en	su	mente	respecto	a	dónde	se	dirigía.
Por	el	momento	tenía	que	ocultarse,	encontrar	asilo	durante	unas	cuantas	horas	y	sólo
una	persona	podía	dárselo.	En	la	cubierta	Cuatro	atravesó	el	pasillo	de	babor	pasando
por	 los	 camarotes,	 y	 tomó	 la	 izquierda	 por	 un	 corto	 ángulo	 del	 corredor	 hasta	 la
puerta	del	camarote	de	Belle.

Sólo	entonces,	cuando	salió	de	la	larga	hilera	de	cabinas	del	lado	de	babor	y	llegó
a	este	pequeño	sector	donde	daban	las	puertas	de	dos	camarotes,	el	4002	y	el	4004,
que	 era	 el	 de	Belle,	 sólo	 entonces	 sintió	que	 la	 tensión	 comenzaba	 a	 ceder.	Por	un
momento,	aislado	allí,	con	Belle	a	pocos	pasos	de	distancia,	bastante	pasada	la	una	de
la	madrugada	y	habiendo	poca	gente	despierta,	no	era	muy	probable	que	alguien	 lo
viera.	Trataría	de	controlarse	y	de	reprimir	el	deseo	primitivo	de	correr	y	correr	como
un	pasajero	cualquiera.	Se	reclinó	contra	la	pared	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.	Se
sorprendió	al	descubrir	que	sudaba	copiosamente.	¿Y	ahora,	qué?	A	Berners	lo	habían
asesinado	y	arrojado	fuera	del	helicóptero.	Él	mismo	había	oído	el	disparo	sobre	el
ruido	 del	 helicóptero,	 lo	 había	 oído	 y	 había	 visto	 la	 cara	 aplastada	 de	 Berners.
Ambos,	Berners	y	él,	habían	sido	 traicionados,	y	esa	era	 la	contingencia	que	nunca
consideraron	en	sus	planes.	Él	y	Berners…	pensó	con	amargura…	la	única	cosa	que
jamás	 los	 había	 preocupado.	 Habían	 sido	 engañados	 tan	 impunemente	 como
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cualquiera	de	 sus	víctimas	 en	 el	 pasado.	Allí,	 en	 la	 cubierta	de	proa,	 había	 sentido
pánico	y	había	echado	a	correr.	Un	pánico	controlado,	pero	desesperado,	había	sido
una	 huida	 que	 lo	 había	 llevado	 directamente	 a	 aquel	 punto,	 directamente	 al	 único
asilo	inmediato	que	se	le	ofrecía.	Ahora	que	la	crisis	declinaba,	se	preguntó	si	tenía
derecho	a	dar	un	paso	más,	 a	 abrir	 la	puerta	y	 comprometer	 a	Belle.	Hacía	mucho
tiempo	 que	 la	 había	 comprometido,	 y	 ella	 había	 aceptado	 desempeñar	 su	 papel.
¿Tenía	 derecho	 a	 mezclarla	 otra	 vez	 en	 aquello?	 ¿Y	 ahora,	 sin	 ofrecerle	 nada	 a
cambio	 por	 aquel	momento	 de	 asilo	 contra	 el	 peligro?	No	 tenía	 que	 preguntárselo,
porque	 sabía	 cuál	 sería	 la	 respuesta.	 Ella	 lo	 amaba	 y	 no	 podía	 negarle	 nada.	 Pero
aquella	noche,	allí	en	el	puente,	por	primera	vez	había	visto	algo	de	su	verdadero	yo,
se	había	visto	 tal	como	 los	otros	 lo	veían,	y	 la	 impresión	era	que	quizá,	a	pesar	de
toda	su	suficiencia	y	su	fuerza,	el	plazo	se	acababa,	que	el	fracaso	total	estaba	muy
próximo	 a	 él.	 Y	 la	 respuesta	 a	 aquello,	 en	 su	 actual	 estado	 de	 ánimo,	 parecía
brutalmente	 simple.	No	 sólo	 los	hombres,	 sino	 también	 los	dioses	 se	habían	vuelto
contra	 él.	 Los	 hombres	 habían	 podido	 hacer	 poco	 contra	 su	 arrogancia,	 pero	 los
dioses	 se	 habían	 vuelto	 contra	 él	 (primero	 con	 aquel	 pequeño	 punto	 rojo	 eh	 el
catálogo	y	ahora	con	 la	 inesperada	 traición	de	Mandel)	para	humillarlo	y	 reducirlo.
Lo	 habían	 dejado	 llegar	 hasta	 el	 filo	 de	 lo	 que	 anhelaba,	 y	 luego	 lo	 habían	 hecho
retroceder.	Todavía	lo	acosaban,	exigiendo	quizá	alguna	forma	real	de	contribución,
alguna	penitencia	auténtica	que	sería	absoluta	y	lo	absolvería	de	todo.	Todavía	tenía
los	 recursos	 de	 su	 propia	 capacidad,	 fuerza	 y	 astucia	 para	 sacarlo	 de	 aquella
emboscada,	de	aquella	trampa	marítima,	pero	nada	de	aquello	podría	contrarrestar	el
fatídico	dedo	de	los	dioses	si	todavía	estaban	contra	él.	De	manera	que	antes	de	entrar
en	 el	 camarote	 de	Belle,	 supo	 (por	 el	 instinto	heredado	de	 su	madre	 a	 través	 de	 la
larga	 tradición	de	 supersticiones	ancestrales)	que	 tenía	que	 rendirle	 su	 tributo	a	 los
dioses	 si	 deseaba	 su	 protección.	 Y	 ese	 tributo	 no	 podría	 revocarse	 jamás,	 ni
arrebatárselo	mezquinamente.	Si	se	hacía,	era	para	siempre.	Y	su	pensamiento	flotaba
libremente,	como	si	alguna	presencia	invisible	en	aquella	sombría	hilera	de	camarotes
le	 indicara	su	curso,	Raikes	sabía	cuál	 iba	a	ser	su	tributo.	La	mujer	que	estaba	allí
dentro	 llevaba	a	su	hijo,	el	 retoño	esperado.	Tenía	que	abrir	 sus	ojos	a	 las	nieves	y
heladas	 de	 enero,	 ver	 la	 levadura	 de	 las	 nubes	 de	 agua	 sobre	 el	 valle	 del	 Taw,
escuchar	 el	 correr	 de	 las	 aguas	 en	 las	 noches	 tranquilas,	 donde	 los	 salmones	 y	 las
truchas	de	mar,	también	cumpliendo	con	una	ley	ancestral,	venían	agotados	desde	las
aguas	estrechas	y	los	vados	de	los	páramos,	para	unirse	a	las	mareas	de	los	estuarios
salados	 y	 sin	 embargo	 verdes,	 fríos,	 ricos	 en	 alimento	 que	 aseguraban	 las
profundidades	del	Atlántico,	 y	 esa	 seguridad	 era	 su	único	objetivo.	Quería	 al	 niño,
pero	no	la	quería	a	ella.	Pero	el	tributo	tenía	que	rendirse	y	lo	hizo,	se	lo	ofreció	a	los
dioses.	Si	salía	de	aquel	barco	sano	y	salvo	la	aceptaría,	la	haría	su	esposa,	la	amaría
con	toda	su	capacidad	de	amar,	y	la	traería	como	dueña,	esposa	y	madre	a	Alverton
Manor	 y	 la	 cuidaría	 y	 protegería	 como	 si	 hubiera	 sido	 la	mujer	 elegida	 por	 propia
voluntad.	Eso	haría.	Después	de	jurarlo,	se	adelantó	para	encontrarse	con	ella.
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Estiró	la	mano	y	la	manija	giró,	estaba	sin	llave.	Entró	en	el	camarote	iluminado,
cerró	la	puerta	con	llave	tras	él	y	se	volvió	donde	estaba	ella,	tendida	en	la	cama.	Al
mirarla,	 supo	 en	 seguida	 que	 su	 tributo	 había	 sido	 rechazado	 y	 que	 él,	 Andrew
Raikes,	 estaba	 condenado	 irremisiblemente	 porque	 había	 venido	 a	 ofrecerlo
demasiado	tarde.
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BELLE	ESTABA	TENDIDA	en	diagonal	sobre	las	manijas,	de	espaldas,	y	sólo	tenía
puestas	una	braga	de	seda	color	llama.	La	cabeza	estaba	ligeramente	vuelta	hacia	un
lado,	y	su	postura	hacía	que	el	seno	derecho	cayera	un	poco	sobre	el	brazo	derecho
inclinado.	El	brazo	izquierdo	estaba	estirado,	como	si	lo	hubiera	puesto	así	en	sueños
y	colgaba	a	un	lado	de	la	cama,	con	los	dedos	extendidos.	Tirada	en	el	suelo	estaba	la
amplia	 blusa	 formando	 un	 montón	 escarlata,	 las	 luces	 del	 camarote	 marcaban
sombras	oscuras	en	 los	valles	de	sus	arrugas	y	 frunces.	Tenía	el	pelo	castaño	atado
detrás	 con	 una	 cinta	 roja,	 los	 ojos	 abiertos,	 y	 había	 un	 agujero	 practicado	 con
exactitud	simétrica	a	media	pulgada	sobre	el	puente	de	la	nariz.	Un	delgado	hilo	de
sangre	 se	 había	 secado	 marcando	 una	 línea	 hacia	 la	 parte	 superior	 de	 la	 ceja
izquierda.

Desvió	la	mirada	de	ella	hacia	la	derecha,	al	hombre	que	estaba	de	espaldas	al	ojo
de	buey	y	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	buscar	la	automática	que	tenía	en	el	bolsillo.
El	hombre	estaba	allí	de	pie,	alto,	el	pelo	gris	canoso,	los	hombros	encorvados	debajo
del	«smoking»,	los	ojos	ensombrecidos	por	espesas	cejas;	su	mano	derecha	sostenía
una	pistola	con	silenciador.	En	el	ojal	 lucía	un	clavel	blanco.	Permaneció	allí	como
una	roca,	observando	a	Raikes	y	su	cara	alargada,	de	buitre,	parecía	tallada	en	pálido
alabastro.

Raikes	preguntó:
—¿Por	qué?	—Las	palabras	estaban	cargadas	de	dolor.
—Porque	era	parte	de	usted	—respondió	Mandel—.	Lo	mismo	que	Berners.	¿No

pensará	que	esto	es	un	simple	ejercicio	de	aficionados?
—Confié	en	usted.	Hice	el	trabajo	para	usted.
—Sin	un	 tropiezo,	como	sabía	que	 lo	haría.	Subí	a	bordo	en	el	Havre.	Observé

todo…	con	admiración.
—Entonces,	¿por	qué	matarnos?	¿Por	qué?
Mandel	se	acercó,	adivinando	el	 impacto	que	sufría	Raikes,	adivinando	quizá	el

dolor	y	el	peso	de	la	resignación	que	encerraba	su	ser,	sabiendo	tal	vez	que	nunca	en
su	 vida	 Raikes	 había	 estado	 más	 cerca	 de	 merecer	 compasión	 humana.	 Apoyó	 el
cañón	de	la	pistola	contra	el	pecho	de	Andrew	y	luego	sacó	del	bolsillo	de	la	derecha
de	 éste	 la	 automática.	 Retrocedió,	 se	 guardó	 la	 automática	 en	 su	 bolsillo	 y
permaneció	en	el	ángulo	en	sombras	formado	por	el	armario	y	el	compartimento	de	la
ducha.

Mandel	respondió:
—Por	 lo	 de	 Sarling.	Mire	 esta	 cara	 y	 verá	 por	 primera	 vez	 algo	 parecido	 a	 él.

Fuimos	 siete	 hermanos,	 y	 él	 y	 yo	 estábamos	 muy	 unidos.	 Los	 únicos	 unidos.
Seguimos	distintos	caminos,	pero	hace	mucho	tiempo	él	me	ayudó	en	el	mío.	Y	más
tarde,	cuando	él	lo	necesitó,	yo	lo	ayudé	a	él.	Pero	nunca	supe	nada	de	sus	asuntos.
Entre	nosotros	 (los	únicos	en	nuestra	 familia)	existían	 lazos	de	cariño.	En	razón	de
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ese	 cariño	 he	 comenzado	 a	 vengar	 su	muerte.	 Lo	 único	 que	 lamento	 es	 que	 no	 he
podido	matar	personalmente	a	Berners.	Pero	la	mujer	se	ha	ido.	Y	ahora	usted.	La	vi
por	primera	vez	en	el	funeral.	Ella	jamás	me	vio.	No	tenía	la	menor	idea	de	quién	era
yo	cuando	entré	aquí	esta	noche.

—Estaba	embarazada	de	mí	—y	por	eso,	por	la	vida	que	ahora	estaba	muriendo
lentamente	 dentro	 de	 su	 cuerpo,	Raikes	 sabía	 que	 iba	 a	matar	 a	 aquel	 hombre.	No
sabía	cómo,	pero	sabía	que	iba	a	hacerlo.

—Ella	ayudó	a	matar	a	mi	hermano.
—Su	hermano	buscó	la	muerte	desde	el	primer	día	que	se	enteró	de	mi	existencia.
—Tuvo	un	sueño,	y	sólo	después	de	su	asesinato	supe	por	usted	cuál	había	sido.
—Era	un	sueño	sucio.
—Fue	su	sueño,	de	todos	modos.
—Era	su	sueño	contra	el	mío.	Y	el	de	él	era	sucio.	Lo	mismo	que	su	amor	por	él

es	 sucio.	 Podía	 haberme	matado	hace	mucho	 tiempo	 sin	 hacernos	 todo	 esto.	 Podía
haberlos	perdonado	a	Berners	y	a	ella,	y	matarme	a	mí.	Pero	usted	también	tenía	que
sacarle	 provecho	 al	 asunto	 del	 oro.	Usted	 sabe	menos	 que	 yo	 lo	 qué	 es	 amor.	 Por
primera	vez	he	encontrado	a	un	hombre	a	quien	puedo	 tener	más	 lástima	que	a	mí
mismo.	¡Mandel,	Sarling…,	porquería!	—Raikes	escupió	a	los	pies	del	hombre.

Mandel	sonrió,	moviendo	apenas	un	congelado	músculo	de	su	cara,	diciendo:
—Mi	hermano	hubiera	comprendido.	De	cualquier	cosa	que	hagas	en	la	vida	trata

de	obtener	alguna	ganancia,	si	puedes.	Adiós,	Raikes.
Levantó	la	automática	y	disparó	cuando	Raikes	se	le	acercaba.	La	bala	se	estrelló

en	el	hombro	izquierdo	de	Raikes	cerca	del	cuello;	fue	desplazado	hacia	la	derecha	y
cayó.	Mientras	caía,	con	 la	mente	convertida	en	una	 llama	 roja	por	el	 impacto	y	el
dolor,	estiró	las	manos	buscando	y	apoderándose	del	tobillo	derecho	de	Mandel,	que
cayó	al	suelo	delante	de	él.	Tanteando	el	cuero	del	zapato,	el	calcetín	y	la	carne	dura,
Raikes	se	revolvió	y	tiró,	sin	saber	por	el	momento	que	rodaba	y	sujetaba	con	fiereza
y	con	una	sola	mano	la	única	salvación	que	le	quedaba.	Oyó	una	segunda	explosión
apagada	y	con	un	desprendimiento	lejano	sintió	que	su	cuerpo	saltaba	y	se	revolvía
mientras	la	bala	daba	en	el	blanco,	golpeando	a	través	de	su	espalda	sobre	su	cadera
izquierda.	 Pero	 luego	 Mandel	 cayó	 al	 suelo,	 fue	 arrastrado	 al	 suelo,	 derribado	 al
suelo.	Raikes,	 ciego	de	dolor,	 durante	un	momento	 se	 aferró	 al	 hombre	 con	 ambas
manos,	 clavándole	 los	 dedos	 como	 garras,	 buscando	 y	 estrujando	 el	 cuello	 del
hombre	 con	 sus	 tendones	 fuertes	 y	 tensos.	 Sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 la	 carne	 y
apretaron;	 dedos	 y	 manos	 fuertes	 que	 desde	 la	 infancia	 lo	 habían	 levantado	 y
arrastrado,	y	ayudado	a	trepar	por	los	árboles,	lo	habían	zarandeado	como	un	loco	por
las	cornisas	de	mampostería	en	Alverton,	manos	que	habían	levantado	balsas	de	maíz
y	 sujetado	 ciervos,	 montado	 a	 caballo,	 empujado	 y	 tirado	 incansables	 de	 la	 doble
sierra	con	Hamilton,	que	habían	remado	por	los	lagos	durante	millas	y	millas	contra
el	 viento…	 y	 ahora	 se	 apretaban,	 lentamente,	 sobre	 la	 tráquea,	 quitando	 la	 vida	 a
Mandel,	cuyo	cuerpo	azotaba	y	golpeaba	contra	él	como	el	cuerpo	de	un	gran	salmón
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azota,	golpea	y	salta	libre	del	garfio	sobre	los	bordes	del	bote…	y	luego	no	hubo	más
brincos,	no	hubo	más	movimiento.

Raikes	 estaba	 tirado	 jadeante	 y	 cubierto	 de	 sangre,	 su	 aliento	 mitad	 saliva,
manchaba	la	alfombra,	cerca	de	su	boca,	y	luego	abrió	los	ojos	y	la	horrible	realidad
del	camarote	volvió	a	su	memoria.

Trató	 de	 recuperarse,	 cogió	 la	 pistola	 de	 Mandel	 y	 deseando	 en	 aquel	 ínfimo
espacio	de	tiempo	no	tener	ninguna	duda	en	su	mente,	apoyó	la	pistola	en	la	cabeza
del	 hombre	 y	 disparó	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 lo	 habían	 sido	 Berners	 y	 Belle.
Entonces	dejó	caer	 la	pistola	y	 sólo	quedaron	dos	pensamientos	en	 su	mente:	 tenía
que	desaparecer,	sin	dejar	una	sucia	huella	que	condujera	a	Alverton,	y	debía	haber
un	final	definitivo	de	lo	que	era	Raikes,	de	la	familia	y	los	antecesores,	y	que	aquel
final	no	debería	beneficiar	a	nadie.

Se	dirigió	al	tocador	sintiendo	la	sangre	que	se	pegaba	a	sus	ropas,	encontró	papel
y	la	cartera	de	Belle,	un	bolígrafo…	y	los	dioses	que	lo	habían	rechazado	agregaron
la	 ironía	 final	 porque	 tenía	 tinta	 roja	 para	 hacer	 juego	 con	 su	 propia	 sangre…
Lentamente	escribió:

«De	su	indeseado	huésped	del	puente.	Dígale	a	las	autoridades	que	las	barras
de	oro	serán	descargadas	en	el	Château	Miriat,	Loudeac,	Bretaña,	dentro	de	la
próxima	hora.	Fuente	de	confirmación	de	este	mensaje:	Camarote	4004».

Lentamente,	sintiendo	que	las	fuerzas	lo	abandonaban,	dobló	la	nota	en	cuatro	y	en	la
parte	exterior	escribió:	«Urgente,	capitán	William	Warwick».	Luego	se	puso	de	pie	y
se	 dirigió	 hacia	 Belle.	Mirándola,	 con	 la	 nota	 en	 la	mano,	 se	 inclinó	 y	 levantó	 su
mano	 izquierda	 y	 la	 besó,	 la	 carne	 todavía	 estaba	 tibia	 y	 supo	 que,	 aunque	 nunca
hubiera	 sabido	 cómo	 amarla	 en	 la	 forma	 que	 ella	 quería	 que	 la	 amara,	 la	 hubiera
llevado	 a	 Alverton	 y	 hubiera	 cuidado	 y	 amado	 al	 hijo	 de	 ambos,	 y	 con	 eso	 ella
hubiera	 tenido	más	 felicidad	de	 lo	que	 jamás	hubiera	 soñado	 tener	 con	él,	ni	quizá
con	ningún	otro	hombre.

Se	volvió	hacia	la	mesa	debajo	del	espejo	del	tocador	y	tocó	el	timbre	llamando	al
camarero.	Fue	hasta	 la	puerta	y	 salió	al	pasillo.	Colocó	 la	nota	entre	 el	marco	y	 la
puerta	mientras	cerraba,	de	manera	que	el	camarero	no	pudiera	dejar	de	verla.

Recorrió	 el	 pasillo	 principal	 hacia	 la	 banda	 de	 babor.	A	 lo	 largo	 de	 la	 cubierta
había	camarotes	y	hasta	donde	llegaba	su	mirada	el	pasillo	estaba	despejado,	aunque
sabía	 que	 en	 todo	 el	 barco	 se	 estarían	 haciendo	 investigaciones	 y	 los	mensajes	 se
sucederían	por	aire	a	las	estaciones	de	tierra.	El	suboficial	 jefe	de	Seguridad	estaría
organizando	una	investigación	en	los	salones	públicos	y	botes	salvavidas,	y	el	oficial
de	Guardia	Nocturna	 habría	 dado	 la	 alerta	 a	 los	 camareros	 de	 los	 dormitorios	 para
que	hicieran	las	discretas	averiguaciones	que	pudieran	en	los	camarotes.	Pero	no	tenía
miedo	 de	 ser	 atrapado,	 porque	 andaba,	 forzando	 su	 pierna	 izquierda	 para	 que	 lo
obedeciera,	bajo	 la	 absoluta	protección	de	aquellos	que,	diez	minutos	antes,	habían
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rechazado	 su	 tardío	 tributo.	 Marchó	 por	 la	 estrecha	 y	 callada	 brecha	 entre	 los
camarotes	y	se	dirigió	hasta	el	ascensor	más	alejado	de	proa,	subió	hasta	la	cubierta
Uno	y	de	allí	 se	 internó	en	 la	noche	y	en	 la	suave	 llovizna	sobre	 la	cubierta	de	 las
piscinas.

Se	dirigió	a	 la	baranda	de	estribor	y	 se	 inclinó,	 solo	en	 la	cubierta,	pero	con	él
estaban	el	recuerdo	de	Berners	y	de	Belle,	y	luego	aquel	recuerdo	se	perdió	cuando	la
oscura	aparición	de	la	espuma	del	mar	le	trajo	recuerdos	de	agua,	recuerdos	de	ríos,
de	hermanos	y	sintió	una	curiosa	felicidad	dentro	de	sí	y	una	gran	calma	cuando	se
subió	por	la	baranda	y	se	dejó	caer.	Antes	de	tocar	el	agua	oyó	la	voz	de	su	padre	que
volvía	 con	 las	 palabras	 pronunciadas	 años	 atrás,	 palabras	 suaves,	 pacientes,	 que
decían:	 «…Si	 luchas	 con	 el	 agua,	 es	 tu	 enemiga.	 Si	 te	 dejas	 llevar	 por	 ella,	 es	 tu
amiga».	 Cayó	 y	 se	 dejó	 llevar…,	 alejándose,	 para	 terminar	 pronto,	 suavemente,
atrapado	por	el	mar…

—	FIN	—
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VICTOR	 CANNING	 (Plymouth,	 Inglaterra,	 16	 de	 junio	 de	 1911	 -	 Cirencester,
Inglaterra,	 21	 de	 febrero	 de	 1986),	 fue	 un	 prolífico	 escritor	 inglés	 de	 novelas	 de
suspense,	muy	conocido	a	mediados	del	siglo	XX	gracias	a	 sus	novelas	de	 intriga	y
misterio,	muchas	de	 las	cuales	fueron	 llevadas	al	cine	y	a	 la	 televisión	con	guiones
del	propio	Canning,	destacando	«La	trama»,	dirigida	por	Alfred	Hitchcok.

Su	personaje	más	conocido	fue	el	detective	Rex	Carver.	En	1972	logró	el	CWA	Silver
Dagger	por«The	Rainbird	Pattern».
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