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Cuando el dinamico y apuesto estafador Andrew Raikes trata de retirarse y
comenzar a disfrutar de su mal adquirido dinero, se ve envuelto, de la mano
de la atractiva Belle Vickers, en un complejo chantaje que finalmente lleva a
ambos a robar un cargamento de oro en el viaje inaugural del trasatlantico
Queen Elizabeth 1.

Con estos elementos Victor Canning construye en «Pedn Dama» una
dindmica novela, llena de accién y de intriga, con un inesperado final.
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1

DE PIE, ANDREW RAIKES controlaba su cuenta de hotel. La muchacha que estaba
detras del escritorio lo observaba, y era evidente que le agradaba lo que veia... la
camisa blanca impecable, el exacto tono de azul de la corbata de seda para armonizar
con su traje de «tweed» de pequefio dibujo espigado. El azul de la corbata era casi el
mismo azul de sus ojos; hermosos 0jos, con patas de gallo en los extremos, y que se
arrugaban un poco mientras examinaba la cuenta. Mas bien alto, de buena figura,
tendria cerca de cuarenta afios, penso la muchacha. En su imaginacion rozaba con la
punta de los dedos la linea de la mandibula del hombre, acariciando la piel curtida y
tostada por el sol. Tenia el tipo de cara que le agradaba, clara, honesta y con una
expresion muy inteligente. Los labios eran generosos y la boca grande y firme. La
muchacha cerr6 los ojos durante un momento tratando de retener la impresion de su
rostro, pero en seguida el conjunto se le hizo borroso. Una bonita cara, pero dificil de
retener en la memoria. Ella no podia saberlo, pero ése era uno de los atributos
menores de Raikes.

Raikes llen6 un cheque y lo firmé «John E. Frampton».

La muchacha extendi6 un recibo y lo grap¢ a la cuenta.

—Gracias, Mr. Frampton. Espero que se haya sentido comodo con nosotros.

—Desde luego. Gracias.

Raikes sonrio. De pronto la muchacha sinti6 que el dia echaba alas, el placer
brotaba en ella y se dio cuenta de que le gustaria hacer algo por él, le gustaria
compartir algo, cualquier cosa con €él. Ese era otro de los atractivos de Raikes. Sin
embargo, la muchacha no podia saber que si las circunstancias lo exigieran —cosa
que todavia no habia ocurrido— él la hubiera matado sin una pizca de
remordimiento.

Raikes levantd su maleta y salio al sol de Londres. Una muchacha agradable,
pensoé. En cierto sentido, excepcional. Era la ultima persona para la cual habia
extendido un cheque sin fondos. Aquel dia tocaban a su fin casi veinte afios de
cuidadosos y eficaces fraudes, veinte afios en que no habia sido molestado por la
conciencia ni por sospecha alguna. Andrew Raikes, que habia vivido durante tanto
tiempo bajo una gran cantidad de nombres falsos, ahora los relegaba definitivamente
al limbo. Ahora tenia la satisfaccion de haber hecho lo que, siendo un joven de
diecinueve afios, habia jurado hacer mientras oia el ruido que hacia la roja tierra de
Devon, endurecida por la sequia del verano, al caer sobre la tapa de roble del féretro
de su padre, y mientras observaba a los sepultureros escupirse las palmas de las
manos para tomar las palas.

Era un espléndido dia, caluroso, con un olor caliente a macadam surgiendo del
pavimento. Una paloma bajé planeando por la estrecha hendidura de la calle, plego
las alas y se detuvo tocando el suelo a pocos metros delante de él. Las plumas del
cuello brillaban al sol con iridiscencias oleosas. Era un palomo con reflejos azulados
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y un anillo en la pata, desviado de algin palomar préximo y no un auténtico
vagabundo londinense.

Raikes dio la vuelta a St. James’Street y sigui6 andando, sin prisa, hacia Pall
Mall. En su terrufio el rio estaria alto y oscurecido por las lluvias recientes. No valia
la pena usar una mosca. Queria comprar cebos artificiales, algunas «Mepps» mas y
unos pequefios «Tobies» para pescar. La tienda de Hardy estaba precisamente a la
vuelta de la esquina. S6lo compraré moscas, se dijo. Nada de vagar por la tienda
dejando que sus ojos se tentaran con alguna cafia o algun «reel» de elevado precio.
Un hombre debe mantener sus manias dentro de ciertos limites. Las grandes truchas
de mar estarian en el rio, pens6. Una buena pesca este afio. Imagin6 un pez saltarin de
seis libras, el sedal desenrollandose del tambor con un débil quejido que paralizaba el
corazén. Una muchacha con minifalda pasé deprisa, delante de él. E1 movimiento de
sus nalgas levantaba y balanceaba su «mini», como la de una patinadora. Le mir6 las
piernas, impasible. La muchacha se perdié rapidamente entre la gente. Zapatos
marrones, medias del color de la piel, minifalda amarilla, con una pequefia mancha en
la orilla del lado derecho, blusa blanca y un «cardigan» suelto de color verde, pelo
oscuro, lacio, opaco, el cuello largo. Tendria cinco pies de altura y el peso seria de
alrededor de ciento veinte libras. Cinco afos después, si algo la trajera a su mente,
podria recordar cada detalle. La vida estaba compuesta por detalles. El detalle era lo
primordial.

Entro alegremente en la tienda de Hardy. El ayudante que casi siempre lo atendia
estaba enrollando un refuerzo a un sedal. Sonrié a Raikes. Este anduvo dando vueltas
por la tienda. Una suave luz ambarina surgia de las cafias de pescar ordenadas en sus
soportes. Recorrio con sus dedos toda la longitud de una cafia de bambu de Palakona,
sacO una pequefla cafla para pescar en arroyos, la sopeso, la manipuld, la movio,
sintiendo el juego de un extremo a otro del aparejo. El ayudante lo mir6 desde el otro
lado asintiendo con la cabeza. Raikes imagind que estaba bajo una boveda de alisos,
arrojando el sedal con una «cola de faisdn» en el extremo, corriente arriba hacia el
borde de un remolino, y atrayéndola suavemente hacia la voracidad de una trucha del
Taw. Siempre hambrienta, pero no siempre tonta... y corriente arriba el agua del
torrente de un color leonino como cerveza oscura, la cuchara coqueteando con sus
colores blancos sobre unos pedregales recubiertos de musgo.

Compr6 algunos cebos «Black Fury» y algunos «Tobies» de cuatro gramos, y la
cafia de pescar. ArrancO un cheque de otro talonario correspondiente a su banco en
Exeter y lo firm6 «Andrew Raikes». Los Raikes habian tenido cuenta en el Banco,
desde que éste se establecio en el afio 1790.

Cruzo la calle para tomar un café en R.A.C. Berners lo estaba esperando. Se
sentaron a una pequefia mesa en un rincon y Berners sacé los papeles con los
informes completos, el balance meticuloso de la suma y la distribuciéon de las
ganancias de quince afios de trabajo conjunto. Socios con distintas participaciones:
75% para Raikes y 25% para Berners, y ambos estaban satisfechos. Berners no era su
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verdadero nombre. Raikes no sabia como se llamaba su socio, en realidad. Berners
era el nombre que Raikes le habia dado cuando se conocieron, y jamas supo por qué
lo habia elegido. En retribucion, Berners lo habia bautizado con el nombre de
Frampton. De Berners no sabia nada excepto que trabajaban juntos. No sabia si
estaba casado o no, donde vivia o qué intentaba hacer ahora. Ninguno habia
demostrado lo mas minima curiosidad sobre la verdadera identidad del otro.

Berners dijo:

—Todo lo que tiene en el extranjero ha sido trasladado a la cuenta suiza.
Naturalmente, conozco el numero.

—Lo cambiaré en los préximos dias.

Berners tamborile6 con los dedos sobre el portafolio:

—A través de los afios hemos tenido un indice de crecimiento medio de casi el
60%.

Raikes sonrio:

—También hemos corrido mayores riesgos que la mayoria de los hombres de
negocios.

—De paso, quiero decirle que he enviado un donativo an6nimo a la Sociedad de
Ayuda a los Presos.

—¢Cuanto?

—Doscientas cincuenta libras.

—Espero que no sea tentar la suerte.

—Podriamos haber seguido haciendo cosas mas importantes —Berners sonrié—.
Somos jovenes y...

—Sabemos cuando debemos retirarnos. No hay que ser demasiado codicioso.

Berners se encogié de hombros y comenzo a arreglar los papeles dentro del
portafolio, con todo cuidado. Asi era Berners: cuidadoso, metddico, sin descuidar
detalle alguno; una mente que retenia y procesaba cifras, hechos y posibilidades
como una computadora. Un hombre pequefio, de hombros redondeados y térax
estrecho, pero de brazos grandes y fuertes, evidentemente en desproporcion con el
resto del cuerpo, cara palida, con un triste brillo marmoreo en la piel, ojos grises
tormentosos; vestia un traje de sarga azul, corbata negra y camisa rayada; pelo claro
con una medialuna de calvicie en la parte de arriba de la frente, una cara totalmente
amorfa. En alguna parte tenia una vida distinta; dormia, comia, sofiaba y conocia
gente. Pero donde y como, eso no era asunto de Raikes.

Berners, impaciente por marcharse, dijo:

—:Supongo que deberiamos tomar una botella de champania o algo por el estilo?

Raikes sonrio:

—Es un poco tarde para mostramos convencionales.

—Bien, entonces...

Raikes se puso de pie, tomando los papeles. Salieron juntos y se quedaron en la
entrada, mientras el portero iba en busca de un taxi.
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Berners movio los pies con impaciencia y Raikes aguardo6 lo que sabia que iba a
producirse. Lo sabia porque también él lo sentia.

—¢Qué sucedera si algo sale mal en el futuro?

Raikes se encogi6 de hombros.

—Cada uno lo resuelve a su manera. Desde ahora usted no existe para mi.

Lleg6 el taxi y Raikes se adelantd. Berners se retrasé un poco a su lado. Nada de
despedidas, ni de estrecharse las manos. Se habia terminado una sociedad, los libros
se habian cerrado.

Raikes dijo al conductor, y para que lo oyera Berners:

—A la estacion de Charing Cross.

El portero abri6 la portezuela y Raikes subi6 al auto volviéndose por un momento
para sonreir y saludar a Berners. Luego se pusieron en camino. Cuando el taxi lleg6 a
la esquina para dar la vuelta entrando al Mall, Raikes corrid el cristal de detras del
chofer y le dijo:

—Vamos a Paddington. No a Charing Cross.

Lleg6 a Tauton a media tarde, fue a pie hasta el garage a buscar su auto y condujo
sin prisa las cuarenta millas hasta su casa. Vivia solo. Mrs. Habilton, que era oriunda
del lugar, venia a hacer los quehaceres de la casa solo cuando la llamaba. Le habia
dejado una nota diciendo que llegaria a las seis con una hora de tiempo para
prepararle la comida.

Raikes subi6 a cambiarse la ropa; deseaba pasar un par de horas en el rio. Se oy6
un ruido de neumaticos al detenerse sobre la grava, y luego una bocina. A través de la
ventana reconocio el auto. Volvio a su cuarto de vestir, oyo abrirse la puerta de la
calle y el ruido de los zapatos en el vestibulo, las otras puertas que se abrian mientras
ella lo buscaba, y luego el seco golpe de los tacones en los pulidos escalones de roble
de la escalera.

Ella se detuvo en la puerta abierta diciendo:

—¢Por qué no gritaste?

—Queria que tuvieras el placer de encontrarme. ; A dénde vas?

—Tengo una reunion en Barnstaple y después una comida.

Se acerco a ella y le asi6 las manos mirandola, sonriente.

En seguida ella protesto:

—iOh no, Andy! jAhora no! Por eso no gritaste. Para que subiera.

—Lo mismo hubiera sido en cualquier habitacion. Mrs. Hamilton no esta.

La levanto de pronto, la beso y la llevd a la cama.

—¢Vas a seguir siendo asi cuando estemos casados? —pregunto ella.

—Por qué no? Solo que con mas frecuencia.

Ella cerro los ojos, sonrid y suspiro:

—iBien, me alegro!

La muchacha habia nacido en aquel condado, como él. Su padre era duefio de tres
mil acres, de los cuales ochocientos eran bosques y ciénagas. Todo pasaria a poder de
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sus hermanos, pero eso a Raikes no le importaba. Ella tenia un nombre conocido, el
nombre adecuado. Actuaba entre la gente adecuada como siempre habian actuado él y
su familia. Ella «era» la mujer adecuada. Era la mujer que queria y habia estado
esperando. Entre ellos habia doce afios de diferencia. Hacia siete que se conocian y
habian hecho el amor cuatro dias después de conocerse, sobre un colchén de helechos
a seiscientos pies de altura, en Dartmoor, con una luna mas brillante que una guinea
de oro luciendo en el cielo. Sobre el padre de ella habia una referencia de varios
renglones en la «Guia de Directores». Cierta vez, Raikes y Berners habian
defraudado en tres mil libras a un grupo a cuyo directorio pertenecia el padre de la
chica. Habia gastado parte de la suma en un reloj de brillantes para ella e invertido el
resto en acciones de la English China Clay que ahora le producian una espléndida
ganancia. Lo que sentia por ella era lo mas parecido al amor que podria sentir alguna
vez. Mary Warburton. Un buen nombre prestigioso y honrado. Buena sangre, buenos
antecedentes. Le daria el tipo de hijos que deseaba tener.

Ella se quito el vestido, protestando porque un botén o algun gancho se le habia
enredado en el pelo. Cuando se tendio sobre la cama, €l acaricio la parte interior de su
muslo derecho y desabrocho su portaligas. Se acercé a ella, preparado como siempre
estaba, una vez que sus manos tocaban las suaves partes ocultas del cuerpo de ella e
hicieron el amor en la forma vigorosa de dos animales desbordantes de vitalidad.

Tendido junto a ella después, cerca, y sin embargo distante, le dijo:

—Pon la fecha. En cualquier momento del afio préximo.

—:Por qué el afio proximo?

—Porque tomo posesion de Alverton Manor el primero de afio. Siempre ha sido
ese el lugar al que queria llevarte.

Ella se inclin6 sobre él, tocé el hueco de su labio superior y dijo:

—AQuieres decir que ése es el lugar al que siempre vuelves. En cierta forma, jamas
lo has abandonado.

—Quiza no. No hables del asunto de Alverton Manor con nadie, por ahora.

—:Porqué?

—Porque quiero que sea asi. Quiero que sea algo a lo que ti y yo podamos
acostumbrarnos... a la idea de ello... que sea so6lo para nosotros durante un tiempo.

Deslizo su mano por el estdbmago de ella y la apoy6 ligeramente sobre el vello
pubico.

—¢Estuvo bien..."?

—iComo si no lo supieras! Algunas veces pienso que me va a estallar la cabeza.
—Mird su reloj, el que Raikes le habia regalado—. Ciristo, tengo que llegar a
Barnstaple dentro de treinta minutos. Te llamaré por teléfono mafiana por la mafiana.

La observo vestirse, uso su cepillo para arreglarse el pelo oscuro, y todo lo que
vela le gustaba. Era casi tan alta como €l, , el cuerpo tostado por el sol de un reciente
viaje a las Bahamas; pechos bonitos, firmes, llenos... al abrazarla se sabia que se
tenia entre los brazos algo que valia la pena. Permanecio tendido alli completamente
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relajado y apenas se dio cuenta cuando ella lo bes6 y bajo corriendo las escaleras,
saliendo como un bdlido.

Este, se dijo, era el verdadero comienzo. Habia vuelto. John E. Frampton y los
otros estaban muertos. Habia entrado Andrew Raikes, un caballero del condado de
Devon, propietario y hombre de bien. Vaya, sonaba como algo sacado de una novela
victoriana. Bien, que asi fuera. Iba a volver a Alverton y pronto llevaria en brazos a
una novia a través del umbral, una esposa que le daria hijos, se sentaria a su lado
cuando fuera presidente de las reuniones locales conservadoras, cazaria con él, tiraria
al blanco, con él, manejaria la casa a la perfeccion... Si, era algo puramente
victoriano. Pero asi lo queria. En cuanto a él concernia, el siglo xx so6lo le habia
proporcionado los medios para el retorno.
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DOS MESES DESPUES, a mediados de noviembre, terminada la temporada de
pesca, volvio a dltima hora de la tarde de un paseo a pie por la costa. Era el rio donde
su padre le habia ensefiado, cuando contaba ocho afios, a atar una mosca, arrojar el
anzuelo, mover el sedal y a utilizar el «reel». Alli también, a fuerza de intentarlo
infinidad de veces, habia aprendido la leccion de que la impaciencia jamas habia
desenredado un sedal enmarafiado.

Volvia a su casa sabiendo que no encontraria a Mrs. Hamilton. Andaba despacio
en la penumbra, que iba arrojando sombras azuladas debajo de los arboles. Mientras
subia por el sendero oy6 de pronto el chillido de un pequefio btiho, en un huerto mas
abajo de la casa.

Un automovil estaba estacionado sobre la grava, iluminado por el amplio cono de
luz de un farol colocado sobre la puerta de la calle. Era un Rover azul 2000, modelo
TC. Echando un vistazo al interior advirtio que debia tratarse de una mujer. Habia un
par de zapatos deportivos, comodos, junto a los pedales; ademas una chaqueta de
gamuza en el respaldo del asiento del conductor, sobre el panel de instrumentos habia
un frasco de esmalte para ufias, algunas limas de esmeril, y un pequefio paquete de
toallas de papel. Al subir los peldafios de la escalera, vio que habia luz en la sala.

La puerta de la sala estaba entreabierta apenas unos milimetros. Recordd que al
auto tenia matricula de Kent. MKE 800 F. La mujer tenia que ser una extrafia. No le
gustaban los extrafios en su casa.

Al acercarse a la puerta, vio que la mano de ella descansaba sobre la pequefia
mesa junto a su sillon. Los largos dedos jugaban con las aristas del vaso tallado, a
medio llenar de «whisky». No usaba anillos. Una mano con dedos finos y ufias
pintadas de un color cereza oscuro.

El entré. Ella estaba sentada de frente. Durante breves instantes se miraron sin
pronunciar palabra. La muchacha tenia una cara larga, palida, atractiva, pero
endurecida por un lapiz labial espeso y los ojos cargados de sombra. El pelo era
castafio rojizo, ligeramente ondulado y caia hacia un lado de manera que la oreja
izquierda y la palida curva de la sien del mismo lado parecian indefensas,
vulnerables. Llevaba un collar de un solo hilo de perlas alrededor del cuello, un
sencillo «jumper» blanco y una palida falda verde, bien arriba de las rodillas. Los
zapatos eran de cuero blanco con tacones altos y finos. Era 16gico que hubiera otro
par mas comodo en el auto, penso.

Se puso de pie (era casi tan alta como é€l), y dijo:

—Espero no haberlo molestado. Mrs. Hamilton me dejo entrar para esperarlo,
puesto que ella ya se iba. Ademas... este... —ri0 de una manera nerviosa que
armonizaba con la voz, un poco vulgar a pesar del esfuerzo que hacia por disimularlo
—. Me servi un poco de su «whisky». ;Usted es Raikes, no es asi? ; Andrew Raikes?

—S], soy yo.
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—Mi nombre es Belle Vickers. Por lo menos siempre me han llamado asi. Mabel,
para ser precisa. Espantoso, ¢no es cierto?

—Oh, no lo sé. Es un nombre agradable. —Le sonrio y sintié que el nerviosismo
de la muchacha comenzaba a ceder. Paso frente a ella para dirigirse al bar, se sirvio
un «whisky» y con el sifon en la mano pregunto:

—En qué puedo serle util, Miss Vickers? Por favor, tome asiento. —Con un
gesto le indicé una silla, y luego verti6 soda en su vaso.

La muchacha se sent6, tomo un trago y respondio:

—Bien, tengo algo asi como un mensaje para usted.

—¢De qué se trata?

El se acercé y se colocé frente a la silla de ella.

—iCristo! —dijo Belle de pronto—. Es espantoso. No me gusta tener que
hacerlo. Sélo me dijo que tenia que darle el mensaje y también esto, para que
comprendiera que lo que digo es verdad.

Raikes se sentd, descansando los codos sobre las rodillas y sosteniendo el vaso
con ambas manos, observandola revolver en su bolso.

La muchacha le tendié un grueso sobre de papel manila, sellado con cera roja en
cinco lugares. El sobre no llevaba ninguna inscripcion.

—No sé lo que es. Tengo que entregarselo a usted, sellado como esta y también...
—siguio revolviendo en el bolso— me tiene que dar un recibo donde conste que le ha
sido entregado el sobre con los sellos intactos. Tome.

Le tendi6 un pedazo de papel y un boligrafo. El los puso en la mesa que tenia al
lado y abri6 el sobre. Dentro habia una pequefia hoja de papel blanco. En ella estaba
escrito... «John E. Frampton». Se quedé mirandola fijamente durante un momento,
luego levanto el vaso y lo vacio. Belle Vickers lo observaba nerviosa.

Raikes se puso de pie y se dirigi6 a la chimenea. Cogio6 su encendedor y quemo el
papel, sosteniéndolo por una punta mientras se quemaba y luego arroj6 las cenizas a
la chimenea y las removio con el atizador. Volvio, firmé el recibo y lo entregé a Miss
Vickers junto con el boligrafo. Ella evit6 su mirada. El la sonrié afablemente y le
cogio el vaso.

—Creo que a ambos nos vendria bien otro trago, ¢no le parece?

Ella asintié y nuevamente comenzd a revolver dentro de su bolso. Ahora buscaba
los cigarrillos y el encendedor. Fl la dejé hacer y volvié a llenarle el vaso. Fra
nerviosa Belle Vickers. Algun dia la iba a matar.

Le trajo el vaso. Ella esboz6 una sonrisa de disculpa, la mano le temblaba un poco
al coger el vaso.

—¢:Y el mensaje?

—Mafiana por la mafiana tengo que llevarle a una cita. Tardaremos alrededor de
tres horas.

—Perfectamente.

El impacto que recibié Raikes fue profundo, pero lo disimulaba bastante bien.
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Todos aquellos largos afios a sus espaldas habian estado preparandolo para aquel
momento, que habia esperado que no llegara nunca. Hubiera apostado que no
llegaria, porque €él y Berners habian sido muy cuidadosos. En alguna parte debia
haberse producido una coincidencia de tiempo, lugar y personalidad, que nunca
habian previsto.

—Vendré a buscarlo después de las nueve.

—c:Doénde pasara la noche? —Durante un estiipido momento tuvo la idea de que
si algo habia de hacerse, lo mejor era hacerlo en seguida. Pero luego rechazé la
estupidez.

—En Eggesford. En el «Fox and Hounds».

Mabel sonri6. Ahora se sentia mas cémoda. Levantd una mano para alisar un
mechdn de pelo castafio. Luego, no tanto por simpatia, penso él, sino por una especie
de solidaridad en la desgracia, Mabel continuo:

—Lamento haber tenido que traerle la noticia. No crea que no sé como se siente.
Por lo menos creo que lo sé. Algo parecido me sucedio a mi.

—¢Es un hombre, naturalmente?

—Si. Pero no me haga mas preguntas respecto a €l. Ni respecto a nada. Solo
tengo que llevarlo hasta él. Quiza no sea tan malo como se imagina. Quiero decir...
bien, en mi caso no lo fue. En cierta forma resulté una cosa buena, excepto... —Su
voz se perdio.

—Excepto, ;qué?

—Excepto que desde entonces... por buenas que hayan sido algunas cosas...
jamas he vuelto a ser yo misma. Es decir, eso me ocurrio a mi. Pero quiza sea distinto
con usted. Usted es un hombre y los hombres no son faciles de manejar, ¢no es asi?
No es como con una mujer... En cierto sentido, es casi lo que deseamos ser... jOh,
no lo sé! Supongo que estoy hablando por hablar, porque sé como debe sentirse. Y
también dadas las circunstancias de que he sido yo quien he tenido que venir aqui.

Ella estaba tratando de consolarlo. El no lo necesitaba. Estaba por encima de lo
que pudiera ser un consuelo. Era una pérdida de tiempo. Ahi estaba nada menos que
el futuro deslizandose hacia su persona, y él, de pie, preparandose para recibirlo,
seguro de que inclinaria la balanza a su favor.

La mir6 con su calida sonrisa, automaticamente, sabiendo que ella pensaria que
estaba agradecido a su consuelo, y se acerco para ayudarla a ponerse de pie.

—No se preocupe por mi. Pero mafiana no venga hasta aqui. Estaré abajo, en la
carretera, esperandola.

La acompafi6 al auto y abrio la portezuela de delante Cuando ella se incliné para
entrar, su nuca, indefensa y vulnerable, quedd expuesta debajo de la mirada de Raikes
Un golpe seco con el perfil de la mano podia matar. Pero ahora no serviria de nada.
Ella en ese momento no era la indicada, no seria la primera victima.

La muchacha buscé la llave de contacto, con la cabeza hacia un lado, con su cara
palida, demasiado maquillada, llena de comprension y simpatia mientras le repetia las
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acostumbradas palabras de consuelo que creia que podrian ayudarlo:

—Realmente sé coémo se siente. No es que los hombres exterioricen sus
sentimientos como las mujeres. Cuando me sucedio casi me dejé llevar por el panico.
Pero al fin result6 bastante bien. De cualquier manera, mejor de lo que podria haber
sido.

Raikes observo alejarse el auto y entré en su casa.

Estaba tendida en la cama del hotel, recordandolo a €l y a la habitacion. Al principio
pens6 que Raikes no iba a agradarla. El la habia mirado y eso fue suficiente. Ella no
le gustaba o quiza no aprobara su conducta. Conocia su tipo, conocia esa voz, esos
modales que tienen algunos hombres, seguros de si mismos, ese algo que tienen
desde el principio y que jamas pierden ni cuando caen muy bajo en la vida, ni
siquiera si se encuentran sirviendo detras del mostrador. Pero, a pesar de todo, habia
sentido lastima por él. Probablemente estaba pasando un momento espantoso en
aquel mismo instante. Ella lo sabia, habia pasado por todo eso. Cualquier persona en
la situacion de Raikes tendria miedo. Si entrara ahora en su habitacién, lo invitaria a
su cama y le daria el consuelo de su cuerpo y el calor de unos pocos minutos de
olvido. Entonces, moviendo sus largas piernas debajo de las sabanas, advirtié que era
una embustera. Al diablo con el consuelo y el olvido... le gustaria tenerlo alli como
hombre. Lo que deseaba era la reciedumbre de un macho, los largos, violentos
espasmos de pasion. Era su tipo de hombre. No era el primer hombre a quien habia
entregado un sobre sellado. Pero era el primero que lo habia abierto sin mostrar ni un
asomo de debilidad. Si, éste era diferente y porque era diferente, sabia que habia
muchas cosas que le gustaria darle. Pensé en el cuerpo de Raikes, alto y fuerte, en la
expresion inteligente, serena, impasible, con esa sonrisa que lentamente abrazaba y
en los ojos tranquilos, azules, que rara vez pestafieaban.

Se sento en la cama, encendio la luz y busco un cigarrillo. Fumando, mir6 sobre
el desordenado tocador, fijando sus ojos en el espejo.

Mabel Vickers. Nacida el 7 de febrero de 1945. Era de Acuario. Ese dia, en el
«Daily Mail», su hordscopo decia: «<Hay armonia en el aire; hara nuevas amistades y
reanudara viejos lazos». Le importaba un comino reanudar viejos lazos, pero los
nuevos amigos siempre eran bienvenidos si tenian algo que dar, algo que uno
quisiera.

Su padre, artillero en el Regimiento AA, habia muerto en un accidente en Italia
un mes antes de que ella naciera, lo que en realidad no era una desgracia tan grande
porque, demasiado tarde para que a ella le importara, habia sabido que no era su
padre. Con todo, seguia pensando en €l como en su padre, aunque no era mas que un
nombre y un rostro en las fotografias y en las conversaciones vagas y contradictorias
de su madre. Esta se habia vuelto a casar en 1947; una mujer vigorosa con un cuerpo
bien desarrollado que no dedicaba mucha atencién a nada que no fuera ella misma;
una mujer alegre, feliz, era el alma de cualquier reunién que girara alrededor de un
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cajon de cerveza y un par de botellas de gin. Se habia casado con un tabernero y se
habian mudado a un pequefio bar en Headington, un pueblecito préximo a Oxford.
Cuando tenia diecisiete afios, después de haber hecho el ciclo escolar sin mayores
alternativas, y luego de seis dificiles meses en una escuela de secretariado, Belle
trabajo durante algunos afios como dactilégrafa en Morris Cowley Works. Seis meses
después su padrastro tom6 la costumbre de visitar su dormitorio de noche,
generalmente un poco bebido, para charlar con ella, gastandole bromas con alegres
payasadas que lentamente se fueron convirtiendo en algo sucio. Cuando se quejo a su
madre, ésta, muy divertida, pero queriendo evitar problemas, le dio cincuenta libras
de su caja y ella se fue a Londres.

En 1962, compartié un apartamento con otras dos muchachas y trabajo en las
oficinas de la Prudential Assurance en Holborn y comenzo, sin saber por qué, a hacer
algunas raterias en las tiendas en su hora de almorzar. Al principio habia sido en
«Marks and Spencers» y en «Woolworths», porque era facil, y luego en tiendas mas
exclusivas. L.a mayor parte de las mercancias se las habia vendido a sus comparieras
de apartamento y a sus amigos, explicando que tenia contactos en el comercio y
conseguia las cosas mas baratas. Nunca la atraparon. Su primera relacion sexual
realmente completa y satisfactoria habia sido a principios de 1963 con un hombre
casado. Una vez por semana alquilaban una habitacion en un hotel del West End,
llegaba a las seis, se desnudaba, hacia sus ejercicios frente a la ventana, y luego hacia
el amor hasta las siete. Entre los dos, en el siguiente cuarto de hora, se bebian media
botella de «whisky», y luego él desaparecia. Consideraba sus raterias en las tiendas
como una broma bastante productiva, la habia estimulado, y tomo a su cargo la parte
final de la comercializacion. A mediados de 1963, habia cambiado de empleo
trabajando como secretaria en las oficinas de la City Overseas Mercantile Bank en
Cannon Street. Un mes mas tarde abandond el negocio de las raterias porque de
pronto descubrié que tenia facilidad para las cifras y las cuentas, y una mano derecha
extraordinariamente habil para falsificar. Su amante estaba deslumbrado con su nuevo
talento, y la premi6 quedandose una noche completa por semana en el hotel y
llevandola cada dos meses a pasar un largo fin de semana en Brighton. Entre ellos se
fijaron un objetivo de veinte mil libras para luego marcharse al Libano donde €l tenia
contactos. Se mostr6 un poco molesto cuando ella insistio en guardar su dinero,
fraudulentamente ganado, en su propia cuenta. Durante aquel periodo ella le fue infiel
con frecuencia, mas que nada por curiosidad y porque pensaba que la experiencia de
una mujer no deberia estar estrechamente limitada. No sabia nada del amor, pero
maduraba muy rapidamente. A principios de 1964, su amante casado desaparecio de
la faz de la tierra. Siempre penso, y todavia pensaba, que tenia que ver con «El», pero
jamas pudo confirmarlo. El, entre muchas otras cosas, era el presidente del Overseas
Mercantile Bank. Un dia la llamé a su despacho privado, cerré la puerta con llave, y
la felicit6 por su habilidad con nimeros y cuentas y por el talento que poseia en su
mano derecha... Su momento de panico no dur6 demasiado y aceptd el contrato que
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le ofrecio. El endoso se hizo, después que ella se quité las bragas, sobre la gruesa
alfombra de la oficina, en presencia de una larga hilera de fotografias de los
anteriores presidentes del Banco que colgaban de las paredes. No se le pasé por la
cabeza, ni siquiera por un momento, tomar la otra alternativa que significaba
simplemente levantar el teléfono que estaba junto a él. Fue promovida a secretaria
privada y personal, una de tantas, y cambio su lugar de trabajo. Desde entonces hasta
ahora, le habia servido con eficiencia y lealtad, se habia sometido a él cuando la
necesitaba, y rara vez se detenia a considerar si era o no feliz. Durante los tultimos
cuatro meses él no habia demostrado necesidad de su cuerpo, pero su consideracion,
afecto y disciplina sobre ella permanecian inalterables. No era el tipo de hombre que
arrojara por la borda nada que pudiera tener alguna utilidad.

Mafana le llevaria a Andrew Raikes. Podria no llegar a saber nunca cudl era el
contrato que pudiera existir entre ellos, pero sabia que Raikes, quienquiera que fuese,
jamas volveria a ser el mismo.

La encontro en la carretera que pasaba por debajo de la casa, poco después de las
nueve. Belle vestia un traje azul marino con cuello y pufios color tostado. Sobre su
pecho izquierdo llevaba prendida una moneda de plata antigua de dos francos
convertida en broche. Todavia estaba demasiado maquillada.

Conducia de prisa, pero con habilidad, y él observaba las carreteras,
reconociéndolas. No hubo ningun intento de ocultarle el punto de destino. Cuando
iban atravesando un lugar al este de Exeter, de improviso Raikes, con una voz que se
elevo por encima del volumen de la radio que Belle habia encendido cuando la
insulsa conversacion habia decaido, pregunto:

—¢Qué sabe de mi?

—Muy poco. Su nombre, donde vive. Antes de venir a verlo, algunas
fotografias... descripcion. Pero de usted, realmente, nada.

—Sea quien sea el hombre, me parece que ha esperado mucho tiempo...

—Es probable. Tiene ese tipo de talento. Saber esperar.

Al pasar frente a un poste indicador supo que Winchester estaba algo mas delante.
Se le represento la imagen de arroyes blancuzcos, lechos con hierbas ondulantes,
renacuajos, tallos de apios de aguas duras y la comba de una trucha marrén
jugueteando un poco mas abajo de la superficie del agua. Por supuesto, pescar habia
sido su pequefio nirvana. Siempre habia sido asi. Algo para olvidarse del mundo
exterior. Para su padre, simplemente, habia sido la persecucion apacible, el tranquilo
y alegre complemento de una vida campestre. Su padre, un tranquilo anciano, habia
dejado que el mundo lo atrapara y lo engafiara y luego hizo lo que tenia que hacer;
despojarse de si mismo y una vez conseguido esto, se habia dejado morir. Sin un
ataque, sin una enfermedad, simplemente de puro desprecio por un mundo que ya no
tenia nada que ofrecerle.

Una hora después, desde una carretera secundaria, Belle gir6 hacia los portones
abiertos de un sendero lateral. Alla en el parque, a lo lejos y por entre los olmos pudo
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vislumbrar una gran mansién de piedra gris. Vio que la muchacha echaba un vistazo a
su reloj de pulsera. Tenia instrucciones de llegar con él a tiempo. Delante de ellos
aparecio un pequefio lago. Ella lo bordeé. La superficie estaba llena de nenuifares. A
diez yardas de la orilla una gallinacea se abria paso entre los flores acuaticas.

—Hay una cascada al final del lago —dijo ella—. Suba los escalones que hay a
su lado. Arriba encontrara una glorieta. Alli estara él.

—¢Y usted?

—Me quedaré aqui esperando que vuelva.

Descendi6 del auto y se alejo, metiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta
de «tweed». Al subir por el sendero junto a la cascada, vio que el sol formaba un
pequefio arco iris en el agua pulverizada y sintio el rocio traido por la brisa que
salpicaba su cara. La glorieta estaba construida con un techo estilo pagoda. Una
vereda de teca corria a lo largo de la parte delantera.

Cruzo la vereda y se detuvo al pasar la puerta. Todo el piso era una unica
habitacion. Grandes ventanales quebraban las cuatro paredes y en los espacios entre
ellas habia un mural de un largo disefio que corria a lo largo de las paredes: un
panorama tropical, verde, una jungla espesa florecida, los colores azul, amarillo y
rojo de los guacamayos y de los loros; la piel chocolate de los monos y los cueros
leonados y las rayas blancas y negras de diferentes animales. Una mesa de cristal con
patas de hierro pintadas de blanco ocupaba la mayor parte del centro de la habitacion.
Habia otra mesa mas pequefia de disefio similar contra una de las paredes, con
botellas, copas, una pila de revistas, un paquete envuelto en papel madera y cajas de
cigarros y cigarrillos. Un reloj eléctrico, de esfera grande, con manecillas y estrellas
de bronce indicando las horas pendia frente a él en lo alto de la pared opuesta. Sus
ojos recorrieron todo, memorizando, registrando, para jamas olvidarlo.

De pie cerca de una de las ventanas de un lado, observandolo, habia un hombre de
alrededor de cinco pies de altura. Llevaba una camisa de seda blanca, pantalones
azules de hilo y zapatos blancos. La cara del hombre era fea, la piel rojiza, los rasgos
aplastados como si alguna vez una inmensa mano le hubiera estampado un golpe
apretando y deformando las facciones. Algunas zonas de la piel tenian un brillo
intenso y lampifio, y las orejas estaban muy separadas del craneo. El pelo, entre gris y
blanco, corto y escrupulosamente peinado sobre la parte superior de su voluminosa
cabeza, como una alfombra sucia, ordinaria, que una vez fuera blanca y ahora
estuviera aplastada y gastada. Quebrando los irregulares planos de su rostro habia un
bigote marron, descuidado, hirsuto, teatral y comico. Debajo del brazo llevaba un
portafolio de cuero amarillo.

Sin moverse dijo:

—Tome asiento, Mr. Raikes.

Raikes se sent6 en una silla al extremo de la mesa. El hombre abri6 el portafolio y
por encima de la mesa deslizo una carpeta a Raikes.

—Puede estudiar eso mientras le preparo un trago.
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—¢Quién es usted? —pregunto Raikes.

—Mi nombre es Sarling. John Eustace Sarling. ;Ha oido hablar de é1?

—Si.

—Entonces no necesitamos preocuparnos por nada de eso por el momento. Como
nombre es bastante bueno. Lastima que responda a una cara tan fea. Revise esa
carpeta. Usted generalmente bebe brandy con cerveza a esta hora del dia... ¢correcto?

—Asi es.

La voz de Sarling era tranquila, pausada. Podia haber sido un médico provista de
infinito tacto y habilidad ahuyentando la alarma de un paciente.

Raikes abrio la carpeta. Habia unas hojas de papel de oficio rayado grapadas. La
primera pagina estaba cubierta, en tinta roja, con una escritura a mano, cuidadosa, los
parrafos muy separados uno de otro.

Raikes leyo:

«Andrew Ferguson Raikes. Tercer hijo y tinico superviviente de Anthony Banks Raikes y de Margaret
Raikes (nacida Ferguson). Nacié el 14 de mayo de 1930 en Alverton Manor, Eggsford, N. Devon. Escuela
preparatoria. Dragon Oxford, Bachillerato en Tiverton, del condado de Blundell».

Todo estaba alli, claramente expresado. Dos hermanos mayores, ambos muertos
en la Segunda Guerra Mundial, en la Marina Real, servicio de Submarinos. Muerte de
la madre, 1945. Venta de Alverton Manor, 1947. Muerte del padre, 1948. Lo ley6
mecanicamente, sin dejar que los recuerdos ni la emocion tomaran parte alguna.

Cerca del codo le pusieron un vaso con brandy y cerveza. Siguio leyendo,
levantando los ojos una vez para mirar a Sarling, que estaba sentado en el otro
extremo de la mesa, con un vaso de leche frente a él.

El dltimo parrafo de la pagina decia:

«Dos afios en el Departamento de Andlisis de Inversiones de Grubb, Sarkes & Pennell, Moorgate. Lo
abandoné en enero de 1950, voluntariamente. Desde entonces jamds tuvo un empleo o negocio legitimo y
jamas utilizo su verdadero nombre en ninguna operacién».

Raikes hojeo las paginas que seguian. Cada una estaba encabezada en letras
mayusculas con uno de sus alias o el nombre de una de las compaiiias, negocios o
proyectos que habia organizado. Martin Graham, el P. P. Trading Company (que
habia sido un negocio manejado por correo, exclusivamente), John Hadham
Properties (poco después de haberse unido a Berners), Félix S. Snow, Beauty Pack
Ltd., John E. Frampton, Billings, Hurst & Brown, Silverton Suppliers (que habia sido
su primera empresa en el negocio de vinos), Angus Homesteads... casi todos los
papeles que habia representado acudieron a su memoria y con ellos el recuerdo de la
oficina manejada por un solo hombre, espacios alquilados para depositos, lotes
vacios, lotes abandonados... Berners que iba a primera hora de la mafiana para poner
un anuncio falso, y €l que llegaba por la tarde con algin cliente con quien habia
almorzado y a quien habia hecho beber demasiado, y el muy candido pensaba que se
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le estaba brindando una oportunidad para hacer una compra barata. En un momento
dado él y Berners utilizaron quince lotes distintos sin el menor derecho o titulo a
ellos.

Sin volver a mirar a Sarling, se puso a leer en detalle una o dos de las cuentas.
Alguien habia trabajado bien para Sarling. Ley6 los detalles de John Hadham
Properties. Se mencionaba el nombre de Berners, pero no se daba ninguna
informacion sobre él. Siguio hacia delante, registrando las otras. A Berners se lo
mencionaba una y otra vez, pero no se hacia comentario alguno contra su nombre, ni
se citaban hechos biograficos. Como si Sarling hubiera estado leyéndole el
pensamiento, su voz lleg6 desde el otro extremo de la mesa.

—Aqui tengo una carpeta separada de Berners. —Tamborile6 con los dedos sobre
el portafolio que tenia delante—. No se apresure, léalo todo.

Raikes cerrd la carpeta.

—No hay necesidad. Usted ha logrado su objeto. Y ahora, ;de qué se trata?

—Bien, parece que empezamos a entendemos. Déjeme aclarar las cosas, Mr.
Raikes. Primero le diré que siento un enorme respeto y admiracion por sus facultades,
su ingenio y su inteligencia, pero sobre todo por su capacidad para organizar no solo
gente sino asuntos. —Sefialé con la cabeza la carpeta—. Este informe debe ser tinico.
Cualquier otro hombre brillante jamas hubiera logrado ni la mitad de lo que usted ha
hecho. Por eso lo necesito. En segundo lugar, permitame asegurarle que no intento
perjudicarlo. Pero usted debe saberlo, de otra manera hubiera sido la policia quien lo
hubiera visitado y no Miss Vickers. —Sonrio y la cara resultd grotesca, pero habia
algo calido, casi bondadoso en los ojos castafios opacos—. Digame..., a causa de la
ley de Bancos no pude calcularle, sa cuanto alcanza lo que ha ganado en los ultimos
catorce 0 quince anos?

Raikes también sonrio, la sonrisa profesional, el primer paso hacia una
vinculacion que iba a servirle a él mejor que a Sarling. No mostraba alarma ni
ansiedad. Todo lo que le quedaba era el dominio de la situacion y esa tenia que
marchar sélo en una direccion, en su propio beneficio Habia muchas cosas que
necesitaban saber antes que plantear su primer paso positivo.

—Alrededor de trescientas mil libras.

—¢Cuanto pago por Alverton Manor?

—Treinta y cinco mil...

Sarling sefial6 con un gesto la carpeta.

—Y por eso hizo la mayor parte de las cosas que ahi se consignan. ;No es cierto?

—La mayor parte, si. Mi padre confi6 en sus amigos, particularmente en sus
amigos de la City, crey6 lo que le decian porque creia en la amistad. Aun en el
desastre acepto sus explicaciones y sus soluciones para recuperar las pérdidas. Al fin
lo perdi6 todo, hasta la casa donde habia vivido su familia durante mas de
cuatrocientos afios. No soy sentimental a ese respecto, pero es un hecho. Perdio
cuanto tenia y luego murid. ; Qué motivo tenia para vivir? Me prometi recuperar todo
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de la gente que se lo habia quitado. No lo razoné ni lo discuti. Sélo lo consideré una
cosa que tenia que hacer antes de poder empezar a vivir la vida que realmente
deseaba.

—¢Y cudl es...?

—Ser un hombre rico, volver a vivir en la casa que era nuestra, disfrutar de las
cosas simples, sabiendo que puedo permitirme los lujos que de tanto en tanto se me
antojan. Creo en la continuidad, Mr. Sarling. Una cosa muy distinta de la
supervivencia.

—¢Nunca se le ocurrié pensar que ha hecho todo esto por otras razones? ;Que lo
ha hecho simplemente porque es el tipo de hombre que no puede encontrar
satisfaccion en la vida, salvo que ésta le ofrezca algin peligro? ¢Nunca ha
considerado eso?

—Lo he considerado.

—:Y...?

—Deseo exactamente lo que he dicho que deseo. Volver a Alverton y vivir a mi
modo. ¢ Por qué cree que me he tomado semejante trabajo con todo esto? Si la policia
me hubiera visitado, me hubiera matado. Ahora, quiza usted responda a algunas
preguntas que quiero formularle.

—Mientras pueda...

—¢Como logro conocer mi pasado? Qué error cometimos Berners o yo?

—En cierto sentido no hubo error. Sélo fue el resultado de dos manias... la suya'y
la de otro hombre. El otro murié hace seis meses. Pero compilo sus datos, los de
Berners y los de algunas otras personas. Personas que tienen algo que ocultar,
personas que jamas han sido interrogadas por la policia, de las cuales la policia jamas
sospecho... algunas personas a las cuales he utilizado, algunas que utilizaré... y otras
pocas que quiza jamas utilizaré y que jamas se enteraran de que podian haber sido
utilizadas por mi. Vea usted, Mr. Raikes, colecciono cierto tipo de gente de la forma
en que otros hombres de gran fortuna coleccionan pinturas, esculturas, libros raros, lo
que sea. Lo he encontrado muy provechoso. El hombre que lo investigo a usted para
mi era un simple empleado mio. Era aleman. Se llamaba Wurther. Llegé a Londres
después de la guerra. Durante la guerra trabajo para la Gestapo. Tenia mania por los
detalles. Si se le planteaba un problema estaba desesperado hasta que lo resolvia y
cuando lo habia resuelto estaba desesperado buscando otro para resolver. Murio a los
cincuenta y cuatro afios, agotado. ¢Sin duda recuerda el caso de Silverton Suppliers?

—Por supuesto. —Raikes se puso de pie y se dirigio a la pequefia mesa para
servirse otra copa, sin esperar a que se la ofrecieran. Sabia que su vinculacién ya
habia adelantado mucho mas alla de las cortesias preliminares.

—Vendi6 esa firma a la Astoria Wine Company... fue un fraude brillante y
desvergonzado, libros falseados, recibos y contratos fraudulentos, una existencia
sobrevaluada en un trescientos por ciento. La Astoria estaba en rapida expansion y
tenia prisa por atrapar pequefios beneficios antes de que lo hicieran sus competidores.
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La codicia vuelve descuidados a la mayoria de los hombres. Bien, la Astoria Wine
Company era una subsidiaria de un gran conjunto de firmas del cual yo era
presidente. Cuando se descubri6 el fraude le ordené a Wurther que investigara el
asunto de Silverton Suppliers. No en forma oficial, sino como mi enviado personal.
¢Recuerda aquella pequefia oficina suya, en Duke Street, Mr. Raikes?

La recordaba bien. Una buena situacion y todo el solido y costoso mobiliario de
una oficina alquilada, pero vendido luego como parte del negocio. Un depdsito en
Camberwell y el 75% de las existencias constituido por desechos. Tanto él como
Berners habian trabajado durante setenta y dos largas horas, para acomodar la
exhibicion de las existencias.

Volvié a su copa:

—¢:Cometimos un error?

—Ninguno que la investigacion oficial pudiera revelar. Pero en uno de los cajones
del escritorio, entre toda la correspondencia oficial fraudulenta, falsificada y lo
demas, habia un ejemplar del Catalogo de Anglers de aquel afio de la Casa Hardy. No
creo que lo dejara a propdsito. Debe haber quedado oculto entre otras cosas. El
catalogo habia sido bastante manoseado. A Wurther nada le gustaba mas que esos
detalles triviales para dar principio a su tarea. S6lo una marca en el catalogo y esa era
un pequefio punto rojo hecho con un boligrafo indicando una cafia de pescar. Un
hombre que hace una marca al lado de un articulo como ese es porque lo desea, y
probablemente lo adquiera. La Casa de Hardy esta en Pall Mall, a cinco minutos de
Duke Street. Todo lo que tenia que hacer era conseguir una lista de todos los que
habian comprado ese afio aquel tipo de cafia de pescar y luego comenzar a investigar
entre veinte, quiza cincuenta nombres. Era la clase de trabajo que le agradaba, en
realidad se alimentaba de é€l.

—Estoy seguro de que una firma como Hardy no le daria acceso a sus libros. —
Sabia muy bien a qué cafia se referia. Habia sido una Hardy-Wanless con «reel».
Hasta recordaba los detalles de la pagina con una fotografia a un lado de una trucha
Spey Spring de diez libras pescada por... debe haber sido J. L. Hardy. Un punto
hecho con un boligrafo rojo, y un hombre llamado Wurther, huroneando.

—No. Ni siquiera pidi6 los libros. A Wurther le gustaban las cosas dificiles. Su
entrenamiento en la Gestapo le habia ensefiado que siempre habia maneras y medios.
Cierta vez violent6 la oficina de un corredor de bolsa tres noches seguidas para
conseguirme fotocopias de los negocios de un determinado mes que yo necesitaba.
Nadie en la oficina se enterd jamas de que alguien habia entrado subrepticiamente.
En su caso le llevd cinco meses conseguir lo que queria... y jamas supe como lo
logro. Pero consiguié una lista de nombres y luego comprobd cada nombre y
fotografi6 cada persona, por supuesto sin que ellos lo supieran. Tenia cuatro
descripciones de usted, no todas coincidian. Wurther fue eliminando nombres de la
lista hasta que no quedaron mas que seis posibles. Usted estaba entre ellos. Para un
hombre como Wurther entonces sélo fue cuestion de tiempo lograr aislarlo. ¢Diria
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que un punto rojo hecho con un boligrafo fue un error de su parte? Supongo que si.
Para divertirse Wurther lo rastre6 en algunas de sus operaciones anteriores. Lograr
los antecedentes de Berners fue comparativamente un asunto facil después de eso.

—:También ha atrapado a Berners?

—No. Eso se lo dejo a usted. Los necesito a ambos.

—¢No puede prescindir de él?

—No. Los necesito a ambos.

—¢Para qué?

—Por el momento no me propongo decirselo. Permitame aclararle que se trata de
una sola operacion. Después que la hayan realizado, ambos quedaran en libertad para
volver a la vida que desean llevar y jamas los molestaré otra vez. Asimismo, seran
bien remunerados. Quiza necesiten ayuda. Para eso pueden elegir las personas que
figuran en mis archivos.

—¢ Se trata de una operacion ilegal?

—Naturalmente.

Raikes se movio en su asiento y sorbié un trago. A través de la ventana, podia ver
a lo lejos un repliegue del parque, en el que pastaban algunas ovejas, y mas alla una
larga pared de ladrillos rojos que marcaba el limite de la propiedad. Dejo el vaso
encima de su carpeta y dijo tranquilamente:

—Usted tiene la carpeta de Berners en su portafolio. La mia esta aqui. El resto me
importa un comino. Podria matarlo mientras esta sentado ahi, y luego matar a Miss
Vickers, quemar las carpetas y desaparecer. —Saco la mano derecha del bolsillo de su
chaqueta y dejo una automatica encima de la mesa.

Sarling se pasé una mano por la cara, flexionando la boca para alisar la piel sobre
su menton:

—:Haria eso?

—Si.

—¢Alguna vez ha matado a alguien?

—No.

—¢:Sin embargo sabe que puede hacerlo?

—Si. Para mi no tendria mas importancia que golpear con una trucha la cabeza de
un pastor.

—Bien. Para su tranquilidad, sepa que tengo fotocopias de todos los registros.
Estan en un sobre dirigido a mis abogados, con un mensaje estableciendo que en el
caso de muerte violenta o en circunstancias ambiguas, debe abrirse el sobre. Si muero
de muerte natural el sobre con su contenido debe ser quemado sin abrir. Como ve,
estoy bien cubierto.

—So6lo un trabajo... ¢eh? jPero el resto de nuestras vidas estaremos en sus
manos!

—Excepto que sabran lo que hemos hecho juntos, de manera que también yo
estaré en sus manos. Considero que es un arreglo equitativo.
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—c:Lo es?

—¢Tiene sospechas en cuanto a eso?

—Sabe que las tengo. Es mas, no necesita que se las enumere.

—Debe creer en mi palabra. Soy la excepcién que confirma la regla. —Se puso
de pie—. Creo que es todo lo que tenemos que decirnos por el momento. Me pondré
en contacto con usted muy pronto. —Se dirigi6é a la mesa del lado.

Detras de él, Raikes pregunto:

—¢Qué sabe de mi Miss Vickers?

—Nada de lo que esta en esa carpeta.

—Sabe lo que usted quiere que hagamos?

—No —Sarling se acerc6—. El verdadero nombre de Berners es Aubrey Catwell.
Vive en Princess Terrace Num. 3, Brighton. Es mejor que se ponga en contacto con
él. Tome. —Le tendi6 el paquete envuelto en papel madera que Raikes habia visto
sobre la mesa.

—:Queé es esto?

—Un obsequio. Algo que pensé que le agradaria. No se moleste en abrirlo ahora.
—Salio a la glorieta delante de Raikes, y sin volver a despedirse, se alejo de la
cascada, tomando un pequefio sendero que desaparecia en un camino de grava.
Raikes lo observo hasta que se perdio de vista, y entonces volvio al auto.

Belle Vickers estaba detras del volante, esperando.

—:De vuelta?

—De vuelta.

Puso el auto en marcha y después de un momento ella le dijo:

—Sucede algo curioso con la cara de Sarling. Después de un tiempo uno se
acostumbra.

Repentinamente colérico Raikes respondio:

—En lo que a mi respecta, estara fijada en mi mente hasta el dia en que lo vea
muerto. Y usted no necesita decirselo porque él ya lo sabe!

A las cinco estaban de regreso. Ella lo dejo en la entrada de su casa. Encontr6 un
mensaje de Mrs. Hamilton informandole que Miss Warburton lo habia llamado por
teléfono. No le importaba quién lo habia llamado. Estaba en un estado de animo de
verdadera colera, y sabia que no habia nada que hacer sino esperar a que se le pasara
antes de poder pensar.

Abrio el paquete de Sarling, Era un ejemplar del «Tratado sobre pesca con cafia»,
de Juliana Berners... el primer libro sobre pesca en lengua inglesa y también el
primer libro sobre pesca con mosca. Este era un facsimil de la edicién de 1496,
publicada en 1880. En el interior, encontré un pedazo de papel escrito de pufio y letra
de Sarling. Decia: «Le ruego recoja sus instrucciones el proximo lunes (27) en el
apartamento 10, Galway House, Mount Street W. 1.»

El miserable de la cara espantosa podia haberle dicho esto durante su visita,
penso. Se sirvid un vaso de «whisky» y la colera rugio en su interior. Hasta ese dia se
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habia pertenecido a si mismo. Ahora pertenecia a otro y eso le enfurecia. Sacé un
volumen de «Quién es quién» del estante y golpeandolo lo abrio, pasando con ira las
paginas hasta que encontré lo que buscaba. Bien, bien, estalla, desahdgate aqui en tu
casa penso en su interior, y cuando te serenes, comienza a pensar.

Alli estaba. John Eustace Sarling. Su amo y sefior. ;Y todo por un punto rojo en
un catalogo! Dejar el catalogo habia sido su error; era evidente. El «(nico» error en
mas de quince afios. Todavia tenia esa cafia de pescar. La primera vez que la habia
utilizado sac6 una trucha de seis libras en Colleton Weir, en las aguas del «Fox and
Hounds». Habia sido traicionado por lo que mas amaba. Era irénico. Bien, John
Eustace Sarling, nacido el 21 de diciembre de 1908 también debia tener algo que
ocultar. Algo que amaba lo traicionaria, algo que permitiera a Raikes apoderarse de
los registros y fotocopias y luego meterle una bala en esa frente arrugada. No habia
nada que hiciera referencia al lugar de su nacimiento, no se mencionaban los padres,
ni la educacion que habia recibido, ni si tenia hijos, o esposa, nada. Un salto directo
de nacimiento a presidente de: «Sarling Holdings; Stanforth Shipbuilding Co. Ltd;
Suburban & North Investments Ltd; Overseas Mercantil Bank Ltd»; seguia una larga
lista de compafiias, hasta un parrafo que decia: «también es director de diversas
compaiiias dedicadas a empresas comerciales e industriales». Direccion: «Downham
House, Park Street». Quiza fuera donde guardaba las fotocopias o quiza estuviera en
Meon Park, Wiltshire, la direccion de su casa de campo.

Aparto el libro y se quedd sentado, mirando fijamente hacia delante.

Oyo0 abrirse la puerta de la calle y pasos en el vestibulo.

La cara de Mrs. Hamilton se asomé en el vano de la puerta.

—De manera que ha vuelto. —Mir6 el vaso que tenia en la mano—. ;No es un
pOCO temprano para eso?

De pronto, Raikes se sintio tranquilo y sereno:

—No empiece a torearme.

—FEso es lo que haré. ;Llamo6 a Miss Mary?

—No.

—FEntonces, hagalo.

—FEsta bien.

Mrs. Hamilton sali6 para la cocina, dejando las puertas abiertas y Raikes la oy0
comenzar a trajinar. Tenia sesenta y cinco afios y en su pelo oscuro se velian algunas
canas. Cuando él tenia siete afios y ella era cocinera en Alverton, le habia bajado los
pantalones y zurrado las nalgas porque en un momento de cdlera la habia llamado
«maldita bruja»; y el viejo Hamilton, su marido, lo habia llevado a su casa la primera
vez que se emborracho con sidra, durante una cosecha.

Descolg6 el teléfono y llamé a Mary. La noche siguiente la llevd a comer al
Exeter y le dijo que desde principios de la otra semana estaria en Londres durante un
tiempo. No le dio detalles, ni le ofrecié explicaciones; jamas lo habia hecho con ella.
Antes, cuando se iba para atender sus distintos asuntos con Berners, simplemente le
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decia que estaba en Londres por negocios, donde Mary sabia que tenia gran cantidad
de intereses. Ella no mostraba curiosidad por su vida londinense, en especial porque
pertenecia a ese tipo de familia en que los hombres rara vez discuten asuntos de
negocios con las mujeres. Asimismo, antes de eso cada vez que iba a Londres, aun
cuando utilizaba hoteles, también tenia una habitacion en su club y pasaba alli
algunas noches y siempre iba durante el dia para ver si habia algin mensaje para él.
Si queria hablar con ella lo hacia desde el club.

El lunes por la mafiana mientras se dirigia en tren a Paddington todo estaba
resuelto en su mente. Sarling tenia que morir y después de Sarling, Belle Vickers. No
habria paz ni seguridad para él ni para Berners hasta que los dos estuvieran muertos.
Pero primero habia que encontrar la forma de conseguir los registros y las fotocopias.

Tom6 un taxi para ir al Connaught Hotel y luego anduvo lentamente hasta Mount
Street. Galway Honse estaba casi enfrente del Restaurante Scott. Entr6 y subi6 las
escaleras con alfombras color ciruela, hasta el segundo piso. El nimero 10 estaba en
el extremo del corredor de la derecha y a mano derecha. Antes de entrar sabia que sus
ventanas principales darian a Mount Street. En la puerta de entrada habia un porta-
tarjetas de bronce. La tarjeta decia: «Mr. y Mrs. Vickers».

Toco el timbre y Belle Vickers abrio la puerta. La presencia de la muchacha lo
hizo sentirse agresivo y descortés.

—Pensé que llegaria a esta hora —dijo Belle—. Consulté los horarios de los
trenes de Tauton.

Fue delante de €l y le mostro el apartamento. Era como tantos otros; un pasillo, un
vestibulo, una gran sala de estar y en un rincon de ésta un pequefio comedor proximo
a una ventana que daba a la calle, dos dormitorios, un cuarto de bafio y una ducha
anexa. Ademas, una pequefia cocina. Para cualquier persona que supiera hacerlo y
tuviera dinero podria haber sido completamente amueblado en una visita de una hora
a Harrods. Volvio de su inspeccion y comenzé a prepararse un trago en el bar de la
sala.

Belle dijo:

—Tomaré gin y agua tonica. Prepararé carne fria y ensalada por si tiene hambre.

—Gracias.

Raikes le alcanz6 la copa y se preparé un brandy con cerveza. El brandy era
Hines y era un sacrilegio ponerle cerveza, pero no habia otro. S6lo lo mejor para el
colega de Sarling.

Recorriendo la habitacion con los ojos, catalogandola, inspeccionando todo
pregunto:

—:Lo alquilé amueblado?

—Si.

—¢Por cuanto tiempo?

—No lo sé.

—¢A nombre suyo?
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—Si.

—Digale a Sarling cuando lo vea que quiero todos los detalles del acuerdo.

—Si usted continda enfadado, la cosa se va a poner dificil.

—Es un lujo que me concedo hasta que sepa qué es lo que se espera que haga...
jHasta que sepa en qué debo convertirme!

Raikes fue hasta la pared de enfrente. Habia un cuadro representando un grupo de
caballos blancos, contra un fondo achaparrado. Lo enderezé una media pulgada y
dijo:

—¢Qué hay detras?

—La caja fuerte.

Belle comenz6 a buscar la llave en su bolso.

—No se moleste. Puede darmela mas tarde. Se dirigi6 al teléfono y miro el
nimero que estaba en el centro del disco. Dandose la vuelta pregunto:

—¢Cuando llega Sarling?

—Que yo sepa, no vendra.

—¢Qué quiere decir?

—Hay una carta sellada escrita por él en la caja fuerte. Tendra que darme el
recibo correspondiente. Después de eso, si hay algo que desee saber tendra que
preguntarmelo a mi.

—¢Y con cuanta frecuencia vendra usted aqui?

Ella vacil6 un momento y luego respondio:

—Las instrucciones que he recibido son de vivir aqui con usted, y ponerme a sus
ordenes. Puedo buscar mis cosas esta tarde.

Raikes la miré. El cuello de la muchacha, largo y estrecho, estaba un poco
levantado con desafio, pero no en forma muy convincente. Inmediatamente se dio
cuenta de que desde el momento en que entro, ella se habia perturbado, pero no le
importaba. Podia solucionar eso en pocas horas si lo deseaba, y casi seguramente lo
haria. No estaba tan maquillada como la vez anterior, pero llevaba el pelo tan cardado
en la parte superior de la cabeza, que parecia un ridiculo nido de pajaro. Vestia un
«jumper» negro ajustado que dejaba los brazos desnudos debajo de los hombros, y
unos pantalones rosa muy cefiidos. Observo la larga linea de sus piernas, advirtio el
estdbmago chato, el ligero abultamiento de la pelvis y la presion de sus pechos grandes
contra el «jumper». Tenia buen cuerpo.

—¢Y si me opusiera?

—FEsas son mis instrucciones. Tendria que arreglarselas con él. ;Desea comer
aqui... quiero decir solo si lo prefiere? Puedo ir ahora a buscar mis cosas.

—No es necesario. Puede buscarlas después de almorzar. —Se acerco a ella—.
Lo lamento si la he molestado. Pero este tipo de situacion puede ponerme en un
estado de animo de los mil demonios, ;comprende? —Sonrid, cogié su maleta y la
llevo a uno de los dormitorios.
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Ella se dirigi6 a la cocina, se puso un pequefio delantal y comenz6 a aderezar la
ensalada. En su interior advirtié que se estaba preguntando si a Raikes le agradaria la
forma en que lo estaba haciendo. Ese hombre la habia perturbado hasta la médula. El
miserable de Sarling le habia dicho: «vive con él, haz lo que él quiera y vigilalo».
¢Qué era ella después de todo, detective, o0 una mujer que s6lo deseaba salir de
aquella asquerosa trampa? Miré su rostro reflejado en un pequefio espejo sobre la
mesa de la cocina. Vio una cara tan desdichada que se ri6 de si misma. jVaya, Belle!
Nunca es mas negra la noche que antes de amanecer... Cristo, ;por qué sera que nada
que haga me sale en la forma que he imaginado? Mira mi pelo. jEse maldito
peluquero... dijo que me quedaria muy bien! Y me da el aspecto de un monstruo.
Comenz6 a pelar dos huevos que habia cocido para agregar a la ensalada. Uno,
todavia blando, se le rompié en la mano y le ensuci6 los dedos con la yema. El
maldito que estaba alli dentro la hacia sentirse un pigmeo... Queria que él fuera
amable con ella y ella queria ser amable con él. Cualquier tipo de amabilidad, la que
él quisiera. Pero todo lo que tenia, sin oportunidad para dar nada... era ese estupido
nerviosismo que la poseia.
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ANTES DE QUE ELLA SE FUERA, le dio un recibo por el contenido de la caja.
Habia una carta sellada de Sarling y un voluminoso paquete envuelto en papel
madera. El paquete contenia dos mil libras en billetes de una, cinco y diez. No se
preocupo de comprobar el monto. En lo referente al dinero estaba seguro de que tanto
ella como Sarling serian meticulosos.

Cuando la muchacha se fue se sentd, encendi6 un cigarro —habia una caja de
Bolivar Regentes sobre el bar— y abrio el sobre. Prendidas con un clip habia unas
cuantas hojas de papel de oficio escritas con la letra grande de Sarling. Decia:

Conduccién de operaciones y comunicacién desde Mount Street. Miss Vickers tomara a su cargo el
comisariato y los aspectos financieros ocasionales. Las comunicaciones conmigo se haran a través de ella.
Los pagos a terceros por gastos operacionales o retenciones pendientes por los mismos, se hardn en
efectivo de las dos mil libras suministradas.

Cadena de mando. Algunas medidas de seguridad. En ningiin momento, tratando con subordinados, dejara
saber que nadie tiene autoridad sobre usted. En ningin momento tratando con subordinados utilizara su
verdadero nombre ni revelard su direccion en Mount Street. Las tnicas personas que nos conocemos
personalmente somos usted, yo, Berners y Miss Vickers.

Seleccién de operadores. Estan disponibles en Park Street —Dowham House— los registros de mas de
cincuenta personas, hombres y mujeres, que tienen (para utilizar una palabra que lo abarca todo) ciertos
«errores» en su pasado. Indicandole a Miss Vickers el tipo de persona requerida ella le proporcionara una
seleccion de carpetas donde usted puede elegir.

Raikes se echd hacia detras en la silla y arrojé una nube de humo en direccion al
cuadro de los caballos. Sigui6 leyendo casi aburrido; la colera y la agresividad hacia
rato que habian desaparecido.

Habia algo mas sobre detalles de seguridad y la necesidad de aparecer lo menos
posible en publico con Miss Vickers. ;Por qué esa limitacion cuando todo Galway
House sabria a los quince dias que estaban viviendo juntos alli? ;Acaso Sarling no
sabila que en el mundo existian porteros, mujeres de la limpieza y vecinos
entrometidos?

La ultima hoja se titulaba «operacion preliminar» y decia:

1. Los hechos importantes que constituyen esta operacion estan enumerados mas
abajo. El éxito de esta operacion es vital para la que sigue. Estara planeada por
usted y por Berners. S6lo impongo una condicion. La operacion debe llevarse a
cabo dentro de las dos proximas semanas.

2. Hay un depésito de materiales del ejército en M. R. 644550. Hoja num. 171 de
la Inspeccion de Artilleria (mapa de una pulgada). La cabafia 5 contiene seis
cajones de madera, pintados de verde, con las marcas usuales del Departamento
de Guerra, y estan sefialadas con pintura blanca con la identificacién BATCH
Z/93. Serie GF 1. Uno de los cajones debe ser robado. Sus contenidos son
similares. El cajon debe ser depositado en algun lugar seguro.
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3. La operacion debe ser llevada a cabo con un minimo de violencia. Usted o
Berners tomaran parte activa en ella.

Raikes doblé con cuidado las hojas de papel y las puso dentro del bolsillo interior de
su chaqueta. BATCH Z/93. Serié GF 1. Sonaba completamente diferente a la clase de
operaciones que €l y Berners habian llevado a cabo.

Sali6 y compro el mapa de Artilleria. El deposito militar estaba en Kent, cerca de
Wrotham. Casi en seguida de volver, llegé Belle Vickers con una gran maleta. El se
puso de pie, cogi6é la maleta de las manos de ella y la llevo al otro dormitorio. Belle
se quito el abrigo y Raikes vio que se habia puesto un vestido verde con el franco de
plata prendido en el pecho.

—Si prepara una taza de té, podemos charlar un rato —le dijo—. Hay ciertas
cosas que quiero aclarar.

Mientras tomaban el té le pregunto:

—c:Donde fue a buscar su equipaje... a Park Street?

—Si. Estoy alli o en Wiltshire. En cierta forma era mas interesante cuando estaba
en la City con él.

—:Se acuesta con €l?

—Solia hacerlo antes. Ahora, no. —FEra algo tan poco importante que no
despertaba ningun sentimiento en ella.

—¢Qué le paso en la cara a Sarling?

—Sdlo sé que se quemo cuando era muy joven. No sé cOmo ocurrio.

—Tiene idea de lo que se propone hacer? ;Esto de coleccionar gente y
utilizarla?

—Creo que comenzd como una especie de negocio. Usted me entiende... conoce
las debilidades de alguien y luego las utiliza para sacarle provecho.

—Y de eso... ¢ha pasado a algo mas?

—Si usted lo dice...

—Por supuesto, le advirtio que trataria de hacerla hablar.

—Si.

—Y le dira que lo he hecho.

—Si.

—Le gustaria librarse de él, ;no es cierto?

—Si.

—Lo mismo me pasa a mi. Podriamos hacer algo juntos.

—También me advirtié que usted me lo sugeriria.

—Bien, ¢y cual es la respuesta?

—No lo sé.

—Pues piénselo. Ahora vamos al grano. ¢Tiene alguna idea de las instrucciones
que he recibido?

—No. —Ahora se sentia mas comoda con él aunque no podia evitar cierto
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laconismo en su tono; y, de cualquier manera, desconfiaba de él, tenia que hacerlo. A
él no le importaba un comino ella. S6lo pensaba en si mismo. Lo tnico que le
preocupaba era la forma de librarse de la trampa en que habia caido.

—Hableme de esos registros. ; Puedo sacar lo que quiero de ellos?

—Eso fue lo que él dijo. Pero sabra cuales son los que usted elige.

—De acuerdo. ¢ Usted tiene una buena memoria?

—Si.

—Necesito un hombre de alrededor de cuarenta afios. Inglés, y que haya estado
en el ejército o en la marina. Una persona que pueda utilizar un uniforme y que
conozca las rutinas militares. Alguien que entienda de automoviles y que no sea un
tipo culto. Alguien que pueda defenderse en una pelea. ; Me entiende...?

—Si. ¢Lo necesita hoy?

—No. Mafiana sera lo mismo. Tengo dos semanas para trabajar. Comenzaremos
mafiana. Eso nos deja el resto del dia para nosotros. ¢ Es buena cocinera?

—No. Nada me sale bien.

—Entonces la llevaré a cenar fuera.

Con una pizca de alarma, ella respondio:

—No puede hacer eso. Fl dijo que no deben vernos juntos en ptblico.

Raikes sonrio:

—Sus propias palabras fueron: «aparecer juntos en publico lo menos posible»:
Una vez es lo menos que puede hacerse.

Se puso de pie y se dirigio a su dormitorio. Desde la puerta exclamo:

—Si hay alguna pelicula que le gustaria ver, podriamos ir antes.

Fueron a ver «Sonrisas y lagrimas», por eleccion de ella. A los pocos minutos la
muchacha estaba totalmente absorbida por la pelicula. Eso le agrad6 a Raikes.
Cualquier cosa que hubiera hecho en el pasado para caer en manos de Sarling (y
debi6 ser algo que despertara el respeto de Sarling, lo que significaba que tenia coraje
y temple), en el fondo era romantica. No iba a tener ningtin problema con ella. Quiza
este fuera el gran error de Sarling, ponerla a trabajar junto a él.

Después la llevo a la «Pastoria» en St. Martin’s Street; comieron boquerones, un
bistec y una botella de «Chateau Beychevelle» de la cual él bebié muy poco.

Luego, andando por Leicester Square para encontrar un taxi, Raikes le dijo:

—Quiero un auto para mafana a las diez. Debe ser una camioneta rural. Alquilela
a su nombre, pero no utilice Galway House como direccion. Sera mejor que diga que
la necesitamos por lo menos un mes. Volveré a primeras horas de la noche. ;Podria
tener los registros para que los revise?

Ella asinti6 y él la cogio del brazo para cruzar la calle. Raikes pens6 que
probablemente Belle todavia estaba bajo el hechizo de la pelicula, bailando y
cantando en su imaginacion como Julie Andrews, la protagonista. Pero en realidad
ella estaba diciéndose que él habia decidido ser amable con ella, y entretenerla, y eso,
por supuesto, significaba que habia decidido ponerla de su lado contra Sarling. Le

www.lectulandia.com - Pagina 30



gustaba que fuera amable con ella. Se habia mostrado divertido y amable... de
cuando en cuando un toque de laconismo, como cuando hablé del auto y los registros.
Si iba o no a seguirle el juego a aquel hombre, era algo que no sabia. Sarling podia
ser absurdo, pero no era tonto. Tenia dinero, poder, su propia inteligencia y el cerebro
de otros hombres con los cuales podia contar. Aquel hombre podia no tener la menor
oportunidad en contra de Sarling, y ella, para salvar su propio pellejo, tenia que estar
del lado adecuado. Tendria que pensar en todo eso. De cualquier manera todavia no
habia necesidad de tomar una decision.

El se sent6 y tomé una copa mientras ella se fue a acostar. En Devon, Raikes tenia
una infinidad de relaciones y de amigos, pero en realidad ningin amigo intimo, desde
la época del colegio. Berners fue su tinico amigo. Eran dos tipos similares. Sonri6 al
recordar el primer trabajo que habian realizado juntos. Una simple operacion dirigida
desde una habitacion en el Strand... «La Guia de Deportistas Internacionales»;
compraron a una agencia autorizada una lista postal de celebridades deportivas por
unas pocas libras, y luego un folleto de primera calidad para atraer los ojos y un
formulario para llenar los detalles autobiograficos... para ser devueltos con una
suscripcion de tres guineas que cubria la entrada y un ejemplar de la guia cuando
fuera publicada. Un juego de nifios, por el que habian recogido dos mil libras, y
desaparecido en tres semanas. jSanto Dios! Su padre se habria revuelto en la tumba.

Belle volvié con el auto a las diez y diez. Tranquila, eficiente, sin alboroto; a él le
gusto eso. En el apartamento, antes de que se fuera, Raikes le entregé veinte libras.

—Comprese un anillo de bodas de segunda mano. No conviene que murmuren de
nosotros sin necesidad. Charle con el portero algunas veces y mencione a su marido.
Y dos veces por semana envie algunas cartas a esta direccion. Dirigidas a ambos, a
los dos juntos o por separado, Mr. o Mrs. Vickers, quiero decir. No necesito advertirle
que cambie la letra y los sellos, ¢verdad?

Con dureza, ella le respondio:

—No habia pensado en el anillo, pero si en las cartas. ;Le gustaria que le dijera
algo amable en las que estén dirigidas a usted?

El ri6:

—En papel comun sera suficiente. Lamento ser un poco brusco, pero conoce la
razon. A nadie le gusta ser manejado por nadie, ni que lo tiren de cabeza al barro.

Se dirigio con la camioneta hacia Kent, a lo largo de la autopista A. 20 a
Maidstone. Al llegar a Wrotham Heath dobld hacia la derecha, bordeando el campo
de golf por la carretera de Mereworth. El deposito del ejército estaba a dos millas de
distancia por aquella carretera a mano derecha, en un pequefio bosque cuyos arboles
y arbustos estaban cortados formando un area despejada de aproximadamente veinte
yardas de ancho alrededor del perimetro alambrado. Cruzo6 con lentitud el porton de
entrada eché un vistazo a las cabafias de Nissen decoradas con mangueras de
incendio y pequefias bombas de mano, a las carreteras bordeadas por piedras blancas,
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y a una pequefia cabafia inmediata al porton de entrada. El portén estaba cerrado y no
habia sefiales de centinela, ni de ningtin ser viviente.

Pas6 de largo hasta llegar a un bar llamado «Beech Inn». Retrocedio y paso de
nuevo. A cien yardas del porton escudrifi6 con cuidado, para asegurarse de que no
habia autos en la carretera. Aminor6 la marcha todo lo que pudo, y dejo caer las
ruedas laterales del auto en la cuneta cavada cerca de la alambrada. Con los frenos,
hizo girar las ruedas de atras hundiéndolas mas en la tierra blanda.

Descendi6 e inspeccion6 el auto. Estaba muy inclinado, y bien hundido en la
cuneta. Se acercO un auto, aminor6 momentaneamente la marcha como para
detenerse y ayudarlo, y luego aceler6 y pas6 de largo. Raikes se alegrd. No tenia
necesidad de ningtin buen samaritano. Se arrodillé junto a las ruedas traseras, tomo
un poco de tierra blanda, la restregd contra sus pantalones y su cara, se ensucio las
manos y entonces se dirigio a la carretera del portén principal del depédsito de
pertrechos del ejército.

No tenia el menor nerviosismo. Le ocurria lo que siempre les habia ocurrido a €l
y a Berners cuando iniciaban algo; una fria sensacién de confianza en su propia
capacidad, y una actitud natural que le daba cariz de verdad a cualquier engano.

En la oficina encontré a un empleado vestido de civil, de mediana edad. Raikes le
dijo que se habia atascado en el barro y que queria hablar con un garage para que
trajeran un remolque y lo sacaran. El empleado le indico el numero del garage mas
proximo y sefialé el teléfono. Raikes se dirigié a él y llamo6 al garage. Al mismo
tiempo tomé mentalmente nota del nimero del teléfono que habia sobre el disco.
Mientras esperaba encendié un cigarrillo, hablo por encima del hombro con el
empleado y, muy naturalmente, estudio el plano del lugar que estaba colgado en la
pared. Indicaba las carreteras del depdsito y las cabafias y, para su mayor satisfaccion,
cada cabafia estaba numerada. La cabafia 5 estaba en la carretera principal entre los
arboles de la entrada, la 3 a la izquierda. Las cabafias del lado derecho tenian
numeros pares.

Consiguio hablar con el garage y convino en que vinieran a sacarlo de la cuneta.
Colgo, se volvio al empleado, le mostr6 las manos sucias y le dijo:

—:Hay algun sitio donde pueda lavarme?

Sabia que era asi. Estaba marcado en el plano. Una cabafia para bafios entre los
nameros 6 y 8, subiendo por la carretera principal. El empleado le dijo donde estaba y
se dirigio hacia alli.

Se lavo en la cabafia. No habia nadie. Desde la ventana estudio la cabafia num. 5
que quedaba enfrente. Estaba situada en un extremo de la carretera y se entraba por
una puerta de tamafio normal. Pequefias ventanas flanqueaban los lados de la puerta.
No tenian rejas y la puerta tenia una cerradura simple. Pasé un soldado con uniforme
en bicicleta silbando y luego se perdio de vista.

Raikes salio por la puerta de detras de la cabafia y paso por la parte posterior de la
nam. 6 que era una Nissen del mismo tipo que la num. 5. Tenia una puerta delante y
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otra detras. Volvio por la carretera a la cabafia del porton.

Di6 las gracias al empleado por su amabilidad, y se dirigio por la carretera hasta
el auto, a esperar que llegara el remolque del garage.

Estuvo de vuelta en Londres a las cuatro y media.

Belle Vickers estaba alli. Habia tres carpetas de color naranja sobre la mesa.
Encima de ellas, dos billetes de dos libras y una moneda de dos chelines.

Raikes recogi6 el dinero:

—¢Qué es esto?

—La vuelta del anillo. —Extendi6 su mano izquierda, con una alianza en el dedo
anular—. Se alegraria de saber que fue una ceremonia muy simple, presenciada sélo
por el ayudante del joyero, que me palmeo el trasero una vez. Estaba totalmente
seguro, por supuesto, de que lo queria para un fin de semana ilicito. Sarling también
lo advirtié. Se rio. Por lo menos eso me parecid, aunque es dificil saberlo.

Raikes le entrego el dinero que ella le habia devuelto con un gesto de malhumor.

—Compre un brandy mas barato. No me gusta usar el Hines con cerveza.

—De manera que asi estan las cosas. Nos hemos casado y ya empezamos a
economizar.

—Le sorprenderia todo lo que tenemos que hacer... una vez terminada la luna de
miel —replicé Raikes con una sonrisa.

Se sentd y cogio las carpetas. Ademas de Berners, que por el momento podia
quedarse en paz, necesitaba otro hombre.

Fue a visitarlo a la mafiana siguiente.

George Gilpin arrojo a la hoguera un viejo neumatico, retrocedio esperando que la
goma negra comenzara a rizarse, a quemarse y a romperse en una llama sulfurosa,
espesa, amarillenta, humeante, con negras y oleosas espirales de humo que giraban
hacia el cielo. Alguien llamaria por teléfono desde los «bungalows» de la carretera
dentro de un momento, quejandose. Siempre lo hacian, los jueves cuando hacia su
hoguera. Bien, que lo hicieran. En un garage hay desperdicios que quemar; cartones,
cajones, neumaticos viejos, trapos sucios con aceite. Una llama como una lengua en
forma de espada surgi6é repentinamente desde el borde del fuego. La observé crecer;
la fascinacion se pintaba en su cara roja y sudaba. jCosa maravillosa, el fuego!

Su mujer apareci6 por la esquina frente al patio del garage y vino hacia él, que
estaba en el terreno despejado. Una ola de humo, hinchandose en el viento lo hizo
retroceder unos pasos. La vio venir. Alguien debia haber telefoneado. Ella tenia
puesto su mono color azul cielo con el nombre «Garage de Gilpin» bordado en rojo
delante. Hasta los monos le quedaban bien. Tenia formas, eso era lo que tenia,
formas; y con cualquier cosa con que se vistiera se ponia en evidencia
provocativamente. Una regordeta alegre, juguetona, un poco mas rolliza de lo
necesario en algunas partes, pero el tipo de formas que era una de las delicias de la
vida de George. Apoy06 su mano grandota en el trasero de ella cuando se detuvo junto
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a él y luego la desliz6 por su cintura. Su pelo grueso y rubio jugueteaba en la cara de
él.

—¢Quién es, muchacha? ;Una de esas solteronas chismosas que tienen tendida la
ropa? Todas sus bragas de lana tiznandose. Jamas les sucedera otra cosa a esas
bragas.

—No. Hay un individuo en la puerta. Se interesa por un auto.

—iFormidable!, entonces dile a Dickie... oh, ha salido, ¢no es cierto? ;Por qué
auto?

—La camioneta rural Zephyr.

—Me alegra quitarmela de encima. ;Y...? ;Qué me dices del fuego, eh? Tenia
que eliminar estos desechos. —Le apret6 los pechos—. jReserva un poco de esto para
esta noche, amor!

Ella le retribuy6 con una palmada en la mitad de su amplia espalda y él se dirigio
a la parte de detras del garage. Se lavo en el lavabo, enderezé su corbata roja con
lunares blancos y se puso la chaqueta. Sacé un poco mas el pafiuelo del bolsillo de
arriba para que se viera y se eché una mirada de satisfaccion en el espejo. El buenazo
de George, con un bonito negocio, una cartera con billetes de cinco para gastar en el
bar, que todos tomen una copa y conozcan a Su mujer, pero que no le acerquen las
manos, no es que normalmente le importara mucho, pero acababan de llegar de
Mallorca y ella estaba un poco demasiado tostada por el sol en algunas partes... ¢El
Zephyr, eh? Trescientas cincuenta libras, quiza; de costo doscientas setenta y cinco.
De cualquier manera ni un penique menos de trescientas veinticinco.

Movi6 la cabeza, increpandose en el espejo. Estas viviendo demasiado bien,
George; comiendo demasiado bien; apenas llegando a los cuarenta afios y
aumentando de peso. Debe ser la cerveza.

El hombre estaba junto a la camioneta. Era un individuo muy agradable, al
parecer. Elegante. No tenia aspecto de preocuparse por cien libras mas o menos. Nada
de regateos. Algunos llegaban al extremo, de regatear medias coronas y al final
pretendian que tomara como parte del pago un par de viejos cochecitos para nifios y
una Lambretta, y ademas... ;quién tenia que pagar por los tramites de la venta? Casi
todos estos sefiores vivian gastando mas de lo que les permitian sus entradas, para
guardar las malditas apariencias. Si habia una television en color en la casa numero
uno a principio de mes, al terminar habia television en color en todas las casas a lo
largo de toda la avenida. Las mujeres daban vueltas por los supermercados para
ahorrar unos peniques, malditas acosadoras, preparandose para pegarles cuatro gritos
a los chicos cuando llegaban del colegio. Si, una vida muy dura para algunos, y
generalmente la culpa la tenian ellos mismos.

— M. Gilpin?

Una buena voz, educada. Eso es algo que no se puede comprar en la vida.

—Yo soy Gilpin. Es un auto con buen aspecto, ;eh?

—NMe llamo Smith —dijo el hombre alargando la mano.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—Me alegra conocerlo, Mr. Smith —le tendi6 la mano rapidamente—. ;Es el tipo
de auto que busca? No hay muchos. Pero usted sabe, y yo también, lo que eso
significa a veces. Sin embargo, usted ya lo ha visto. Todo va bien.

—¢Podria probarlo?

—¢Por qué no? Hasta lo de John O’Groats y de vuelta si quiere.

Riendo, George Gilpin quit6 el cartel que estaba en la parte de fuera del
parabrisas y que decia: «oportunidad de la semana £ 400. SAlo tuvo un duefio».

Partieron, Mr. Smith iba al volante.

George Gilpin parloteaba. Lo hacia porque generalmente habia algo que ocultar y
se quiere apartar la atencion del cliente del auto. Pero con aquel auto no era
necesario. El habito lo hacia comportarse asi.

—Solo tuvo un propietario. Un maestro en Watfor. Lo cuidaba como si fuera un
nifio. Su escuela estaba al dar vuelta a la esquina, rara vez lo usaba, salvo una vez al
afio que solia llevarlo al extranjero durante un mes. Muy amigo de hacer «camping».
Solia dormir en la parte de detras. Iba a agregar, «probablemente con una muchacha
francesa cada noche», pero decidié no hacerlo. Aquel individuo no era de ese tipo.

Subieron por la carretera hacia Hemel Hempstead, luego dieron la vuelta hacia la
izquierda, George Gilpin indicaba una direccion de tanto en tanto, y al fin llegaron a
un lugar despejado en Chipperfield. George hizo un gesto con la cabeza sefialando el
bar que estaba al borde de la carretera, y dijo:

—Hace calor esta mafiana. ;Quiere una cerveza? Tienen buena cerveza en los
«Two Brewers».

—Una buena idea.

Ah, entonces era un individuo accesible. No demasiado orgulloso para beber con
una persona del pueblo.

Smith se sent6 en un banco en el jardin del bar y George Gilpin fue a buscar las
cervezas. Levanto su copa a Smith, diciendo:

—Bien, aqui esta.

—iSalud!

—¢Qué le parece el auto?

—NMe parece bastante bueno. Pero no para ganar 400 libras. —MTr. Smith sonri6 y
continu0—. Si realmente lo quisiera le daria de 320 a 350. Nada mas. Pero no lo
quiero.

—:Como que no lo quiere? ;Entonces por qué...? —;Qué clase de individuo era
aquel, algun loco, un cliente extrafio, haciéndole perder el tiempo?

—Lo que realmente queria era tener una conversacion tranquila con usted... lejos
de su mujer y del garage.

—iAh...! ;Y sobre qué quiere hablar?

—Sobre usted.

—¢Si...? —Ahora se mostraba cauteloso. Nadie tenia nada contra él, sus
antecedentes eran limpios y el garage era un negocio limpio... eso era algo que habia
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decidido desde el comienzo. Pero aquel individuo de pronto le produjo una sensacion
de intranquilidad. Alli sentado, sereno con su traje de «tweed», sacando una pitillera
de plata y encendiendo un cigarrillo, sin la menor prisa.

—Usted solia vivir en Wolverhampton, ¢no es asi, Mr. Gilpin?

George Gilpin decidi6 proceder con cortesia hasta saber de qué se trataba:

—Si. Era un buen mecanico. Todavia lo soy. ;Qué es lo que necesita de mi, Mr.
Smith? El tiempo es oro, ¢sabe?

Mr. Smith asintié con la cabeza.

—Supongo que recordara una firma llamada Nardon Baines Ltd., en Birmingham.
Fabricantes de pintura y barnices.

—EI nombre me suena familiar. Pero no conoci bien a Brum.

—Deberia recordarlo, Mr. Gilpin. Estaba Harris y Leach Distribuidores, Ltd. y la
West Midlands Furnishing Company.

El panico se apoder6 por un momento de George Gilpin y sintié que la cerveza se
le volvia amarga en el estomago.

—FEscuche, ;donde demonios quiere llegar?

—Fra un buen mecanico, Mr. Gilpin. Sus manos eran habiles para cualquier cosa:
motores, relojes, fusibles... y explosivos. Las tres firmas que he mencionado se
incendiaron en un periodo de un afio. Nardon Baines fue la tultima, pero ésa no
resultd. Sdlo se incendiaron las tres cuartas partes. El sereno y un bombero perdieron
la vida en el incendio y uno de los tres dispositivos que usted fabric6 para comenzar
el incendio al mismo tiempo en tres lugares distintos, no funciono.

George Gilpin se puso de pie. Si tenia miedo también habia demasiadas otras
cosas para preocuparse por eso. Respondio:

—Esta buscando problemas, maldito Mr. Smith. No sé de qué esta hablando, pero
sé una sola cosa: en cuanto a mi concierne lo llevaré a su auto en el garage y después
de eso, si vuelvo a verlo, pagara las consecuencias. Esta loco.

Mr. Smith hizo un gesto con la cabeza.

—Tome asiento y no llame la atencion. La policia de Birmingham todavia tiene
un pequefio dispositivo y ademas un registro muy bueno de sus impresiones digitales
en él. Era un artesano tan eficiente, Mr. Gilpin, que jamas creyé que nada de lo que
hacia dejaria de funcionar... de manera que no utilizé guantes. Sé que no tiene
antecedentes, de lo contrario no estaria aqui, pero todo lo que tengo que hacer es
formular una llamada a la policia y usted tendria problemas. So6lo usted, porque el
hombre que lo contratd y trabajo con usted esta muerto. Se llamaba Herbert Finkel. Y
usted nunca supo para quién trabajaba. Estaba ansioso por cobrar dos mil libras por
los tres trabajos, y venir al sur para instalar su garage.

George Gilpin se sentd. Era un hombre practico. Sabia cuando las cosas no tenian
remedio y no se molestaba en lamentarse por ellas.

—Esta jugando a un juego peligroso. ¢ Cuanto quiere?

Smith sonrio:
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—AQuiero dos dias, tal vez un poco mas de su tiempo: le pagaré quinientas libras y
luego me olvidaré de que existe.

—¢Va a pagarme..."?

—Si.

—No, gracias. Prefiero pagarle a usted. Tengo un buen negocio, una mujer
atractiva, muchos amigos. No hago trabajos, s6lo hice esos tres y creo que estuve
loco al aceptarlos, pero necesitaba dinero en efectivo para poder empezar. Espero que
Finkel esté en el infierno.

—Hara un trabajo para mi, Mr. Gilpin. No tiene nada que ver con provocar un
incendio. Es algo muy simple. Y recibira quinientas libras.

No habia salida. Lo sabia. Una llamada telefénica a la policia y seria el fin de
todo, y no queria ningun maldito final. Todavia tenia muchos afios de placer por
delante y se proponia gozarlos. Respondi6 con tranquilidad.

—Bueno, parece que me tiene atrapado; ¢no es cierto? ;Cual es el trabajo?

—Volvamos, hablaremos en el auto.

Dos horas después George Gilpin y su mujer estaban sentados en la sala de su
apartamento en el piso superior del garage, con una botella de «whisky» sobre la
mesa. George Gilpin estaba en mangas de camisa, habia arrojado su corbata de
pajarita y abierto el cuello.

—Te digo, querida... no sé nada del trabajo ni de él. Me telefoneara cuando esté
listo para que entre en escena. Todo lo que me dijo fue que consiguiera un Land-
Rover como los del ejército, que lo pintara de color verde kaki y que lo condujera un
poco. —Con los dedos golpeo una hoja de papel que tenia delante—. Y quiere que le
ponga estos numeros y marcas. De la Artilleria Real. Vuelvo al maldito ejército.

—iOh, no! jEso, no! Sabes lo que tienes que hacer, ¢no es cierto?

—iPor supuesto! No voy a tenerlo a mis espaldas durante el resto de mi vida.
Primero este trabajo y luego otro. Conozco a los de su calafia. Voy a hacerme el bobo.
Puede obligarme a hacer este trabajo, pero jamas me forzara a hacer otro.

—George... tienes que tener cuidado. ¢ Como vas a hacerlo?

—No lo sé. Tengo que pensarlo. Depende de como se presenten las cosas. Pero 1o
mataré. —Vacilo su vaso de «whisky» y se lo tendi6 a ella para que volviera a
llenarlo.

Ella neg6 con la cabeza:

—Ya has bebido bastante.

—AQuiza. Eso ocurre porque uno tiene lastima de si mismo. —Se puso de pie y se
dirigio hacia su mujer, deteniéndose detras de ella. Deslizé su mano por el escote de
su blusa y acaricié uno de sus grandes pechos—. No te preocupes, querida. George
dard cuenta de él. —Se inclin6 y la besé en la frente—. Un hombre puede estar
sumergido en la desesperacion, pero teniéndote y sintiéndote cerca, el mundo se
convierte en un sitio agradable.
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Aquella tarde, Belle Vickers volvio al apartamento un poco después de las seis.
Raikes estaba sentado cerca de la ventana. La saludo con la cabeza, observandola
entrar en el dormitorio para quitarse la ropa de calle. Habia desaparecido el peinado
de nido de pajaro, el pelo en su forma natural la favorecia extraordinariamente.
Después de un momento vino a la habitacion y se dirigi6 al bar a servirse una copa.

—¢Quiere que le prepare algo?

—Todavia no, gracias. ; Dénde ha estado?... ;en casa de Sarling?

—Si. Volvi a llevarle los registros. También encontré un garage donde podemos
guardar el auto. Tiene un pequefio desvan arriba con una de esas escaleras... sabe, de
esas que bajan desde una rampa cuando se tira de una cuerda, Pagué seis meses de
alquiler por adelantado bajo el nombre de Smith. Esta al dar vuelta a Edgware Road.
Una buena caminata.

—Bien. ; Como esta Fu Manchu?

Lo miro sorprendida por un momento, luego rio:

—¢ Asi es como lo ve?

—¢Por qué no? No es un ser real, ¢o si...? Parece tener algtn tipo de fluido verde
en sus venas en lugar de sangre.

—Quiso saber qué hombre habia elegido usted.

—¢Si...? Pero no pienso decirselo.

—Quiere decir que piensa protegerlo, por si acaso no cumple su palabra?

—Podria ser. Pero también podria ser solo por crueldad.

—Podrian ser ambas cosas. Aunque por lo que he visto, me inclino a pensar lo
ultimo.

—¢ Asi es como me ve?

Ella se sento y bebio un trago:

—De cuando en cuando. No me importa. Supongo que algunas veces yo también
debo parecer asi. Ambos estamos atrapados... eso nos hace susceptibles, dificiles.

—Si le pregunto como la atrapo, ;me lo dira?

—Ahora, no. Alguna vez, podria ser. ;Y en lo que se refiere a usted...? ;Me lo
dira alguna vez?

—No. De cualquier manera, sabe bastante de mi. Estaba dispuesto a quedarme
donde estaba... y usted llego con un sobre sellado. Alli en Devon estd mi verdadera
vida. Esto... —se puso de pie e hizo un gesto con la mano sefialando la habitacion—,
es una pesadilla. Y serd una pesadilla que durara mientras duren Sarling y sus
registros.

—Y las fotocopias.

—c:Donde las guarda? ¢En la casa de campo, en Meon Park?

—Si.

—¢Alguna vez se le ocurri6 dejarlo..., simplemente desaparecer?

—Supongo que si. Pero no dio resultado. He dejado de pensar en eso. Algin dia
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morira.

—La gente rica puede vivir mucho tiempo. Tiene dinero para comprar el tiempo
de los médicos y sirvientes..., de ir a sitios donde hay sol. A ciertas personas habria
que precipitarles la muerte.

—¢Supongo que habla en serio... respecto a eso?

Se volvio y se quedod de pie frente a ella. El vaso que Belle tenia en la mano
parecia plateado por las burbujas que subian desde el fondo del agua t6nica; la misma
mano que llevaba el anillo de boda, una argolla de oro ancha y opaca. Habia
momentos en que la forma en que ella hablaba con sus «supongo» y sus «bien, algo
asi como...», lo irritaban, en que s6lo verla le provocaba disgusto. Pero tenia que
superarlo. La necesitaba.

—Ya vera lo seriamente que hablo. ;Cree que Sarling no sabe qué clase de
hombre soy? Lo sabe mejor que yo mismo. Hasta se lo ha comentado a usted, ;no es
asi?

Ella no respondio. Le cogio la barbilla, con una mano firme que le hizo levantar
la cara:

—:No es asi?

—Si.

—Entonces, seamos sinceros. Quiero que muera. Si s6lo fuera eso seria facil.
Pero necesito esos registros y las fotocopias. Todo. Quiero verlos quemarse. Matarlo
sin hacer eso seria inttil. —Sonrié—. ¢Le gusta tanto su hermosa jaula?

—No es tan mala, particularmente ahora que no viene a mi jaula con sus sucios
jueguecitos. En realidad no habla en serio... o si?

—:Sobre matarlo?

—No. Sobre pensar que... bueno, que le ayudaria en algin modo.

—¢Y por qué no habria de hacerlo? Es una cosa obvia.

Su sorpresa era sincera. Ella podia advertirlo. De pronto tuvo una sensaciéon de
miedo al verlo alli alto, inflexible, toda fuerza y salud, hablando de muerte... de
asesinar, como si estuviera discutiendo el resultado de las carreras del dia. Asesinato
no, por amor de Dios. Si llegaba a tener en su poder los registros y las fotocopias, 1o
mataria. Aplastaria a Sarling como a una mosca contra el cristal de una ventana.

Belle dijo alarmada:

—iPero seria un asesinato!

—¢:Quiere permanecer atada a €l hasta que muera de muerte natural? Sarling esta
un poco loco. Podria empeorar. Podria obligarla a hacer algo que terminara
destruyéndola. De cualquier manera, no le pido demasiado. So6lo un poco de
informacién.

Se dirigio al bar y comenzo6 a prepararse un trago. Ella lo observaba. Todo lo que
él decia era verdad. Sarling habia cambiado desde que lo habia conocido. Dios sabia
que ella deseaba ser libre. Pero hasta para eso podia haber un precio demasiado alto.
Alli era donde disentia con aquel hombre. El queria libertad, y no le importaba lo que
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tuviera que pagar ni lo que tuviera que hacer. Se debia a la propia confianza que
Raikes tenia, a la certeza absoluta de su propia fuerza e inteligencia. Belle penso:
Dios mio, ¢por qué estiré la mano y cogi aquel primer tarro de talco de Marks y
Spencers? Un primer paso en falso... y sin saber donde habia de llevarme...

—¢Y qué tendria que hacer? —pregunto.

—Muy poco. —Fl se acercé y rozé suavemente con los nudillos la larga linea de
su menton. Estaba seduciéndole deliberadamente, y ella lo sabia. En el fondo, queria
que la sedujera... no tenia nada, no tenia a nadie... s6lo una especie de urgencia, que
la estaba aniquilando, por entregarse a alguien, porque alguien la tomara, que se
ocupara de ella y le diera paz.

—Antes que nada tendremos que ser leales el uno con el otro. —FEl le sonrié, con
una sonrisa que disipaba todo temor—. Ponernos uno en manos del otro. ;Le parece
razonable?

—Bien... si...

—:Entonces, lo hara?

—No sé. ;Qué tendria que hacer?... quiero decir, ;jademas de serle leal?

—No mucho. Pero podria significar su libertad. No piense —rio— que voy a
pedirle que envenene la leche que va a beber Sarling, ni que le clave un cuchillo. No
sabria hacer ninguna de esas cosas.

Ella se puso de pie de pronto, y al hacerlo, la bebida reboso por el borde del vaso.

—No quiero oir ni una palabra mas. jEsta hablando de asesinar!

El se encogié de hombros:

—Lo lamento. No queria perturbarla. Olvidémoslo. Sera mejor que quite esa
mancha de su vestido.

Ella bajo los ojos a la mancha del liquido, y luego entré en el dormitorio y cerro
la puerta.

Nada se logra con facilidad, inmediatamente, pensé Raikes. Cualquier cosa que se
obtiene demasiado rapido es sospechosa. Pero ella terminaria haciendo lo que él
queria. La explosién marcaba una etapa. Ella tenia que acostumbrarse a la idea de
matar. Mas tarde se convenceria, lo ayudaria y Sarling seria asesinado... y después de
Sarling... Belle tendria que morir. Alla en Devon, Alverton y Mary lo estaban
esperando. Su tierra natal por derecho de nacimiento, su mujer, esperando engendrar
hijos de él... su destino, marcado mas fijamente en su mente que cualquier otra cosa.
Sarling era lo unico que se interponia.
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4

AL DIA SIGUIENTE PARTIO temprano en direccién a Brighton. Aubrey Catwell,
N.° 3, Princess Terrace. Nunca podria pensar en él como en otra persona que Berners.
Recordo la primera vez que se conocieron. Una tarde estaba sentado en el bar del
Hotel Dorchester, acababa de urdir uno de sus negocios sobre opciones falsas de
propiedad, cuando Berners se le acercd. De esto hacia quince afios; Berners era
mucho mas joven entonces, con apenas la sombra de esa media luna de calvicie que
comenzaba a devorarle el pelo. Sin ninguna presentacion, con s6lo un atisbo de
sonrisa de timida disculpa, Berners habia dicho de pronto:

—Apostaria que es el tipo de hombre que pondria su mano sobre dos o tres mil
libras.

—Podria ser.

—Si estuviera dispuesto a pagarme un diez por ciento podria mostrarle como
lograr un beneficio del 50% sobre tres mil libras, dentro de las dos proximas
semanas.

—Si pudiera mostrarmelo, quiza me interesara. —Ya habia encasillado a Berners
como a un embaucador, algun tiburon vacilante y tranquilo, haciendo un crucero a
traveés de las ricas aguas del Dorchester.

Berners conocia una compafiia de importadores y exportadores de productos
quimicos, con oficinas en la City, cuyas acciones estaban a 30 chelines. Dentro de la
semana se haria una oferta para adquirirlas y la compaiiia, dado que los directores
poseian la mayoria de las acciones y deseaban venderlas, aceptarian la oferta que
seria de 45 chelines por accion. Todo lo que tenia que hacer Raikes era comprar ahora
y vender cuando las acciones subieran con el anuncio de la propuesta.

Después, Raikes advirtié que Berners habia estado con él menos de diez minutos,
dandole al fin el nombre de la compafiia, y se habia marchado diciendo:

—Si lo hace, estaré aqui dentro de quince dias. Ese dia y a ésta hora. Si no esta
aqui, por supuesto...

Era la primera vez que habia visto esa vaga sonrisa amorfa y el suave y vacilante
movimiento de sus hombros y manos, expresando resignacion. No se habian
intercambiado sus nombres. Berners lo habia elegido a él, habia confiado en €l y se
habia marchado. Mas tarde habria de saber que Berners era un acertado juez de
hombres. Podia sumar sus cualidades en porcentajes exactos, aceptando o
rechazandolos con la indiferencia de una computadora.

A la mafiana siguiente se informo sobre la compafiia. El precio de sus acciones
era bajo comparado con el porcentaje de sus beneficios, de manera que comprar
acciones no significaba ninguna pérdida.

Dos semanas después, en el bar, le entreg6 a Berners doscientas libras en billetes.

Berners dijo:

—No pueden ser mas de 150 libras.
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—¢Cuanto gana por semana ahora?

—Quince —respondi6 Berners.

—:En la oficina de Allied Chemicals Ltd.?

—Si.

—¢Gana tan poco dinero que no pudo especular sobre esto usted mismo? ;Qué
significa eso? Los cincuenta extra son el salario de su primera semana de trabajo
conmigo Lo haré mi socio... al 25% de los beneficios. El trabajo es simpatico,
interesante, pero enteramente heterodoxo. No quiero saber su nombre. No le diré el
mio. Si no le interesa, lo inico que tiene que hacer es devolverme las 50 libras.

Berners puso las 200 libras en su bolsillo. Comieron juntos, se convirtieron en
Berners y Frampton, y establecieron su primera operacion juntos. Jamas le pregunt6 a
Berners como habia conseguido los detalles de su compafiia. Trabajaban juntos y eso
era todo. No sabian uno del otro nada mas que lo necesario para su trabajo. Pero
ahora iba a ver a un hombre que se llamaba Aubrey Catwell. Le molestaba porque era
como mirar la desnudez de un extrafio.

Brighton. El sol brillaba jugueton sobre el azul del mar mas alla del espigon. El
horizonte era una linea nebulosa que unia el cielo con el mar. A lo largo de la costa de
color avena, las olas de un oliva sucio, bordeadas de espuma, se desparramaban sobre
la suave arena, lamiendo y jugueteando con unos recipientes de plastico y un monton
de algas marinas muertas. Sobre todo eso, encima del paseo y de los jardines de
tamariscos y veronicas, estaba Princess Terrace, una construccion de elegante color
cremoso, extendiendo sus brazos al mar, al cielo y al sol invernal. El nimero 3 tenia
un pequefio toldo de metal con rayas rojas y blancas sobre las ventanas del primer
piso para dar sombra a sus estrechos balcones; la puerta era blanca, flanqueada por
una baranda de hierro pintada de negro para marcar el ascenso de los escalones. El
buzon era de bronce pulido, 1o mismo que el numero 3. Al pulirlos ni siquiera se
habia rozado la pintura blanca que los rodeaba. Toc6 el timbre. Después de un rato
largo, una mujer abrié la puerta. Tendria unos sesenta afos, vestido negro con el
cuello alto, su carne firme, el pelo gris con algunos mechones blancos y permanecio
en el umbral exactamente en la misma forma en que lo hubiera hecho Hamilton,
cortés, preparada e inconmovible ante cualquier cosa que ocurriera.

—¢Si Mr. Catwell esta en casa y no esta ocupado, quiere preguntarle si es tan
amable de concederle a Mr. Frampton unos momentos? —Le entregd una de sus
viejas tarjetas.

Minutos después la mujer lo llevaba a la sala del primer piso. Cerro la puerta tras
ella dejandolos solos y Berners se volvié desde la ventana. Exceptuando el traje, era
el mismo Berners, la misma media luna de calvicie, la misma cara tranquila y, aun
ahora, inexpresiva, los ojos de un gris desvaido y sobre todo esa expresion de
gentileza casi dolorosa. Pero la vestimenta anénima, mal confeccionada, habia
desaparecido. Tenia un traje gris, con un chaleco de color vino clarete, una corbata de
color perla sobre la cual se reflejaba el resplandor del sol, cuando Berners se
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adelant6. Llevaba zapatos de gamuza marrén. jEl, que siempre habia usado toscos
zapatos negros, de suela gruesa!

—Acabo de abrir una botella de vino del Rhin, cosa que generalmente hago a esta
hora del dia, si el tiempo es bueno —dijo Berners—. Angers se alegrara de que la
comparta conmigo. Ella cree que una botella es mucho para beberla solo. —Fra la
misma voz, pero el ordenamiento de las palabras, su cadencia y su control sobre ellas,
eran totalmente distintos.

Se dirigié a una pequefia mesa redonda sobre la que habia una bandeja de plata, la
botella y una copa de cristal de Venecia. Viendo que habia una sola copa, se volvid
hacia un mueble de laca colocado sobre un estante con tallas doradas y lo abrié.
Dentro centelleaba la cristaleria.

Raikes dijo:

—Lamento mucho esto.

Sin volverse, limpiando con una servilleta la segunda copa que habia sacado del
mueble, Berners respondio:

—Primero disfrutemos del vino. Por favor, tome asiento.

Raikes, que entendia mucho de muebles por haberlos comprado para decorar
Alverton, se sento en un sillon de caoba tapizado que hubiera apostado a que era un
Hepplewhite. Las tallas del centro del respaldo formaban la silueta de un pajaro.
Proxima al sillon, habia una mesa Regencia de caoba redonda. Contra el extremo de
la pared, frente a la ventana, habia un aparador de laca inglesa, cuyo dibujo frontal
hacia juego con el del mueble que guardaba la cristaleria.

Berners trajo su copa y bebieron. Después del primer sorbo, Berners hizo un
movimiento de cabeza que abarcaba la habitacion:

—cLe gusta?

—¢ A quién no?

La arafia de cristal que colgaba del artesonado era probablemente de Murano,
antigua, y toda la policromia de las flores de cristal devolvian la luz del sol en un
reflejo coloreado.

Berners asintio con la cabeza.

—FEs verdad. Me crié en un instituto municipal, y vivi en dormitorios miserables
hasta un afio después de conocerlo a usted. Me prometi que tendria algo asi... una
casa, muebles y decoracion, todo hecho por artesanos, por hombres que aman lo que
hacen. No venga a decirme ahora que podria perder todo esto.

—No. Pero tiene que protegerlo. No hemos terminado de trabajar juntos. Si
hubiera podido hacerlo solo, créame que lo hubiera hecho. Pero no estaba en mis
manos. Tenemos que protegernos... pero para hacerlo debemos matar a dos personas.
¢Eso le estropea el sabor de su vino del Rhin?

Sin vacilar, Berners respondio:

—¢Por qué habria de estropearlo? Si la policia tocara el timbre de mi casa me
mataria. Lo mismo haria usted. Si uno puede quitarse la propia vida, entonces es un
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paso facil quitar la vida a otro. —Se alejo y se sent6 en una silla préxima a la
ventana.

—Antes de hablarle de ello, si lo desea, estoy preparado para hablarle de mi,
decirle mi verdadero nombre y antecedentes.

—No los quiero saber.

—Puede descubrirlo... hay otras personas comprometidas en esto que lo saben.

—Entonces lo descubriré. Pero dejémoslo asi. ;Quiere quedarse a almorzar?
Tendria que avisar a Angers.

—No. No nos tomara mucho tiempo. ;Quién es Angers?

—La consegui en una agencia hace cinco afios. Toda su vida ha estado sirviendo.
Es honesta, leal, y algunas veces hasta agresiva en favor mio. No sabe nada respecto
a Berners, sélo conoce a Mr. Catwell. Sirvase un poco mas de vino, si lo desea.

Raikes comenzo a relatarle la historia de Sarling, del punto rojo en el catalogo de
las cafas de pescar, el asunto de la irrupcion en el depdsito, todo; su relacion con
Belle y por qué tenia €l que ser utilizado, y Berners permanecia sentado, escuchando,
sin hacer preguntas, sentado como en los viejos tiempos cuando Raikes traia una
nueva proposicion y se la explicaba; escuchando sin formular preguntas hasta que
todo quedara expuesto ante €l.

Cuando Raikes termind, Berners sigui6 pensando durante un momento. Al fin
dijo:

—Lo primero es lo primero. ;Qué es ese asunto del deposito del ejército?

—ILo tengo todo pensado. Me encontraré con usted en el apartamento el dia
indicado. Antes hay algunas cosas que quiero que me consiga. Aqui tiene la lista. —
Raikes le entregd unas notas que habia escrito.

Berners las ley6 con lentitud, luego asintio:

—Aqui no hay ningun problema. Puede hacerme entrar en escena en cuanto las
tenga. —Puso la lista en su bolsillo—. ;Cual es su opinion respecto a Sarling?

Raikes se puso de pie:

—Creo que esta completamente loco. Estoy dispuesto a apostar que cuando
desarrolle su gran plan, sera un esquema retorcido que ponga los pelos de punta, y
que no tendra la menor probabilidad de éxito. Debe morir. Pero antes de que muera
tenemos que apoderarnos de los registros y de las fotocopias. —Raikes, que ahora
andaba por la habitacion, se detuvo frente a un cuadro. Era un 6leo que representaba
un rio tranquilo y apacible, con un barco de vela navegando corriente abajo; a lo lejos
la torre de una iglesia velada por la niebla de las primeras horas de una mafiana de
verano. La paz que habia en el cuadro y la satisfaccion de estar otra vez con Berners,
le produjeron la sensacion de bienestar mas completa que habia experimentado desde
hacia mucho tiempo.

—:Es delicioso, no es cierto? —comenté Berners—. Es un John Varley. Lo
compré en una subasta en el campo hace dos afios. —Luego, pasando a la verdadera
corriente de sus pensamientos y dejando a un lado las trivialidades, dijo—. Estoy de

www.lectulandia.com - Pagina 44



acuerdo. Tiene que morir. Comenzaré a trabajar en el asunto, pero hay muchos datos
que deseo obtener... y sera usted el que me los proporcione. Tendra que lograr la
mayor parte de esas informaciones por Miss Vickers. ;Cuanto tiempo tenemos?

—No lo sé. Diria que un par de meses por lo menos, por la forma en que andan
las cosas. No se podria organizar nada a lo grande en menos tiempo.

—¢Hasta donde confia en Miss Vickers?

—Le tiene miedo a Sarling y quiere librarse de él. Pero no le gusta la idea del
asesinato.

—A la mayoria de las personas les pasa lo mismo.

—La muchacha también morira. Pero ese es asunto mio. No se preocupe por ello.

—No lo haré. Pero eventualmente tenemos que obtener mucha informacion
basica a través de ella.

Repaso cuidadosamente lo que necesitaban saber: Meon Park. Un plano completo
de la casa y los jardines. Cantidad, nombre y costumbres del personal. La rutina de
Sarling en su casa. Las precauciones de seguridad, alarmas contra ladrones, situacion
de la caja fuerte. Y lo mismo respecto a la casa de Park Street. Ademas queria una
lista completa de los principales objetos del guardarropa de Sarling. Sus preferencias
en materia de camisas, corbatas, pafiuelos, echarpes, sus costumbres de comida,
detalles sobre su salud, enfermedades y malestares habituales. Excentricidades. Su
médico y su dentista. Las costumbres de la oficina. Nombres de sus principales
directores, de las otras secretarias. Diversiones. Costumbres con las mujeres. Tipos de
mujer que prefiere. ;Como duerme? Idiomas que habla, viajes al extranjero, casas o
apartamentos que posee en el extranjero... Todo. Para él, Sarling era un gran
interrogante, hasta que no hubiera una respuesta para cada pregunta sabia que no
podia ser asesinado. Para asesinar a un hombre, hay que conocerlo, hay que llegar
casi a amarlo y luego conducirlo con suavidad a la muerte sin dejar rastros detras. Si,
él, Berners (porque en presencia de Frampton no podia pensar en si mismo como en
ningun otro) sabia todo esto porque asesinar no era una cosa extrafia para él. Un afio
antes de haberse puesto en contacto con Frampton y su proposicion financiera, habia
elegido de la misma manera a un extrafio en el bar de Dorchester. El hombre lo habia
llevado a su apartamento mostrandose interesado, por lo menos asi pensé Berners, en
su negocio. Alli el hombre lo habia drogado y atacado sexualmente. Berners no era ni
homosexual ni heterosexual, sélo neutro, y tranquilamente egoista. Luego el hombre
lo habia echado. La violacion habia producido en él un ligero deterioro de su yo
intimo. Berners, sin saberlo su atacante, lo habia estudiado y vigilado en detalle y
profundidad, durante dos meses. Finalmente una noche regres6 en el momento
exacto, cuando todas las circunstancias, los hechos ya conocidos, las observaciones
ya realizadas, hicieran que el asesinato fuera una cosa segura sin correr demasiados
riesgos. Luego se habia ido andando y se habia sentado a tomar café con una
rosquilla y a leer el «Evening News» en el local mas préoximo al lugar del hecho;
concediéndose sOlo esa vanidad: estar diez minutos mas cerca de la escena del
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crimen, antes de que el espectro de la ultima angustia del hombre lo abandonara para
siempre. Para Sarling el proceso debia ser el mismo; Sarling, el hombre a quien debia
conocer integramente, casi hasta llegar a amarlo para luego convertirlo en nada, de
manera que €él, Berners, pudiera volver a esta casa y habitar otra vez su paraiso.

—Cuando esté seguro de la muchacha, déle una camara Minox —dijo Berners—.
Quiero fotografias de todo y desde todos los angulos. Particularmente de la caja
fuerte en Meon y de la que tiene en Londres. Digale que jamas saque una fotografia
cuando €l esté con ella en la casa. Adviértale que no la lleve cuando €l ande por alli,
ni en el sujetador ni en la parte superior de la media. Es un hombre con apetitos.
Ahora no la desea, pero en algin momento un movimiento del brazo o de la pierna,
una provocacion inocente podria despertar su deseo. Nunca debe llevar la camara
cuando esté con él.

Raikes comenté:

—Lamento lo que ha sucedido. jTodo por un maldito punto rojo en un catalogo!

—Lo mismo podria haberlo hecho yo. Una marca roja en un catalogo de Sotheby.
Las manias de un hombre son las cosas que mas lo traicionan, en el mundo. ;Nunca
observo los cuadros de nuestra oficina cuando teniamos que causar buena impresion a
alguien?

—No.

—No eran reproducciones. Todavia tengo un par de ellos en esta casa. De darse
las circunstancias, podrian habernos traicionado.

Cuando Raikes se marcho, Berners se sentd a almorzar: lenguado ligeramente
asado a la parrilla y espinacas frescas (en aquella casa no se comian verduras de lata
o desecadas). Comi6 en uno de los seis platos de un juego de mesa hecho en la
fabrica imperial rusa en 1843, pintado con una guirnalda de flores y mariposas
multicolores y con un exotico pajaro en el centro. Habia comprado el juego
incompleto en Francia tres afios atras. Recordd, con una emocién casi infantil, el
momento en que habia dado la vuelta al plato y visto a través de la superficie pulida
la inicial «N», en verde, y encima la corona imperial de Nicolas I. Atrapado en la
ensofacion, espoleado por la palabra «imperial», repetida como un eco en su mente,
considerd la riqueza que se necesitaria para instalar una casa en grande (no algo
pequefio y unico en sus perfectas proporciones en miniatura). Una gran casa con un
parque; un pequefio mundo del que seria el duefio, una mesa y unos terrenos por
donde poder andar sin ser empujado por una marea de visitantes; cruzar solo un
paisaje, sabiendo que si el paisaje no le agrada puede alterarlo y remodelarlo. Un
hombre como Sarling podia darse ese lujo. Se preguntdo como estaria amueblado
Meon Park. En algin momento lo sabria por las fotografias de la muchacha. Curioso
el asunto de Frampton y su pesca. ;Cémo podia eso darle satisfaccién a un hombre?
Pero aunque pensaba en esa mania de Frampton, no habia ni rastros de resentimiento
en su mente porque les hubiera ocasionado aquel problema. De todas las personas
que habia conocido bien, y eran unas cuantas, su relacion con él era la que menos
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problemas le habia traido, la mas segura.

Cuando Raikes volvio al apartamento, Belle Vickers no estaba, pero encontrd a
Sarling sentado en una silla proxima a la ventana esperandolo. Tenia un cuello duro
que le llegaba hasta el mentén, dando la impresion de que le ayudaba a sostener su
cabeza. Su traje color castafio oscuro parecia recién puesto, las rayas de su pantalon a
lo largo de sus piernas delgadas no se alteraban sobre las afiladas rodillas. La luz que
entraba por la ventana, cayendo sobre el lado de su cara, le daba a la piel
contorsionada el color de la carne cocida.

Raikes, después que se saludaron con una leve inclinacion de cabeza, dijo:

—cTiene llave de este apartamento?

—Si.

—Cree prudente venir?

—¢Por qué no? Cientos de personas entran y salen todos los dias. Uno de mis
directores tiene un apartamento en el piso de mas arriba. No lo usa demasiado. ;Ha
ido a ver a Berners?

—Si.

—¢Como lo tom6?

—Si mi aparicion le estroped su vino del Rhin, no lo demostro.

—Discutieron la manera de librarse de mi?

—Naturalmente.

—¢Y cudl fue la decisién?

—ILa hemos postergado... para nuestro proximo encuentro.

Sarling rio:

—Aviseme lo que decidan. Entre tanto, ;en qué han quedado sobre el depésito del
ejército?

—Se hara.

—¢Cuando?

—Me parece que es mejor que usted no lo sepa. Miss Vickers le avisara cuando el
cajon esté en un lugar seguro.

—De acuerdo —respondi6 Sarling.

—Cuando tenga el cajon, ¢cuanto tiempo pasara antes de que nos necesite para el
trabajo final?

Sarling se atuso el bigote.

—Tiene via libre para este trabajo y estoy de acuerdo en que no me dé detalles.
No puedo decirle nada respecto a su trabajo final. —Se puso de pie y cogi6 un baston
de malaca con empufiadura de plata que estaba junto a una silla.

Raikes pregunto:

—:Como se enterd del asunto del cajon? —No esperaba una respuesta clara.
Hablaba mientras lo acompafaba para abrir la puerta del apartamento.

—Por una conversacion que oi cierta vez. Usted menos que nadie puede
sorprenderse de lo indiscretos que suelen ser los hombres importantes en sus
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conversaciones, cuando beben y comen bien. Generales, coroneles, capitanes de
marina, comandantes, comisionados de policia, jefes de distrito... todos son hombres
y muchos tienen la lengua muy suelta. No son como nosotros, Raikes. Nosotros no
decimos nada. ;| De qué otra manera podriamos asegurar el éxito? jNo me niegue que
parte de su placer en su pasada carrera se debi6 al desprecio que siente por la mayoria
de los hombres y las mujeres! —Se detuvo en su camino hacia la puerta—. Ahi es
donde radica nuestra fuerza, Raikes. En nuestro desprecio por ellos. Octipese de que
Miss Vickers me informe inmediatamente cuando el cajon esté en lugar seguro. —
Contorsiond su cara en una fea mueca de sonrisa—. Y siga odiandome, Raikes. Asi
es como me agrada... y realmente le digo que me agrada... un peligroso animal que
tiene que obedecer el latigo del domador, esperando un momento de descuido para
retorcerle el cuello. A usted realmente le gustaria matarme un dia, ¢no es cierto?

—Si, me gustaria —sonrio—. Pero, por supuesto, no desestimo las dificultades.

Sarling rio:

—Jamas pensé que lo haria. —Luego, levantando una mano para evitar que
Raikes abriera la puerta, dijo—: Puesto que sé que abrira el cajon para ver lo que
contiene, debo rogarle que maneje el contenido con cuidado.

Cuando Sarling se marcho, Raikes se dejo caer en una silla y encendio un
cigarrillo. Animal peligroso... y Sarling el domador. Asi es como se ve a si mismo...
dominando, intimidando a sus criaturas. En eso residia su placer. ;Por qué demonios
se habia convertido en eso? ;Seria su cara y figura de gnomo lo que hacia que la
gente se apartara de éI? La gente odia a los fisicamente deformes. Para la mayoria de
las personas hay algo impio en ello. Pero ninguno de los que rechazaban a Sarling
sabia jamas con cuanto odio les retribuia él. No le habia parecido bastante destruirlos,
interviniendo en sus industrias, finanzas y comercios. Necesitaba mas que eso...
habia que tener mas que eso... s6lo Dios sabia qué... pero alli estaba dentro de su
gran craneo, atormentandolo.

Raikes tenia que deshacerse de Sarling. Para eso necesitaba a Belle, necesitaba
que se convirtiera en su criatura y dejara de pertenecer a Sarling. Ella era el primer
pez gordo que tenia que pescar. El pensamiento le hizo sonreir... y el recuerdo volvio
a una de sus primeras lecciones sobre paciencia; se necesitaba inteligencia y
perseverancia para lograr el pez deseado. Sucedio en el rio Haddeo, que corre hacia
Exe cerca de Duberton, un rio estrecho con muchas hierbas donde no iba mucha
gente a pescar y donde las truchas eran pequefias, se necesitaban tres o cuatro para
lograr una libra. Era en agosto, el agua estaba baja y de un color ambar claro. Estaba
con su padre. Contaba entonces catorce afos y habia estado protestando por lo escaso
de la pesca, cualquier cosa de cierto tamafio se veia a una milla de distancia; hasta
habia resultado inutil arrastrarse hasta la orilla. Su padre le habia asegurado que
podian pescarse truchas grandes de hasta dos libras, si se sabia hacerlo, si se tenia la
paciencia necesaria, si se era un pescador digno de llamarse asi. Las malas
condiciones hacian buenos pescadores. ;Cuantas veces le oy6 decir eso? Al caer las
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primeras sombras, el padre estaba mucho mas abajo en el rio y él permaneci6 solo
durante una hora detras de un roble, observando la hoya en el agua y de pronto vio, al
otro lado, bien profundo el breve relampagueo de oro viejo de un flanco y una panza
que se daba la vuelta. Tenia la ambicion de pescar una presa grande, para demostrar
que podia hacerlo contra todas las probabilidades. Asi como algunos hombres
ambiciosos se empefian en ascender a las mas altas posiciones, €l estaba empefiado en
lograr una presa grande. El pez subi6é una vez atraido por algo, pero no alcanzo a ver
bien lo que era, no veia ni anzuelo ni mosca en el agua que pudiera engafiarlo. El
agua no le dijo nada. El pez tampoco insinué nada. Sabia que arrojar el sedal desde
detras del arbol podia significar un rechazo de la trucha, que la haria sumergirse en el
agua y huir. Habia que ofrecerle a la muy maldita algo grande, que la hiciera subir,
que la maldita creyera que era su unica oportunidad de conseguir un bocado
excepcional. En aquellos dias Raikes era el campeén de las malas palabras. ;Acaso
Hamilton no le habia calentado el trasero por eso, mas de una vez? Engancho en el
anzuelo una «White Moth» a la que su padre habia atado unas plumas de lechuzén
blanco, una mosca grande color crema, y las hebras de un avestruz blanco... un
verdadero bocado de cardenal.

Raikes recordaba todo. El suave movimiento del sedal, y la tnica tactica que
segun ¢l tendria éxito. De un golpe arrojo la mosca, con un «band», a dos pies
corriente arriba de la trucha y con un movimiento de la mufieca la manipulo,
luchando en la superficie, pataleando como una verdadera mariposa tratando de evitar
hundirse en el agua. La trucha habia venido en pos de ella como si la llevara el
diablo, a toda velocidad, arqueando el cuerpo sobre ella, atrapandola con la boca y
llevandosela abajo, mientras él, todavia detras del arbol, de pronto se sinti6 liberado
de toda excitacion y nerviosismo. Por lo bajo cant6 «God Save the King» y luego
sostuvo con fuerza la cafia y sinti6 que el anzuelo volvia hacia la orilla, sinti6 la
fuerza y el pulso del ahogo de la trucha a través del sedal, que estaba fuera del agua.
Diez minutos mas tarde estaba sobre la orilla. Dos libras y cuarto. Cuando su padre
aparecio, le comento:

—AMhi la tienes. Te lo dije. —Nada mas. Pero habia visto el orgullo en la cara de
su padre. Y habia conocido el orgullo dentro de si mismo. También habia aprendido
una leccion. Si se quiere conseguir algo de las personas, lo primero es saber qué es lo
que mas desean, esperar el momento y luego darselo, engancharlas en el momento de
su deseo y pescarlas. Con frecuencia esas personas jamas se enteran de que lo que les
ha ofrecido sélo era una colorida imitacion de lo que realmente desean. Con Belle, ya
que tanto la necesitaba, lo que tendria que ofrecerle era su persona. Todo lo que
quedaba era una cuestion de escoger el momento oportuno.

La puerta se abrio detras de €él, y entro Belle con una bolsa de compras. Se puso
de pie sonriendo, le cogio la bolsa y la ayudo a quitarse el abrigo.

Sabado. Cuatro de la tarde. Hacia dos horas que Raikes habia partido con la
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camioneta. Estaba lloviendo. A través de las ventanas, Belle podia oir el ruido que
hacian las cubiertas sobre el pavimento mojado. Estaba sentada junto al teléfono. Se
sentia nerviosa, no podia evitarlo. No es que tuviera mucho que hacer. Pero ante su
sorpresa, estaba nerviosa pensando en Raikes, bajo la lluvia camino de una empresa
peligrosa. A pesar de que él lo habia tomado con naturalidad, sin preocuparse
demasiado, como si sélo saliera para una entrevista de rutina.

Detras de ella estaba aquel otro hombre, Berners, que le habia presentado un par
de dias antes cuando habia sido aleccionada por ambos. El tampoco mostraba
ansiedad, ni nerviosismo; un hombre tranquilo, casi suave, que no le ofrecia nada mas
que cortesia, y como Raikes, totalmente inconmovible por el asunto que tenian por
delante. Los dos tan odiosamente seguros de si mismos.

Desde detras de ella Berners dijo:

—Bien. Llame ahora.

Belle apreto el cigarrillo con torpeza, y lo quit6 todavia encendido de la boquilla
de ambar, luego descolgd. Comenzd a marcar una llamada de larga distancia, termino
de hacerlo y respir6 profundamente mientras el teléfono sonaba en el otro extremo.

El ruido ces6 y una voz de hombre dijo:

—:Diga...? —era una voz inexpresiva, amorfa, indiferente.

—¢Es el depdsito de Mereworth?

—Si.

—Un momento. Por favor no cuelgue. Hablan del Ministerio de Defensa,
Whitehall, el coronel Shrimpton quiere hablar con usted...

—El coronel qué...?

—EIl coronel Shrimpton —respondié en forma breve, sin nerviosismo alguno,
como cuando iba a Woolworth, en el momento en que habia decidido lo que iba a
robar. Afiadio—. De la oficina del Director General de Artilleria. Le pongo.

Con la ufia arafi6 el disco perforado del micréfono una o dos veces, y cambiando
el tono de la voz, que ahora se mostraba deferente con la autoridad dijo:

—Su llamada, coronel.

Le dio el teléfono a Berners.

—c:Deposito de Mereworth? —pregunté Berners.

—Si, sefior.

—Supongo que el capitan Kelly todavia no ha llegado. Estd en camino con
algunos importantes suministros.

—No, sefior. No ha llegado ningtin oficial de ese nombre. En realidad no ha
venido nadie.

—Correcto. Esté atento, quiero que cuando llegue le dé un mensaje.

—Si, sefior.

—Digale que me llame enseguida a Whitehall 7022. El conoce el numero del
teléfono directo. Al coronel Shrimpton. En seguida que llegue. ;Lo ha comprendido?

—Si, sefior.
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—Gracias.

Berners colgd y sonrié a Belle. Con la mano derecha le tir6 suavemente del
l6bulo de su oreja, al tiempo qué comentaba:

—Lo hizo muy bien. Ahora esto seguira su curso. Whitehall, director general de
Artilleria. Los magnetiza, les borra cualquier otro asunto de la cabeza. Y a todo esto,
;quién es el director general de Artilleria?

El se volvi6, tomando su sombrero y sus guantes.

—El general Sir Charles Richardson —respondi6é Belle recordando con facilidad
por haberlo buscado en la 100* edicion del Whitaker’s Almanac, encuadernado en
color purpura. Luego la pobrecilla agrego, tratando de impresionarlo (jqué infantil y
ansiosa podia ser a veces!)— CCB, CBE, DSO, ADC.

Cerca de la puerta, Berners dijo:

—Tiene buena memoria. Ahora recuerde. Dentro de treinta minutos vuelva a
llamar y pregunte por Kelly. No estara. Diga que he tenido que salir, déle mi mensaje
para Kelly, digale que vaya a Maidstone. Eso pondra el merengue sobre la tarta, y se
tragaran de golpe lo de la llegada de Kelly. ; Comprendido?

Ella asintio con la cabeza.

Se detuvo con la mano en la puerta, diciendo:

—No hay de que preocuparse... quiero decir en cuanto a €l concierne. Sabe cémo
cuidarse. Y tenemos que admitirlo, hay una fascinacién en el uniforme... como dice
la antigua cancion. Adios.

Salié como si se marchara de la oficina temprano, porque los negocios no fueran
bien, y de pronto se sintiese atraido por la comodidad del hogar, y Belle se quedo
sentada diciéndose: jHombres, malditos hombres... tan seguros de si mismos!

Se dio cuenta de que nada de lo que hiciera o dijera los alteraria. Se saldrian con
la suya. Asesinarian a Sarling tan tranquila y eficientemente, sin experimentar
emocion alguna, como estaban realizando esta operacion.

No hubo problemas. Raikes llegdé por Wrotham Hill a un desvio y luego giro a
mano izquierda hacia la carretera de Gravesend, ascendiendo la colina, la llovizna
ocultaba trechos de la planicie de Kent a su derecha. En el bar «Vigo» doblo hacia la
izquierda a un pequefio camino. Vigo... {Qué batalla fue esa? La marina inglesa
estaba por todas partes. Rochester, Chatham, Gravesend... el Tamesis donde antes
que el hombre lo atestara con sus desperdicios, el gran salmon se movia con tanta
libertad que los aprendices de Londres estipularon que s6lo debian ser alimentados
con €l una vez por semana. Por supuesto. Vigo... sobre la costa de Espafia. Dos veces
saqueada por Sir Francis Drake. Oh, Drake era un hombre de Devon. Lo mismo que
sus dos hermanos, ambos enterrados en tumbas de acero en el lecho del mar.

Gilpin, con traje de militar e insignias de sargento, estaba esperando en una
carretera lateral con el Land-Rover, éste tenia matricula del ejército, y en la parte de
detras llevaba un cajéon verde grisaceo, marcado con su Z/93 GF1 y las flechas del
Departamento de Guerra.
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Gilpin lo recibié con un grufiido. Raikes subi6 a la parte de detras y cambio su
traje por uno de campafia de capitan de la Royal Army, partieron en el auto de nuevo
hacia Wrotham Hill y luego hasta A. 20, al desvio del depésito de Mereworth.

Entraron en el depdsito y se detuvieron fuera frente a la casilla de la oficina, y alli
la secuencia de los acontecimientos fluyé tranquila, sin sobresaltos, tal como se habia
previsto; sin problemas porque el problema siempre aparece cuando no se esta seguro
de si mismo, cuando las cosas no han sido preparadas y cuando la confianza en la
inevitable respuesta de las otras personas flaquea. Capitan Kelly. Si, sefior. Si, sefior.
No sé nada de este cajon, pero es posible que las cosas se hayan confundido. Sefior,
hay un mensaje para usted de Whitehall. Lo acabo de recibir. ;A Maidstone? El cefio
fruncido. jQué fastidio! jEstan estropeando mis planes para el sabado! Ah, bien... El
breve trayecto en automévil a la casilla nimero 5, la puerta abierta con la llave del
empleado. No habia muchas personas en las ultimas horas de la tarde de un sabado.
Permisos de fin de semana, citas con las chicas, partidos de futbol... y luego el suave
golpe en la nuca cortando su conversacion, tirandolo y casi desmayandolo, tres
grandes bufandas para la boca, los pies y las mufiecas, lo bastante para mantenerlo el
tiempo suficiente, para depositar un cajon y retirar otro y cargarlo en el Land-Rover.
El capitan Kelly y su sargento salieron tranquilamente en el automdvil fuera del
deposito sin intercambiar una palabra, mientras hacian el trayecto de vuelta a la
camioneta que los estaba esperando, los limpiaparabrisas quejandose artriticos contra
la llovizna, la operacién terminada. Ahora no faltaba mas que que se reconocieran los
méritos: Direccion y planeamiento de Raikes, uniformes de Berners, Land-Rover y el
falso cajon de Gilpin, los didlogos adicionales de Miss Vickers... sin una huella
digital sobre el cajon en Mereworth o el Land-Rover, que seria abandonado alli,
porque ambos habian utilizado guantes... si Gilpin no habia tomado la misma
precaucion mientras trabajaba en el cajon y en el auto en su garage, entonces Raikes
habria juzgado mal a Gilpin. Ademas sabia con certeza que Gilpin no habia
terminado con él, porque Gilpin era Gilpin y tenia que hacer lo que se habia
propuesto.

Descendieron en el camino, y Raikes se dirigio a la parte de detras del auto para
descorrer el toldo y sacar el cajon. Gilpin se acerco para ayudar; sus insignias de
sargento estaban un poco sucias con arcilla y la chaqueta un poco desabrochada,
mostrando la camisa kaki, la corbata kaki, manchada de grasa en el nudo... una
precaucion de Berners.

Gilpin dijo:

—Todo sali6 como una maldita maravilla. —Dio un paso, colocandose en el
borde del camino, cogié con su mano izquierda las argollas de los toldos para ayudar,
y deslizo la mano derecha dentro de su chaqueta abierta. Raikes sabia que el hombre
habia estado esperando durante dias aquel momento. Se volvié con rapidez y se
apoder6 de la mano de Gilpin cuando salia de la chaqueta, apretando sus dedos con
violencia sobre la mufieca y en un feroz movimiento hizo saltar la pistola de manos
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de Gilpin.

—iImbécil!

Gilpin se retorcio, dio un puntapié, se cogio la rodilla y arrojo todo su peso sobre
Raikes. Este perdio el equilibrio y cay6 sobre la tierra mojada, en cuclillas tocando
con la punta de los dedos el césped suave y mojado. La bota de Gilpin golpe6 como
un latigazo su mejilla.

Raikes, colérico y disgustado por haberle dado esa pequefia ventaja, se levanto
sabiendo que si hubiera servido de algo, podria asesinarlo aqui y ahora; pero sabiendo
también que los limites de lo necesario eran mas estrechos, se control6. Golped a
Gilpin en el cuello con el borde de su mano derecha, lo que le hizo perder el
equilibrio. Castigo con la rodilla el cuerpo voluminoso que se inclinaba hacia delante,
haciéndolo girar, llevandolo otra vez al borde del camino. Cay6 de bruces, aplastando
las ortigas, las hojas mojadas esparcidas sobre su traje de campafia.

Raikes recogio la pistola y se la metio en el bolsillo. Sentia manchas de sangre en
la cara, y dolor en la rodilla. La cdlera habia desaparecido.

—No trate de hacer ninguna otra cosa porque podria matarlo —dijo Raikes—.
Venga y ayude.

Gilpin se levanto, tosio, casi vomitando del dolor en el estomago.

Llevaron el cajon al auto, deslizandolo por las puertas de detras, sobre los flejes
metalicos del suelo.

—Ponga esa manta encima.

Raikes retrocedio, observando a Gilpin tapar el cajon con la manta que estaba en
la parte de detras del auto.

Se dirigio al Land-Rover, todavia con guantes, y lo registr6. Volvio con una
pequefia maleta de Gilpin con los trajes de civil de ambos y la arrojo en el auto.

Con Gilpin al lado, condujo el automdvil por la carretera lateral, girando hacia la
derecha, continué por los caminos, el mapa claro en su memoria, sabiendo con
exactitud en qué punto se encontraria con la autopista A. 20; la cruzaria, y entonces
por otras carreteras laterales, se introduciria en el gran laberinto de los suburbios al
sur de Londres.

Se detuvo en la mitad de la ladera de una colina, junto a un pequefio estanque,
bajo la ventanilla y saco la pistola de su bolsillo.

—:No tiene huellas digitales?

—No. ¢Piensa que soy estupido? —respondi6 Gilpin.

—De cuando en cuando, no dista mucho de serlo. —Arr0jo el arma al agua—.
Empiece a cambiarse.

Ambos se pusieron sus trajes detras de unos arbustos en un extremo del estanque,
Gilpin, con dedos impacientes, termind de hacerse el nudo azul con motas blancas.
Raikes lo hizo avanzar unas diez yardas por un campo, cavar superficialmente junto a
una gavilla de heno, meter los uniformes y luego tapar el hoyo. Volvié chapoteando
barro.
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Mientras iban en el auto, Raikes le dijo:

—Matarme no le hubiera reportado ningtn beneficio. Las pequefias pulgas tienen
a sus espaldas pulgas mas grandes que las muerden. Hubiera sellado su sentencia de
muerte. ;No sabia eso?

—Todo lo que sé es que hubiera estado bien matarlo.

Raikes se enjugo la cara con el pafiuelo:

—Tiene un bonito negocio. La vida que quiere. Nadie va a venir a molestarlo.

—Bien... —Entonces se percibi6é en su voz un dejo de admiracién—. ;Cémo
diablos supo lo que planeaba...?

—Porque ha estado dando todos los indicios. Lo voy a dejar en Camberwell. —
Sonrio, no ofrecio el perdon sino que insistio en olvidar el incidente—. ; Qué coartada
arreglo con su mujer?

—Voy a encontrarme con ella en Chandos, en la esquina de Saint Martin’s Lane.
Hemos estado en el cine. Luego comeremos en Jo Lyons, y a su casa. Hermética.

Antes de que descendiera en Camberwell, Raikes dijo:

—Su dinero esta en el bolsillo que esta frente a usted.

Gilpin abri6 la guantera y saco un grueso sobre. Sin abrirlo pregunto:

—Quinientos, mas un recargo por el Land-Rover y otros gastos.

—Novecientos en total. ¢ Es suficiente?

—Si. Compré el Land-Rover en una subasta de automdviles, camino de Leicester.
Nadie podria seguirle el rastro.

—Jamas me preocupé; estaba seguro de que usted se ocuparia de eso. Era su
pellejo el que estaba en juego.

Cuando lo dejo en una calle lateral, caia la llovizna, como pequefias cuentas
doradas, por las luces de la calle. Gilpin, inclinado hacia la ventanilla, hizo un amago
de tenderle la mano y la retir6 diciendo:

—Lo lamento, compafiero. Es un buen tipo.

Levantando el cuello de su impermeable se alejo por el pavimento, se detuvo en
una esquina, se volvio, levant6 la mano y desaparecio convirtiéndose en un recuerdo.

Treinta y cinco minutos mas tarde Raikes llevo el auto al garage fuera de
Edgware Road. Cerr6 la puerta con llave y sacé el cajén. El y Gilpin se habian
sorprendido de lo ligero que era. Bajo la escalera de la trampa y luego, cogiendo el
cajon por una de las manijas del extremo, lo arrastro por los largueros de la escalera
hasta el suelo. La tapa estaba sostenida por dos fuertes abrazaderas de resorte en cada
extremo. Corrio el pasador y abrid el cajon. El contenido estaba envuelto en serrin.
Con los dedos aparto el serrin, luego metié las manos dentro. Sacdé un pequefio
envase de plastico marron que cabia comodamente en la mano. Hurgo con los dedos.
Habia mas envases, todos eran iguales. Se guard6 uno en el bolsillo, luego cerro la
tapa.

En Edgware Road tomo un taxi hasta Berkeley Square. Desde alli fue andando
hasta su apartamento.
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Belle no estaba. Sabia que no iba a estar. Se cruzo6 con ella en la esquina, cuando
se dirigia al garage. En aquel momento estaria alli con una camisa limpiando,
puliendo el interior del auto, quitandole todas las huellas digitales. Ahora, con los
guantes puestos, estaria llevandolo de nuevo a la compafiia donde habia alquilado el
auto; la compafiia permanecia abierta hasta la medianoche del sabado. Terminaba asi
esa falsa etapa de su vida: el nombre falso y la direccion falsa que habia dado cuando
lo alquil6; no quedaria nada que permitiera rastrear el auto hasta ellos aunque en la
tarde lluviosa algun transeunte lo hubiera visto, vinculandolo con el Land-Rover, y
hubiera memorizado el nimero de la matricula.

Guardo el envase plastico bajo llave en la caja fuerte, y se preparé un «whisky»
con soda. Se sentd tranquilamente a beberlo. Media hora después entr6 en el cuarto
de bafio, se desnudo y se metio en el agua. El corte de la cara, se habia secado, pero el
agua y el vapor lo hicieron sangrar de nuevo.

La oyo0 entrar y moverse por la habitacion.

La llamo:

—¢Belle? —FEra un nombre horroroso, pero €l lo hacia calido. Asi era como tenia
que ser. Sentirlo, no simularlo. Belle era un nombre musical, precioso, lleno de
promesas.

—¢Como esta? ;Le fue bien? —pregunt6 ella.

—Si. No hubo ninguna dificultad. ; Devolvié el auto?

—Si. Supongo que me pedira que le consiga otro... mafiana o el lunes.

No hay que suponer nada. Basta de suponer, penso.

—FEIl lunes. Tome una copa. Le llevo dos de ventaja. —Tendido en el agua se la
imaginaba en el bar. Belle era hermosa. Su cuerpo, toda ella, la cara alargada a lo
Burne-Jones y el peinado ridiculo, las suposiciones y el nerviosismo. Todo en ella
debia ser hermoso, deseable, porque tenia que hacerla suya.

Salio de la bafiera y comenzd a secarse. La sangre de la cara mancho la toalla.
Todavia medio mojado revis6 el botiquin buscando esparadrapo y no pudo
encontrarlo.

—:Belle?

Ella vino al dormitorio.

—S1?

—¢:Podria conseguirme espadrapo? Me he cortado la cara.

Ella no respondio, pero la oy0 alejarse y, después de un momento, volver.

—:Lo quiere ahi dentro?

—Por favor. ¢Puede ponérmelo?

La puerta se abrio y entr6 Belle.

El estaba sentado en un banco, con la toalla enrollada cruzando sus muslos.

Ella se qued6 parada, con su traje negro y el collar de perlas que habia usado la
primera vez que la vio. Estaba inmovil sosteniendo en alto una caja de esparadrapo
como si fuera una cruz, una coraza sagrada, invulnerable, entre ella y el Mal.
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El torci6 la cabeza a un lado para que pudiera ver el corte.

—Sea un angel, péngamelo.

Ella se acerco evitando sus ojos, abrio la caja y corté el trozo de esparadrapo
adecuado. Puso la caja sobre un lado de la bafiera.

El advirti6 el leve cefio de concentracién mientras extendia el esparadrapo.

Raikes intent6 dar una explicacién convencional, sabiendo que no le creeria una
palabra, pero era lo que ella esperaba de él:

—Me lastimé en el dep6sito mientras arrastraba el cajon.

Belle asintid, se incliné y comenzo a aplicar el esparadrapo sobre la mejilla, con
sus dedos largos, firmes y expertos en trabajos femeninos. Mientras lo hacia él estir6
las manos hasta el dobladillo de su vestido y le cogi6 los muslos, deslizé sus manos
mas arriba de sus medias, sobre la carne tibia y desnuda. Percibié un lento e
involuntario temblor en el cuerpo de ella, un estilizado abedul sintiendo el primer
soplo de una brisa creciente. Belle no dijo nada; €l podia sentir su respiracion contra
su oldo mientras los dedos alisaban el esparadrapo sobre la herida.

Apartandose de €l dijo con voz ronca:

—:Esta bien?

—Si. Muy bien, gracias.

Ella bajo la mirada hasta las rodillas de €l e hizo un gesto con la boca torciendo el
arco rojo oscuro:

—¢Y qué le paso a la rodilla?

La rodilla de Raikes estaba muy lastimada por el puntapié de Gilpin:

—También debo haberme golpeado ahi. Me lastimo con facilidad, ¢sabe?

Se puso de pie y termind de secarse como si ella fuera su mujer y lo hubiera visto
desnudo mil veces. Ello lo observo un momento, y luego volvio al dormitorio.

Cuando Raikes sali6 de su dormitorio vestido, ella estaba sentada, con la copa a
un lado, leyendo un «Evening Standard».

—¢Cree que podriamos cenar en casa esta noche? Prefiero no salir con esto —
Raikes se toco la cara.

—Hay carne y coliflor.

—Espléndido. ;Qué nos ha preparado Fu Manchu en cuanto a vinos? —se inclind
y abrid la puerta del aparador, y por encima de su hombro dijo:

—De paso puede decirle que todo sali6 bien.

—FEsta en Malta hasta el lunes.

—Cuando vuelva, entonces.

Comenzo a silbar despacio mientras inspeccionaba las botellas de vino.

Belle estaba tendida en la cama y Raikes dormia junto va ella.
Desde el momento en que habia entrado en el cuarto de bafio con el esparadrapo,
viéndolo desnudo y sintiendo las manos del hombre sobre sus muslos, habia
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comprendido que estaba perdida. Lo que él queria ella lo habia querido a pesar de si
misma. (Se dice que no se hara tal cosa... y luego se hace. ;Qué sentido tiene eso?).
Si no hubiera habido nada mas que desnudez, sexo, sus dos cuerpos y nada mas que
eso, entonces no se sentiria tan indefensa ni atemorizada. (Sabia demasiado bien que
queria utilizarla... y no queria ser utilizada. Su cuerpo, si..., pero no esta otra cosa
que estaba sintiendo. Y, sin embargo..., en realidad, ;importaba tanto? Estar bajo el
dominio de Sarling no era tan agradable. Caer bajo el de Raikes, por lo menos le
daria un tipo diferente de esperanza). Se volvio de espaldas, preguntandose por qué
luchaba tanto consigo misma.

Pasaron la velada comoda y agradablemente, y ni siquiera una vez por accidente o
por deseo habia vuelto a tocarla. El recuerdo de las manos masculinas en sus muslos
duraba, y Raikes sabia que iba a durar. Dos horas después habia llegado hasta ella,
cruzo el bafio y entré en el dormitorio oscuro, Belle 1o oy6 desde el momento que la
puerta se habia abierto haciendo «click».

El se habia acostado a su lado, sin decir una palabra, y sus manos la habian
tocado otra vez, deslizandose bajo la seda de su camisén, demorandose, con el lento
movimiento de los animales, sobre las suaves curvas del cuerpo de ella.

Su boca habia sido calida, generosa, llena de deseo y de entrega y no habia poder
humano en ella que pudiera retener la respuesta de sus propios labios y de su
lengua... s6lo un débil grito de advertencia que iba retrocediendo en alguna parte, a
millas de distancia detras de ella. La habia tomado con rudeza, forzandose dentro de
ella, forzando su voluntad en ella, reclamandola, poseyéndola, y ella habia salido a su
encuentro con una brutalidad instintiva, igual, arafiando la curva de su espalda,
arqueandose para salir a su encuentro, desplegandose para €l, sintiéndose derribada,
barrida y sin importarle; muriendo en la oscuridad, consumida, porque de esa
oscuridad la habia recobrado y arrojado a otra muerte, y a otra, y a otra, hasta que el
cuerpo, la mente y el tiempo fueron consumidos y se sinti6 inerte y vacia. Entonces,
sabiendo que ella no tenia fuerzas para hacer otra cosa que lo que él quisiera, la habia
llenado de si mismo, con la pasion y la seguridad de que cualquier cosa que le pidiera
ella lo haria, cualquier cosa que él quisiera que fuera, ella lo seria. Sabiéndolo, se
habia perdido en el suefio para despertarse ahora y sentir el calor de él todavia
acostado a su lado, con un brazo y una mano sobre sus pechos desnudos, los dedos
encogidos hasta en el suefio con una firmeza posesiva y suave sobre su carne, el calor
seco de la palma de su mano acariciando el duro pezon, reclamando una unién que
ella necesitaba y recibia con alegria.

La mano sobre su pecho bajo y encontr6 la placida y suave redondez del
estdmago, los dedos se extendieron y bajaron y ella supo que ahora estaba despierto y
también supo que ella estaba despierta. El se volvié, atrayéndola suavemente. La
mano y el brazo posesivos, la mano tomando su rodilla derecha, deslizando su pierna
sobre él. La necesidad que €l tenia de ella igualaba los movimientos de la necesidad
que ella tenia de €l y entonces, en un magico instante, sin anuncio previo, estuvo
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dentro de ella, orgulloso, pero suave, distinto a lo que habia sido hasta entonces. Se
sintié florecer en calidez, un florecimiento lleno de pétalos hiimedos, como jamas
habia sentido antes, entregandose a un largo y hambriento espasmo de abandono, lo
sintid llegar al mismo espasmo, siguiéndola, amandola...

El debia haber ido a Devon al dia siguiente, domingo, pero se qued con ella.
Durmi6é con ella otra vez aquella noche y hubo ternura y firmeza en él y ella se
entregd, deseando ambas cosas y advirtié que estaba enamorandose de Raikes. Sabia
que eso no la conducia a ninguna parte, pero estaba contenta de abandonarse a eso
una y otra vez.

Débil y cansada en la plenitud de su pasion, esperd que él hablara, pero Andrew
no dijo nada, se volvio hacia ella, la acurruco en su brazos y se durmio.
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5

EN EL TREN LEYO los diarios de la mafiana. No habia habido ninguna noticia el
domingo respecto al robo del depdsito. Pero todos los diarios habian publicado en
alguna parte, como una noticia de segundo orden, un informe sobre el asalto a un
depdsito del ejército en Kent, donde no se habia robado nada de importancia. Raikes
tuvo la impresion de que las autoridades habian decidido echar tierra sobre el
incidente. Se puso a leer «The Times» y se olvido del depdsito y de todo lo que se
refiriera a Londres. Lo relacionado con Belle Vickers lo habia dejado detras en el
momento en que cerrd la puerta del apartamento.

Estaba tomando su primera copa antes de comer, cuando sono el teléfono. Era
Belle. Sarling habia vuelto y ella se habia puesto en contacto con él, informandole
que el asunto del deposito habia sido un éxito. Sarling dijo que no queria ver a Raikes
durante una o dos semanas, pero que ella, Belle, tenia que permanecer en el
apartamento. Cuando termino de trasmitirle el mensaje, Raikes tuvo la sensacion de
que Belle queria seguir hablando, que queria mantener contacto a través del hilo el
mayor tiempo posible. Contando con su comprension, €l le dijo que tenia invitados, y
que no podia seguir hablando. Volvié a su bebida. Cualquiera que fuera el papel que
tuviera que desempeifiar con ella en Londres, no queria que ni el mas minimo eco de
aquel asunto lo siguiera hasta aqui. Pero a medida que comenzo a apartarla de su
mente, se le hizo mas vivo el recuerdo de su cara cuando le habia hecho el amor la
mafiana siguiente a su segunda noche. Los ojos cerrados, los labios entreabiertos,
apenas respirando, una expresion tan fragil y muda como la de un nifio dormido; la
cara de una extrafia bajo la suya: sin arrugas, sin tensiones, bafiada de una inocencia
nueva. Durante unos cinco segundos se habia sentido curiosamente conmovido, sin
esa fiebre de posesién, sintiendo surgir una lenta urgencia de proteger y amparar lo
que trasmitia aquella cara bajo la suya. Recordandolo ahora, pensé que la proxima
vez tenia que mirar la cara de Mary. Quiza fuera algtn rocio trascendental que las
bafiaba a todas cuando caian en una calida e irreflexiva bienaventuranza. «Rocio
trascendental», por amor de Dios... jeso era algo nuevo para €él! Todo lo que deseaba
era que ella se le entregara, que estuviera de su parte contra Sarling... y sabia que
cuando volviera a Londres lo obtendria. Belle estaria dispuesta a ayudarlo.

La mafiana siguiente, después de telefonear a Mary, se dirigié a Alverton Manor a
hablar con el propietario que se iba. Se quedo sentado en el auto, en la mitad de la
entrada, mirando la casa de piedra, las paredes y columnas de las ventanas. Conocia
cada una de las ventanas, cada uno de los bordes, cada chimenea y espacio del techo.
Habia trepado por todos ellos, se habia caido de algunos, conocia los agujeros en la
mamposteria donde hacian sus nidos las cornejas, y el punto exacto en que se
entrecruzaba la enredadera de Virginia donde los cazadores de moscas tenian dos
crias por afio. Conocia la parte externa y la interna como se conocia a si mismo, a su
piel y a sus entrafias. El maldito duefio actual habia agregado un techo bajo de cristal,

www.lectulandia.com - Pagina 59



algo asi como una moderna «loggia» en un extremo. Lo primero que haria cuando
tomara posesion de la casa seria echar abajo aquella «loggia», porque estaba en el
sitio donde su madre tenia una pequefia huerta. La huerta tenia que volver a estar
donde siempre habia estado, para Mary. Pas6 una hora recorriendo y haciendo un
inventario de los muebles que le gustaria conservar, sin aceptar nada mas que los
muebles que habian pertenecido a su padre y se habian subastado. En la casa que
habitaba ahora tenia algunos de los que habian quedado, y un intermediario en Exeter
estaba rastreando y comprando para él los que todavia le faltaban.

Mientras se dirigia en automovil hacia la casa de Mary aquella tarde, llevaba en
un maletin el pequefio envase plastico que habia sacado del cajon Z/93. Iba a salir
con Mary a comer fuera, y luego a bailar a casa de unos amigos, pasando la noche
con ella. Pero, antes de eso, elabor6 un plan: hizo un largo desvio, sabiendo
exactamente donde queria ir.

Se dirigié a Dukery Beacon desde el lado sur, sobre Porlock Road. En la parte
superior del paramo habia una pequefia carretera lateral que llevaba desde la cima al
valle profundo en el que se habia construido un dique para formar una reserva de
agua. Salio de la carretera antes de doblar. Era un dia gris, las nubes estaban bajas y
un viento continuo esparcia una especie de velo de fina niebla que hacia que la
retama, el brezo y el lupulo parecieran rociados con gotas de agua plomiza. El mundo
existia hasta unas cincuenta yardas, luego desaparecia.

Sentado en el auto, saco el envase de plastico de su maletin y lo examin6. Cabia
en su mano, no como una granada sino como si su forma hubiera tenido como base
un rollo de arcilla de unas ocho pulgadas, sostenido y apretado suavemente por los
dedos y el pulgar para darle una conformacién natural. Las tinicas marcas en relieve
en la baquelita decian Z/93. Serie GF 1. El cuerpo del envase habia sido moldeado en
rombo, en relieve, de la misma forma que el cuerpo de una granada, para
fragmentarse al explotar. La base era ligeramente concava. Arriba, nivelada con la
superficie chata, habia una tira fina de metal ligero, una lengiieta delgada, la punta de
la cual estaba apretada hacia abajo por un pequefio puente. Un alfiler de acero corria
a través de la parte de arriba de los soportes laterales para mantener la lengiieta baja.
Manteniendo la lengiieta en su sitio con un dedo, Raikes trat6 de sacar el alfiler. No
pudo moverlo. Entonces vio que un extremo del alfiler estaba achatado en forma de
un pequefio disco, con los bordes estriados. Dio la vuelta al disco y el alfiler giré y se
movié una fraccion. Lo volvi6 a poner en su sitio y descendio del auto.

Avanzo por la carretera lateral unas cincuenta yardas hasta un pequefio sendero
que formaba como una herida a través de la ladera. El viento golpeaba su espalda.
Después de un momento se detuvo y escuchd. Desde alguna parte delante de él, y
arriba a la derecha, llegaba el balido ronco y bronquial de una oveja. Abandond la
carretera y se dirigio hacia el sitio de donde provenia el sonido, andando despacio a
través del brezal que le llegaba a las rodillas. El terreno formaba una depresion
delante de él. Pastando junto a una gran roca de granito, del lado que soplaba el
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viento, habia un par de ovejas y tres corderos crecidos. Una de las ovejas levanto los
0jos, lo mir6 y se movio nerviosa durante un momento, y luego volvio a pacer.
Raikes se chup6 un dedo y lo levant6 para ver de dénde soplaba el viento, subié un
par de yardas por la colina para estar de espaldas al viento y luego, sosteniendo la
lengiieta de metal firmemente hacia abajo, comenzé a desenroscar el alfiler.

Las ovejas estaban a cuarenta yardas, y una y otra vez se perdian en la niebla.
Libero la aguja y arrojo el envase a unas veinte yardas, oyendo el «click» del seguro
de la lengiieta cuando salt6. El envase cay6 sobre un cuadro de césped, rodo y se
detuvo contra los tallos de unos helechos. Retrocediendo despacio, comenzé a contar
en voz baja. Las ovejas seguian comiendo tranquilas. Al llegar a diez escuch6 un
suave «plop» y el envase saltd a un pie de altura en el aire y debi6 hacerse afiicos
porque no lo volvid a ver. En realidad no podia ver nada. No podia advertirse ningtin
escape de gas.

Mir6 las ovejas. Todavia estaban pastando. Si hubiera algo en el envase, penso, el
viento tendria que haberlo llevado hasta ellas. Entonces sucedi6. Durante un
momento la oveja mas proxima levant6 los ojos y cayo, las patas cedieron bajo su
peso. Como si fuera una representacion o una prueba circense ensayada con belleza y
precision, al mismo tiempo las otras ovejas cayeron. No se tambalearon, ni
trastabillaron, ni protestaron, sélo cayeron, cediendo su peso a la fuerza de gravedad.
Cayeron y no se levantaron mas. Mientras observaba el cuadro, vio venir
coqueteando por el aire un pajaro a cuatro pies del suelo ascendiendo para posarse en
un saliente de la roca de granito. De pronto, a mitad de vuelo, aquella ave nacida para
volar, para coquetear con el viento, cayé como un monton de plumas rojas, blancas y
negras, reclamado por la tierra, como si fuera de una piedra.

Raikes dio la vuelta y se dirigio al auto.

Mary vino aquella noche a su habitacion como siempre lo hacia, aunque sus
padres estuvieran en la casa, y se quedd con él hasta que las primeras luces
comenzaron a aparecer. Mientras yacia bajo de €l, en la plenitud del primer amor de
la mafiana, Raikes, antes de separarse, le miro la cara. Era el rostro de Mary, el rostro
que conocia tan bien, el rostro de la muchacha que iba a llenar de nifios Alverton. No
habia ni rastros del «rocio trascendental». Mary, sintiendo que la estaba mirando,
abrio los ojos y le hizo un guifio.

—:Me amas? —Ile pregunto.

El asinti6 con la cabeza.

Ella se incorpor6 un poco y lo beso diciendo:

—No fue una de tus mejores actuaciones. Bebiste demasiado anoche.

Cuando Raikes volvia en el automovil, tom6 un desvio hacia Dunkery, estacion6
el auto y fue al sitio donde estaban las ovejas. Ahora no habia peligro. Cualquier cosa
que hubiera contenido el envase hacia rato que se habria disipado por el viento.

No habia niebla aquella mafiana, s6lo un sol brillante que caia sobre los
bronceados helechos.
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En la sombra de la roca de granito yacia muerta una de las ovejas. El pajaro
también estaba muerto. Pero junto a la oveja muerta, alejandose mientras él se
aproximaba, estaba uno de los corderos, que se volvié para mirar balando, pero no
para alimentarse, porque hacia mucho tiempo que no mamaba. De la otra oveja y los
corderos no habia sefiales, ni indicio de que los hubieran retirado. Por mas que los
busco, no los pudo encontrar, tenia la seguridad de que estaban bien. Nadie habia
subido al paramo desde ayer. El punto mas préximo a que podria llegar un tractor era
la carretera que estaba a cien yardas de distancia y habria sefiales si los hubieran
retirado. En los brezales y helechos cerca de donde habia explotado el envase
encontro algunos fragmentos de baquelita, pero los dejé donde estaban, sin tocarlos.

Volvié en el auto, preguntandose por qué habian muerto la oveja y el pajaro y los
otros no. Llegé a su casa a tiempo para descolgar el teléfono que sonaba. Era Mary.

—¢Cuanto bebiste anoche? —Ie pregunté.

—No sé. ;Por qué?

—Porque te has ido sin tu maletin. Te lo llevaré yo misma. Tengo que pasar por
ahi mas tarde.

Telefone6 a Berners desde Devon, y dos dias después se encontraron en R.A.C. y le
conto lo del envase.

—Para qué diablos pensara utilizarlos Sarling?

—Solo Dios lo sabe. Se me ocurre que forman parte de algin depodsito para
control de motines, lo tienen a mano para una rapida distribucion a la policia o al
ejército en Kent y Sussex.

Raikes comento:

—No me gustaria ver caer a una multitud de la forma en que lo hicieron esas
ovejas. Algunas personas jamas volverian a levantarse. ; Qué demonios sera eso?

—Tendra que preguntarselo a los muchachos de Porton o Fort Detrick, en
Maryland. Parece ser un producto militar, o un gas que afecta al sistema nervioso. La
mayoria son letales en un espacio cerrado. —Berners se acaricio la calva—. Es una
gran civilizacion y ni usted ni yo le hacemos ningun honor. Trataré de descubrir qué
demonios es.

—Tenemos que hacer algo respecto a Sarling antes que nos obligue a cometer una
locura utilizando ese material.

—Lo unico que necesitamos para eso es la ayuda de Miss Vickers. Ella puede
conseguirnos la informacién que necesitamos.

—Y lo hara. —Raikes se puso de pie—. Hablaré con ella cuando vuelva y le
telefonearé mafiana.

Llevé a Belle a cenar fuera aquella noche y a la mitad de la cena comenzé a
hablarle del envase, refiriéndole lo que habia pasado en Devon. Era mejor hablar con
ella de aquel asunto alli, rodeados de gente para que no se impresionara demasiado,
ni protestara con demasiada violencia. Se lo propuso como si fuera un negocio, una
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discusion corriente.

—Nos va a comprometer con el uso de ese material. Podria significar que mucha
gente va a morir. S6lo Dios sabe qué locuras esta imaginando. ;No creeras que me
quedaré mirando y dejaré que suceda? ¢Tu serias capaz? ¢Dejarias que muera una
gran cantidad de gente por culpa de Sarling? Lo Unico que hay que hacer es librarse
de él. Tiene que morir, y tu tienes que ayudarnos, Belle. ;No lo comprendes?

—Realmente no sabes si va a utilizar esos envases.

—Por supuesto que lo sé. No me los hizo robar como una prueba de «boy scout».
Sarling jamas pierde el tiempo en esas cosas. Belle, sé que es pedirte mucho..., pero
no puedes dejar de hacerlo. Tienes que elegir entre la muerte de Sarling o la de otras
personas. Lo uno o lo otro. ;Y qué nos importa Sarling a ti y a mi, cuando podemos
salvar a otras personas y librarnos nosotros? ;INo comprendes eso?

—Bien, si. Supongo que si. Cuando lo enfocas de esa manera...

—Asi es como es. De cualquier modo, no tienes que hacer nada especial respecto
a Sarling. Lo que necesitamos es informacion. Piensa en ello de esta manera. Algunos
datos. Nos los das y luego te olvidas de todo.

Ella bajo los ojos a la copa de vino, asiéndola y haciéndola girar con lentitud:

—FEste asunto me da miedo.

—Si nos ayudas no puede fracasar. Berners y yo nos encargaremos de ello. Belle,
te necesito para esto. Te necesito mas de lo que jamas he necesitado a nadie... ;Vas a
ayudarme...?

Paso un largo rato antes de que ella lo mirara. Habia cientos de cosas que queria
decir, pero sabia que ninguna le serviria para nada, que ninguna evitaria que €l se
saliera con la suya. Todo lo que tenia que hacer era ponerse de pie y alejarse de él y
de Sarling y dejar que los acontecimientos siguieran su curso. Pero sabia que no tenia
fuerzas para hacerlo. El la necesitaba. Ella queria estar con él. Levant6 la cabeza y
asintio.

Raikes estir6 la mano por encima de la mesa buscando la de Belle:

—No te arrepentiras. Ahora olvidémoslo y divirtamonos. Te diré mas tarde lo que
necesitamos que hagas.

Aquella noche, tendida en la cama con é€l, lo escuch6 hablar en la oscuridad y sus
palabras fueron fantasias, cada frase de él, sin oposicion de su parte, la comprometia
mas y mas. Le estaba diciendo lo que necesitaban saber. Tal y cual cosa referente a
Sarling y a sus casas, tales y cuales detalles... esto y lo otro. Por el amor de Dios,
ipor qué queria saber cosas respecto a su ropa? Dos feos trajes de «tweed» gris
oscuro, del color del granito mojado de los pavimentos, dos trajes de franela gris
pizarra. Luego ella agregd su propio comentario, enumerando las cosas que no
estaban en la lista como si fuera un juego mental, para ver quién podia enumerar mas
cosas... ¢Le interesaba también el movimiento del vientre de Sarling? ;Si era regular
0 no?, ¢y respecto a su duracion? ;La pasta de dientes que utilizaba y el color del
cepillo? El orden que seguia para vestirse y desnudarse, zapatos y calzoncillos y
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«luego» los calcetines, o primero se ponia los zapatos y luego los pantalones. Y una
camara pequefla, que no tenia que esconder entre los pechos, ni debajo del
portaligas... nunca se sabe, Belle, cuando las manos de un bastardo van a
desmandarse... Ni en ningtn orificio del cuerpo, la idea le vino a la memoria porque
la habia leido en un articulo sobre los nativos que esconden diamantes... Y ella yendo
a Meon y a Park Street como una turista inquieta, tomando instantaneas como una
boba. «Click», el angulo de la cama y la mesita de noche con una jarra de agua,
pildoras para dormir y una Biblia sin abrir; «click», una instantdnea mal enfocada de
la alfombra del estudio, color chocolate con una linea blanca a su alrededor a seis
pulgadas del borde... jPor amor de Dios, era un juego! Tenia que ser un juego, estar
tendida en la oscuridad, junto a aquel hombre que, en seguida de hacer de ella una
mujer, y todavia con una mano sin pasion pero posesiva moviéndose sobre ella,
establecia el contacto para mantener las lineas de comunicacién abiertas. Un juego.
Todos esos malditos hombres juegan. Por muy serio que fuera, todo lo convertian en
un juego, un juego serio, pero un juego de todos modos. «Suprima a Sarling»... eso,
en estuche de colores, cualquier nimero de tres para arriba puede jugar... Agite los
dedos y recoja los resultados y los premios, y el primero que gane tiene el placer de
disparar, apufalar, envenenar, estrangular o s6lo con un dedo empujarlo por el
parapeto de manera que caiga dando vueltas. Después que se estrelle en el pavimento,
un cambio de sillas y entonces: «;Qué hacemos ahora? ;Jugamos a otra cosa o
tomamos una copa y charlamos?».

Raikes, tendido junto a ella, le pregunto:

—:Me escuchas con atencion?

—Si.

Su voz tranquila era importante para ella. Era una voz decidida y llena de aquella
seguridad que Belle sabia que jamas podria lograr, que jamas tendria el acento
correcto, el derecho a entrar, hablar, exigir y preguntar en cualquier parte, en
cualquier momento y a cualquier persona. Y en el mismo instante en que €l estaba
diciendo aquellas cosas, ella se decia a si misma «lo que quiero es amar y ser
amada». ¢Acaso €él no lo sabia? Aun en el caso de que no lo supiera, ¢no habia una
especie de magia en el deseo en si, el deseo que tenia que llegar hasta é1? El amor era
un habito. Ella estaba llena de amor; seguramente algo de su amor se derramaria
sobre él, germinaria en él... ;Seria posible?

Raikes dijo:

—Belle, lo que tienes que evitar de cualquier manera es que se dé cuenta de lo
que estas haciendo. Eso nos llevaria al diablo a los dos.

—Comprendo. —Aquella era su voz de secretaria, cerrando el cuaderno,
poniéndose de pie y arreglando con una mano las arrugas de la falda. Respondi6
deliberadamente porque las manos de €l la habian abandonado por el momento y
sabia que para Raikes era un asunto muy serio.

Hablando un poco para si mismo, Andrew dijo:
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—Tiene que morir. Tiene que marcharse de este maldito mundo con un
certificado médico como un salvoconducto... para nosotros. —Luego dirigiéndose a
ella, la mano volviendo a rozarla—. Casi todo depende de ti. —La mano la aproximé
a él. La cara de ella sintio6 la de €l en la oscuridad:

—Me estoy poniendo en tus manos. Si lo deseas puedes traicionarme, y seguir
segura ti misma. ;Sabes eso, no es cierto?

—Si. Pero no me gusta que lo digas.

—No lo volveré a decir.

Luego, acuciada por una atrevida malicia, pregunto:

—¢Y qué sucedera cuando todo haya terminado? ;Quiero decir entre ti y yo?

Sin vacilacion, sin un titubeo en la caricia de sus manos, que otra vez provocaban
la aparicion del deseo, respondio:

—Hablemos cuando hayamos salido de este problema y estemos libres.

Y mientras se acercaba a €l, preparada y ansiando ser utilizada, se dijo que se lo
merecia, que habia preguntado y habia obtenido exactamente la respuesta que sabia
iba a obtener. El momento fue diferido «sine die».
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6

DESPUES DE UNOS DIAS de estar totalmente entregada a Raikes, Belle no sentia
nerviosismo, ni ansiedad por el temor de cometer algtn error con Sarling que pudiera
traicionarlos a ella o a Raikes. Habia insistido en tener dos Minox para evitar tener
que ir con la camara entre Park Street y Meon Park. Aquellos viajes generalmente los
hacia en compafiia de Sarling. Lo conocia lo suficiente para saber que si él tuviera la
menor sospecha de ella, seria capaz de detener el auto en la autopista y hacerla
pedazos. La presencia del chofer no seria un obstaculo.

Cuando no las utilizaba, las camaras estaban bien ocultas. La que estaba en Meon
Park la escondia en su habitacién, pegada con cinta adhesiva a la parte inferior del
marmol de la chimenea, que nunca se utilizaba. La otra la escondia en Park Street
pegada a la parte interior de la cubierta desmontable de su maquina de escribir
eléctrica Olympia, en la pequefia oficina que tenia junto al estudio de Sarling.

En dos semanas fotografio y registré los detalles que le habia pedido Raikes,
dibujo planos de las dos casas y le proporcion6 los honorarios de los sirvientes, y
también las costumbres de Sarling cuando estaba en cualquiera de las dos casas.
Esperaba hasta estar en Mount Street para anotar algo en un papel, y atn entonces
s0lo apuntaba lo absolutamente necesario. Reforzaba su propia eficiencia y su
precaucion natural porque deseaba hacer su trabajo de forma impecable, para ganar la
estima y satisfaccion de Raikes. Completamente entregada, se sentia mas cerca de él,
y comenzo a imaginar que encontraba la misma respuesta en Andrew. Una cosa muy
distinta a hacer el amor. Raikes parecia haberla admitido en una relaciéon mas intima,
siempre serio sobre el asunto que tenia entre manos, pero afectuoso, buscando
pequefias vulgaridades y bromas, en fin, los signos naturales de un nuevo
entendimiento. Algunas veces, mientras Raikes estaba sentado alli, comentando
algunos detalles, deslizaba su mano por la parte superior de la pierna de ella y la
acariciaba con la mente ausente, por habito, con la naturalidad, asi lo sentia ella, de
una pareja perfectamente integrada y contentos uno con otro. En aquellas semanas
disfrut6 de una forma de felicidad desconocida hasta entonces.

Una noche en el apartamento de Mount Street, Raikes le dijo:

—Describeme otra vez el estudio de Sarling en Park Street. —Se reclind en su
silla, mirando el techo, escuchandola. Lo habia hecho antes mas de una vez y lo hizo
nuevamente. Raikes casi podia ver la habitacion: al subir las escaleras en el primer
descansillo estaba la puerta del estudio a la derecha, la del dormitorio de Sarling a la
izquierda. La puerta del estudio era de paneles de roble con herrajes de bronce muy
brillantes. Dentro del estudio, forrado de la misma madera, una alfombra color
chocolate con una guarda blanca. Ventanas en el extremo de la pared, que daban a un
pequefio patio y jardin, y cada una tenia una alarma contra ladrones. El escritorio de
Sarling contra la ventana: un escritorio estilo Chippendale de caoba, con cajones con
molduras y manijas doradas cinceladas (esto lo supo por Berners después que estudio
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una de las fotografias tomadas por Belle) y en la pared una biblioteca de caoba.
Luego, la puerta que daba a la oficina de Belle. Podia haber andado por la casa en la
oscuridad... El alto reloj de nogal en el rincon a la izquierda desde la puerta
principal, un escritorio también de nogal contra la pared de la izquierda y la mesa del
centro, el sillon y dos sillas; dos cuadros en los espacios libres de la pared, uno de
Stubbs representando un lacayo sosteniendo una yegua negra, el otro un retrato al
6leo de Sarling por Graham Sutherland y, en el centro, a la izquierda de la pared, la
puerta de roble que conducia a la habitacion del tesoro.

Raikes dijo:

—Bien. Ahora repiteme los pasos de rutina cuando Sarling quiere dirigirse a la
habitacion del tesoro.

—iYa lo hice...!

—Hazlo otra vez. —La voz de Raikes era casi cortante—. Cierra los ojos y
repitelo. Trata de recordar todo lo que hace... normalmente, quiero decir.

—Esta bien... me avisa que quiere ir a la habitaciéon del tesoro. Eso significa que
me retire a mi oficina hasta que haya abierto la puerta.

—¢:La puerta comun de roble?

—No. La puerta que esta detras de ésa, la de la habitacion del tesoro.

—La puerta de roble esta cerrada?

—No.

—De manera que entras en tu oficina. ;Cierras la puerta?

—Al principio solia hacerlo. Pero ahora con frecuencia la dejo entreabierta.

— Lo has visto dirigirse a la puerta del tesoro?

—Una o dos veces. Y no me preguntes como es la puerta. Esta en una fotografia.

Ese era el problema. Tenian fotografias de las puertas, de la de Park Street y de la
de Meon, y eran idénticas. No habia disco, ni combinacion, ni manijas, ni cerraduras,
nada, excepto a tres cuartos de la altura del gran rectangulo de acero del borde
izquierdo una placa cuadrada de bronce de seis pulgadas.

—Te da la espalda, pero puedes ver lo que hace?

—Si. No manipula llaves ni nada de eso. SAlo levanta la mano y corre la chapa de
bronce.

—¢Qué mano?

—Supongo que la derecha.

—No supongas. Cierra los ojos y vuelve a ver lo que hace. ; Qué mano?

—La derecha.

—:Y luego...?

—La puerta se abre.

—Pero tu sabes que no es asi. Tu misma has corrido la placa de bronce y no pasa
nada.

Era verdad, lo habia hecho siguiendo sus instrucciones so6lo hacia una semana.
Detras de la placa de bronce de seis pulgadas no habia nada, excepto otra placa de
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metal liso que no era acero, sino un tipo de cromo, muy brillante. La presion de sus
dedos también habia corrido aquella para desvelar el acero limpio de la puerta que
habia detras. Después de unos segundos la placa interior habia vuelto a su posicion
original, probablemente activada por algtn resorte oculto, penso, Belle.

—También debe correr la placa interior. Pero lo hice, ya lo sabes, y volvi6 a su
sitio.

—Lo sé. Ve a la pared, simula que es la puerta y repite los movimientos. Los
movimientos de él. Conviértete en él, repite lo que le viste hacer.

Obediente, ella hizo lo ordenado, dirigiéndose a la pared, imaginandose Sarling y
repitio lo que le habia visto hacer una o dos veces, desde detras.

Raikes pregunto:

—Cuando va andando, ¢no busca algo en sus bolsillos... llaves, algo?

—No. Sdlo levanta una mano asi. —Belle se sumergié en Sarling, se convirtio en
él, trasladandose en el recuerdo a los movimientos del hombre, e hizo la
representacion... corrio la placa de bronce y luego la de cromo. Termin6 la mimica.

Detras de ella, Raikes ordené:

—Hazlo otra vez.

Volvio a repetirlo.

—Muy bien.

Ella se volvio, descubri6 una expresion de satisfaccion y supo que algo habia
pasado.

—¢Queé hice?

—:No lo sabes?

—No. Supongo que hice lo que Sarling hace. Pero esto lo he hecho... ya.

—No lo has hecho antes de esta manera. Te convertiste en Sarling. Fue
espléndido. Y levantaste la mano derecha para correr la placa de bronce. Pero cuando
simulaste correr la placa que esta debajo, ;sabes lo que hiciste?

—La corri.

—La corriste, pero con la mano izquierda.

—¢:Hice eso?

—Si.

—¢Es importante?

—Solo Dios lo sabe. Pero es algo para poder trabajar. ;Por qué no la corriste con
la mano derecha? Estaba levantada y lista para accionar. Pero Sarling utiliza la
izquierda.

Se puso de pie, queria tomar una copa. Su cara tenia una expresion pensativa. Por
encima del hombro dijo:

—Trata de observarlo la proxima vez que abra la puerta. Observa su mano
izquierda. Tiene que estar al alcance de tu vista. Quiero saber exactamente qué hace.
¢ Comprendido?

—S]i, pero... —ri0 satisfecha de haberle agradado, contenta de que en alguna
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forma hubiera logrado algo que él necesitaba—, se lo podrias preguntar ti mismo.
Viene a verte mafiana. Me pidi6 que te lo dijera hoy. Mafiana antes de almorzar. Aqui.

Para sorpresa suya, Raikes ignor6 su broma diciendo:

—Ahora dime cual es la secuencia desde el momento en que corre la segunda
placa. La puerta de acero se desliza y se introduce en la pared de la derecha,
scorrecto?

—Si.

—~Cuando se vuelve, ¢qué sucede? ;Como la cierra?

—Ya te lo he dicho. Hay una especie de timbre en la pared fuera de la puerta. Lo
aprieta y la puerta vuelve a ponerse en su sitio. No me preguntes si he tratado de
apretarlo cuando la puerta esta cerrada. Lo he hecho, no sucede nada. ;Qué te parece
si me das una copa? —Este era el tono familiar, intimo, suave, que ahora podia
reclamar.

El comenz6 a prepararle un trago, y preguntd:

—¢El procedimiento en Meon es el mismo?

—Exacto. So6lo que su estudio es diferente. Pero abre la puerta del tesoro de la
misma manera. —Cogio el vaso—. Personalmente no veo como podran entrar alguna
vez en uno de los dos tesoros. ; Por qué no le sigues el juego hasta hacer lo que quiere
que hagas? Jamas volvera a molestarte. Te ha dado su palabra.

—iEse miserable tiene que morir! —respondi6 colérico—. Tiene que morir para
que tengamos paz. ;INo puedes comprenderlo? Sarling nunca nos dejara en libertad.
Ahora hacemos una cosa y mafiana otra, y luego otra, y otra. Quiza te dé un descanso
entre una y otra tarea, pero no por mucho tiempo. Le gusta ser duefio de la gente y
utilizarla. {Bien, a mi no va a utilizarme!

Se acercé y le pas6 un brazo alrededor de los hombros, los dedos apretandose
contra su carne. Belle tenia la sensacion de que el amor y ansiedad que ella sentia se
los estaba trasmitiendo a él. Belle se acerco, buscandolo, queriéndolo, provocandolo.
El la besé entre la mejilla y la oreja, luego se alej6 diciendo:

—Otras dos cosas. Si Sarling estuviera en Park Street o en Meon a altas horas de
la noche, ;seria extrafio que cambiara de idea de pronto y decidiera ir en automovil
hasta o desde Londres? ;Porque si?

—No. Es como todos los hombres ricos. Sin importarle un comino el problema
que ocasiona a otras personas. Ha dejado Londres a media noche... algunas veces sin
telefonear de antemano a Meon. Lo he visto hasta salir de viaje muy tarde y cambiar
de opinidn en el camino.

—Siempre lleva al chofer?

—No. Con frecuencia conduzco yo. Sea en el Rolls o en mi auto, o en uno de los
otros.

Mas tarde, en la cama, satisfecha, con Raikes durmiendo pesadamente a su lado,
mientras tenia los ojos fijos en la oscuridad, recordaba lo que habia dicho con voz
colérica y amargada: «Le gusta poseer a la gente y utilizarla». Pero eso también era
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cierto respecto a él. Cualquier cosa que hubiera pensado de ella al principio, y sin
importarle mucho que su presente relacion le hubiera sido impuesta, a Raikes le
agradaba poseerla y utilizarla a ella. Ahora le pertenecia a él de una forma en que
jamas habia pertenecido a Sarling. Andrew y Berners iban a asesinar a Sarling. Iban a
librarse de él. Eso significaba liberarla también a ella. Y cuando ella estuviera libre,
¢qué pasaria? ;Todavia querria poseerla? Tenia el suficiente sentido comin como
para comprender que Andrew jamads se casaria con ella. El tenia una vida en Devon.
Tenia que haber, o eventualmente habria alguien alla que se convirtiera en su esposa.
De acuerdo... ;y qué importaba? No era el tipo de hombre al que una esposa pudiera
satisfacer por completo. Podria conservarlo, él la desearia, querria que alguna parte
de su vida fuera de ella. Al igual que Sarling, tampoco Raikes dejaria del todo algo
que le perteneciera. Podria no necesitarla durante semanas, meses..., pero jamas la
dejaria por completo.

Sarling estaba sentado en un sillon proximo a la ventana, con las piernas bien
separadas, el cuerpo inclinado hacia adelante y las manos descansando en la parte
superior de su baston. Algunas veces bajaba aquella desagradable cabeza cuadrada y
roma, hasta que el menton descansaba en los, nudillos, una postura de gargola, con
sus ojos castafios fijos en Raikes; el palido sol color limén que entraba por la ventana
aclaraba su pelo gris.

Después de unos minutos Raikes habia comprendido que Sarling estaba en un
estado de animo completamente distinto a los que le habia conocido. Se mostraba
tranquilo, confidencial, hablando como si fueran antiguos compaifieros.

Sarling estaba diciendo:

—Fui el séptimo hijo de un séptimo hijo. Quiza eso tenga algun significado.

—En Devon significaba que ese hombre tiene el poder de encantar a los peces,
pero si alguna vez mata a uno, su poder se pierde.

—Interesante. Cuatro de mis hermanos murieron antes de cumplir veinte afios.
Dejé mi hogar cuando cumpli los dieciséis, y jamas volvi. Era una pequefia aldea en
Huntingdonshire. Esto —dejo correr un mano despectivamente a lo largo de su
cuerpo fofo— se lo debo a un padre enano y a un adefesio de madre a quien le
sacaron el jugo mis seis hermanos mayores. Y esto —se tocd la cara— sucedid
cuando tenia veintiun afios. Habia hecho mis primeras cincuenta mil libras. Lo
celebré con una copa y una hermosa aristocrata a quien codiciaba y que me costo
quinientas libras que entrara en el dormitorio. Dejo un cigarrillo encendido sobre una
caja de fosforos en el tocador, y la habitacién se incendié. Me desperté pensando que
estaba en el infierno, literalmente me encontré en un lecho de llamas. Desde entonces
jamas he vuelto a probar el alcohol ni el tabaco. Los cirujanos jugaron con mi cara
durante afios. Y el resultado fue grotesco. He estado viviendo en este personaje
grotesco desde entonces, me he aficionado a él y he tratado de hacer cuanto puedo
por €él. ¢Sabe por qué le digo todo esto?
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—No creo que esté buscando simpatia, ¢ verdad?

—¢De usted? —Sarling rio.

—AQuiza esté tratando de justificarse. Eso también seria una pérdida de tiempo.

—¢Usted cree? Un psicoanalista le aseguraria que el resto de mi vida, desde que
sucedio esto —se llevo los dedos a la cara— ha sido nada mas que una compensacion
por tener un cuerpo pequefio y feo. Francamente todo eso es una tonteria. Lo tnico
que me sucedio a los veintiun afios fue que mi cara se quemo6 y comprendi que la vida
seria mejor sin beber y sin fumar. Aunque pudiéramos cambiar los cuerpos, estaria
sentado aqui quieto, contandole mi vida, la verdad de mi mismo.

—¢Y cudl es esa verdad?

—~Que cualquier forma ordinaria de vida me aburre y me deja insatisfecho. Soy
un jugador. Tengo que poner en peligro mi persona y mis ideas para sentirme vivo.
Después de haber hecho las primeras cincuenta mil, tenia que ser un idiota para no
tener un millén en diez afios, y todo sin transgredir la ley. Hice eso y no fue
suficiente. De manera que de tanto en tanto comencé a apartarme de la ley. Me
arriesgué de todas maneras y obtuve satisfaccion y dinero. En cierto sentido soy
como un hombre que siente una compulsién que no comprende, para arriesgarse en
publico una y otra vez. Conmigo sucede... bueno que necesito correr mayores
riesgos. En esta ocasion va a ser un riesgo audaz. Por eso lo necesito a usted. Un
riesgo que en afios futuros, cuando los dos estemos muertos, si alguna vez se sabe la
verdad, nos convertira en leyendas.

—iINi muerto ni vivo quiero ser parte de ninguna maldita leyenda!

—No tiene eleccion. Pero como compensacion ganara mucho dinero. —Levanto
el baston y apuntandolo a Raikes continu6—. Puedo garantizarles a usted y a Berners
por lo menos medio mill6n entre los dos.

—No queremos mas dinero.

—Usted no sabe lo que necesita. Jamas se ha puesto a pensarlo.

—Sé exactamente lo que necesito. Necesito tener en mis manos sus carpetas y
fotocopias, y verlo muerto, y luego volver a donde pertenezco.

Sarling rio y froté la empufiadura de su baston contra la parte inferior de su
menton:

—Todavia no se conoce. ;Qué cree que lo impulsé a hacer lo que hizo? ; Vengar a
su padre? ;Recuperar la vieja casa familiar? ¢Sentir las raices de una familia llamada
Raikes mas hundidas en la tierra? ; Realmente cree eso?

—iLo que creo es asunto mio!

—Y mio. Si estuviera libre ahora, en el mejor de los casos duraria en libertad dos
afios. Entonces echaria a andar otra vez por esos mundos. Usted es un saqueador, un
aventurero... no es un colonizador. Y en el fondo de su alma lo sabe tan bien que odia
la idea. Cuando la verdad entra en su mente, la espanta con palabras como Alverton
Manor, Mary Warburton, Devon y su familia. Aunque se libre de mi no tendria
escapatoria. Por eso lo escogi entre los hombres de mis archivos. Porque es como
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yo... lo inico que lo mantiene realmente vivo es el juego en gran escala, el riesgo en
serio.

—Esta loco.

—Por supuesto. Ambos lo estamos. Es una manera de decir que no somos como
el 95% de los hombres. Tenemos diferentes suefios. No pertenecemos a la vida, sino a
las leyendas que la vida crea.

Raikes se encogié de hombros:

—Muy bien. ;Cuando empezamos a convertir este suefio en realidad?

—Dentro de unos meses.

—¢:Y en qué consistira?

Sarling se puso de pie.

—Se lo diré a su tiempo.

Sarcasticamente Raikes dijo:

—Me parece que toda esta charla de su amor por correr riesgos realmente se
reduce a mirar como los corremos Berners y yo.

—Si se refiere a la parte fisica, si. Pero sabe tan bien como yo que los riesgos no
solo son fisicos. Hay riesgos que un hombre puede correr en su mente, por el solo
hecho de hablar por teléfono. Arriesgarse uno mismo, su alma, su destino, su
espiritu... ahi esta el verdadero goce.

Raikes repentinamente aburrido por la dramaticidad de ese lenguaje, le respondio:

—Necesita un tratamiento... y sé cual le daria si tuviera la oportunidad.

Sarling sonrid, o por lo menos hizo una fea contorsion de los musculos faciales
que parecia una sonrisa. Estaba encantado.

—Eso también. Eso es parte de mi riesgo, que me impulsa mas aun a estar vivo
de lo que muchos hombres pueden sentir... saber que sélo tengo que cometer un error
y me matara. Se lo agradezco.

—No se preocupe por agradecérmelo. Cometa ese error y le prometo que el dia
que lo asesine me sentiré mas vivo de lo que jamas puedan estar la mayoria de los
hombres.

Sarling saludé levemente con la cabeza y se retird, y Raikes permaneci6 pensando
en sus palabras. jPor el amor de Dios, un aventurero, no un colonizador! Corriendo
grandes riesgos con el fin de recibir un «shock» de adrenalina. El1 hombre estaba loco.
Pero al negar en su alma las palabras de Sarling, tenia conciencia de tener que hacerlo
con mas vigor del que hubiera sido necesario. Para olvidarse de las palabras de
Sarling, se concentr6 en el problema de librarse de Sarling. Mas temprano aquel
mismo dia se habia encontrado con Berners en el R.A.C., donde habian tenido una
larga discusion sobre los detalles preliminares, que ahora conocian, y ya habian
bosquejado entre ambos un plan. No podia hacerse ningin proyecto final hasta que se
hubiera resuelto el problema de las cerraduras de las dos cajas fuertes.

Antes de que Berners se fuera, Raikes le habia preguntado:

—¢Descubrio algo sobre el gas de esos envases?
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Berners asintio con la cabeza.

—Si. Se sorprenderia cuanta informacion es de dominio publico ...si se sabe
donde buscarla.

Continu6 refiriéndole a Raikes detalles sobre el gas. El afio anterior habia habido
una conferencia sobre Guerra Quimica y Biolégica, en el Bonnington Hotel de
Londres, auspiciada por la Biblioteca de Paz de J. D. Bernal, que era una institucién
educativa organizada para recoger material y suministrar informacién de
asesoramiento en la lucha para asegurar el desarrollo de las plenas potencialidades de
la ciencia, con el fin de construir un mundo prospero y sin guerras. El objetivo de la
conferencia habia sido comentar el presente nivel de desarrollo de las armas quimicas
y bioldgicas y discutir la responsabilidad ética de los cientificos en relacién con su
desarrollo y utilizacion. Los trabajos que se habian leido en la conferencia habian
sido publicados en forma de libro.

—Sadlo por si acaso —dijo Berners—, los llamé y les pregunté qué sabian sobre
un gas llamado Z/93 GF 1. Dijeron que era un gas que actuaba sobre el sistema
nervioso. Lo que los norteamericanos llaman un agente V o G, conocido como
CMPF, o por el nombre completo ciclohexil-metilfosfonofluoridato. Utilizado al aire
libre sirve para controlar una multitud, tirando a un hombre en pocos segundos...
incoloro, inodoro. Se disipa muy rapidamente. En un espacio cerrado, donde puede
persistir durante mas de pocos minutos, es letal. Cualquier médico, sin saber que se
habia utilizado el gas, atribuiria la muerte a un fallo del corazén. Y en realidad asi
seria. Qué agradables cientificos hay en torno nuestro, ;verdad?

iY tenian un cajon de eso! Recorddo como habian caido las ovejas. Y la oveja
madre habia recibido todo el impacto.

Se incorpor6 y fue a prepararse un trago. De pronto se sintié cansado, agotado.
Cuando Belle volvid, se dio cuenta en seguida que estaba aspero y un poco bebido;
un cenicero lleno de colillas sobre el suelo a su lado, una mano sosteniendo el vaso de
«whisky» sobre el brazo del sillén. La mir6 y le dijo:

—Dime algo agradable. Dime que se ha caido por las escaleras y se ha roto el
cuello.

—Si asi hubiera sido no serviria de nada. Todavia estan los registros y las
fotocopias. —Se acerco y lo beso ligeramente en la trente—. ;Cudl es el problema?

—Ninguno. Estoy esperando despertarme de la pesadilla.

—Lo sé. —Ella se dirigi6 al dormitorio, se quito el abrigo, y se retoco los labios.

Podia verlo, reflejado en el espejo a través de la puerta abierta del dormitorio,
sentado en su sillon, levantando una mano y rascandose la nuca, un movimiento de
exasperacion que indicaba la frustracién que sentia. Sabia cdmo se sentia. Ahora
conocia por anticipado los estados de animo de él. Conocia sus gestos y movimientos
y frecuentemente sabia lo que ensombrecia su mente. Eso era algo que jamas habia
pasado entre ella y ningtin otro hombre.

Volvié a Andrew, se sento en el brazo del sillon, sabiendo que estaba guapa y
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advirtiendo que hasta en su abstraimiento los ojos de Raikes siguieron el movimiento
de sus largas piernas cuando las cruzé y luego advirtié, pero sin hacer comentarios,
su vestido nuevo color naranja.

Ella le hizo un gesto arrugando la nariz y €l le guifio el ojo.

—Tengo algo para ti —dijo Belle.

—Sabia que lo tenias.

—iQué detective astuto!

—Descubriste algo respecto al tesoro.

—Lees el pensamiento. —Ella estaba complacida, le agradaba sentir que existian
aquellas corrientes intimas de entendimiento entre ellos.

—Si. Sarling se quedd en la casa la mayor parte del dia. La utiliz6 dos veces y
logré observarlo y verlo bien. Corre la placa de la parte superior con la mano derecha,
utiliza s6lo dos o tres dedos. Pero para la placa de abajo, levanta la mano izquierda y
le pone el pulgar. Asi —ella imit6 el movimiento—. Lo mantiene alli con firmeza
durante algunos segundos y luego corre la placa apoyando la punta de los dedos sobre
el borde de la misma. Después de unos cinco segundos la puerta se abre.
Evidentemente tiene algo que ver con la forma en que apoya el pulgar.

—Trataste de hacerlo ta?

—Si. Después que se fue. Pero no sucedi6é nada cuando lo hice. Puse el pulgar
izquierdo sobre la placa y la empujé y esperé. Pero después de unos cinco segundos
la placa volvié a su posicion anterior. ;No te parece curioso?

Se enderezo:

—Si, desde luego que si. Pero tiene que ser asi.

—Ademas hice otra cosa. Sarling habia permanecido mucho tiempo en Meon
Park, pero so6lo estuvimos en Mount Street cuatro afios. Hizo hacer muchas cosas alli
antes de mudarse. Instalar la habitacion del tesoro fue una de ellas. Las facturas de los
trabajos y reparaciones de la casa, como lo que se hizo en Meon Park, gastos de
combustibles y todo eso... las tengo guardadas. Es parte de mi trabajo. De manera
que volvi a revisarlas... y ;qué supones que encontré?

El sonrié, estir6 la punta de su dedo anular hasta ponerlo sobre la pierna de ella.
El contacto fue como una pequefia corriente eléctrica que la recorrio.

—FEncontraste el recibo por la instalacion del tesoro.

—Si. Fue instalada por una firma de Londres. «Finch and Lyle», Compafiia de
Cajas fuertes. En Fitzroy Square. El recibo dice: por la instalacion, etcétera, etcétera,
como estaba especificado respecto al tesoro en Meon Park. La misma firma instalo
ambos tesoros.

—¢No hay ningun detalle del mecanismo del cerrojo?

—No. Pero hay otra cosa ademas. «Finch and Lyle» es una subsidiaria de una de
sus compafias mas importantes. No sé si eso tiene algun interés, pero pensé que te
gustaria saberlo. Es bastante curioso, ¢no te parece? jTantos afios con €l y jamas lo
adverti! Pone el pulgar de la mano izquierda sobre ella, la empuja y se abre. ;Qué
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tipo de cerradura sera esa?

—No lo sé. Pero voy a averiguarlo. —Se puso de pie y la atrajo hacia si, la besé y
le dijo—: ¢Qué haria sin ti?

—:Encontrar alguna otra, tal vez...?

Raikes le roz6 la mejilla con los nudillos de la mano derecha, un afectuoso
contacto de su piel contra la de ella, una sensacién que la conmovia profundamente.

—Sabes por qué dices eso... ¢no es cierto?

—¢Lo sé...?

—Si. Ambos queremos salir de esto. Para lograrlo, haria cualquier cosa. Utilizaria
a cualquiera. Seré sincero. Al principio decidi que te utilizaria. Que seria amable
contigo para que te pusieras de mi lado. Pero no importa como empez6... ahora no es
asi. Y tu lo sabes. Lo sabes cuando te tomo en mis brazos, cuando estoy acostado
contigo, o cuando estamos sentados tranquilamente en nuestros sillones leyendo, ¢no
es verdad?

—Bueno... si. Supongo que si...

—No supongas mas.

La acerco y la besoé. Sintio que ella se adheria a €l, con todo el cuerpo temblando,
con una patética y abierta necesidad de €él. L.a apret6 como si la misma necesidad
existiera en su persona. Pero en el frio y remoto laboratorio de su mente sabia que
habia llegado a una etapa en que podia contar con ella como con un factor constante,
inconmovible, un moédulo que seria de toda confianza en los calculos de él y de
Berners hasta que Sarling estuviera muerto... y entonces tendria que morir ella. En su
mejilla sinti6 el calido contacto de una lagrima de felicidad que corria por el rostro de
Belle, mientras él consideraba la mejor manera de manejar aquel asunto de «Finch
and Lyle». Todavia no tenia por qué molestar con aquello a Berners.

Raikes tomé una habitacion bajo otro nombre, en el Brown’s Hotel en Dover
Street. Desde alli llam6 a «Finch and Lyle» y hablé con el director de ventas. Explic
que era socio de una firma de arquitectos en el norte de Inglaterra, disefiadores de una
nueva fabrica que instalarian para una firma de alfombras muy conocida en Irlanda
del Norte. Estaba consultando distintas firmas sobre el equipamiento de un tesoro
para dicha fabrica. Especialmente estaba interesado en modelos de puertas,
cerraduras, manivelas y seguros. El contrato seria por varios miles de libras... El
director de ventas se mostro muy interesado. Raikes tuvo la impresion de que el
gerente estaba procediendo como aquel timalo de invierno en el rio, que surgio de
pronto, atrap6 la mosca, se trago el anzuelo y se hundio otra vez.

A la mafana siguiente pasé dos horas en las oficinas de «Finch and Lyle»
repasando sus catalogos e inspeccionando muestras de sus productos; luego invité al
director de ventas a almorzar, preparandolo con tres grandes «pink gins» para llevarlo
luego a un estado de excelente disposicién y bonhomia con una botella de borgofia y
dos «brandys» con el café. Raikes dejo deslizar que al dia siguiente almorzaba con un
representante de otra firma...
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—«Naturalmente, amigo, uno tiene que estudiar el terreno, pero sus dispositivos
parecen ser lo que estoy buscando», sabiendo que un matiz de ansiedad hacia que una
victima predispuesta se precipitara.

Almorz6 con el hombre nuevamente y esta vez habl6 sin mayor entusiasmo de la
otra firma que habia visitado e insinué que «Finch and Lyle» tenia practicamente el
contrato... «Estrictamente sobre una base competitiva, amigo, usted sabe», con un
guifio... entonces no habia razén alguna para que no se insinuara algo, si las cosas
iban bien. Dos dias después, pasados ostensiblemente en una excursion a las
Midlands, invit6 al director de ventas a comer. Se granje6 su amistad con comidas y
bebidas, y luego coment6 que el presidente de la compaiiia de alfombras deseaba un
pequeiio tesoro junto a su despacho:

—Algo de un matiz especial. Siempre anda en busca de cosas nuevas, me gustaria
encontrar algo que realmente le agradara, algo de lo que pudiera alardear.

Vencido, dominado, como el pez panza arriba, como si fuera a caer en la red, el
mismo pez se dejo atrapar.

—:Sabe que podriamos tener exactamente lo que busca? Todavia no se producen
en escala, pero hemos hecho algunas muestras. Son muy ingeniosas. En realidad,
estan en nuestra lista secreta. Le diré quién tiene un par de ellas. El presidente de
nuestro Grupo. Usted comprende, la dificultad estd en bajar los costos, para un
mercado masivo.

Le dijo a Raikes todo lo que queria saber. A medianoche, puso al hombre en un taxi,
y se separaron como dos buenos amigos. Raikes volvio al norte. Dos dias después,
con Belle como secretaria, regresé dando muestras alternativamente de decepcion y
de ira, diciendo que todo el maldito proyecto se habia ido al diablo, que habian tenido
problemas con las autoridades de Irlanda del Norte con respecto al lugar y a la
financiacion, que aunque el asunto no estaba definitivamente desechado, no le
gustaba el giro que habian tomado las cosas:

—Lo llamaré en el momento en que surja alguna novedad... —Por supuesto, la
llamada jamas se produjo.

Acomodandose con un vaso en la mano mientras Belle estaba ocupada en la
pequefia cocina, pensd que era precisamente la informaciéon que necesitaban para
enviar a Sarling tranquilamente al otro mundo y poner a buen recaudo las fotocopias
de Meon y los registros de Mount Street. Una cerradura con las huellas digitales del
pulgar. Las patentes provisionales estaban aprobadas, pero el proyecto presentado,
aunque no era un secreto total, todavia no estaba listo para la produccion en masa. Se
aplica el pulgar en el limpio metal, haciendo una huella digital clara. Se desliza la
placa y en una parte interior, una célula fotoeléctrica controla los resortes y
combinaciones, ajustando la nueva impresion digital con la maestra instalada. Si
ambas coinciden, otros resortes hacen retroceder las grandes barras del cerrojo y la
puerta se abre. Si se aplica un pulgar diferente sobre la placa, la célula fotoeléctrica lo
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rechaza y vuelve a poner la placa en su sitio, corriéndola automaticamente, y la
puerta permanece cerrada. Berners se mostré fascinado cuando se lo explicé. Era el
tipo de dispositivo que Berners adoraba, por mucho que prefiriera el siglo xvii al
siglo xX. Lo que venia ahora, no era mas que rutina. Sarling moriria, Raikes y
Berners estarian libres y entonces tendrian el problema comparativamente menor de
deshacerse de Belle, atareada ahora en la cocina, canturreando contenta, como si
llevaran afios casados.

En la cocina, preparando la comida, Belle se incliné sobre una pequefia mesa
donde estaba abierto un libro de recetas, mientras dos corrientes de pensamiento
cruzaban por su mente. El libro decia: «Hierva los pescados en vino blanco durante
diez minutos, luego cértelos en cuartos...». El habia dicho: «Se abre con el pulgar de
Sarling, no comprendo del todo la parte técnica del asunto. Pero asi funciona». Y el
libro: «Sumérjalos en un poco de mantequilla con champifiones y perejil. Agréguese
un poco de harina y bastante liquido de la coccién hasta formar una salsa espesa».
Oh, Dios, ¢por qué no tendria el sentido de la cocina como otras mujeres? ;Qué
queria decir eso de sumergirlos en mantequilla? Andrew estaba cambiando. No cabia
duda. Y habia sido franco al decirle lo que le habia dicho. Que habia pensado
utilizarla. Ella siempre lo habia sabido. Pero ahora no era lo mismo, algo estaba
pasando. «Fria todo junto durante unos minutos». Y esperemos que salga bien, los
pescados y lo que habia entre ellos. ;Vino blanco? ;A qué tipo de vino se referia?
¢Dulce o seco? Se enderez6 quitandose el pelo de los ojos. Tenia de ambos vinos.
Mejor seria mezclarlos por partes iguales.

Berners estaba sentado cerca de la ventana, con papeles, fotografias, notas y planos
esparcidos delante sobre una pequefia mesa Reina Ana. El dia estaba brumoso, con
una luz dorada que se filtraba por una ventana baja. Mafiana, pensé Berners, iré a
Meon Park para estudiar sobre el terreno lo que ahora tenia ante él en los planos y las
fotografias. Conocia Park Street, podia cerrar los ojos y deambular por dentro de la
casa con la seguridad de un gato en la oscuridad, podia entrar desde la calle en el
comedor sin ser visto y llegar hasta el aparador para coger el botellon de jerez sin la
menor vacilacién. Meon Park comenzaba a ser una cosa vivida para €él, pero hasta que
realmente lo hubiera visto con sus propios ojos sabia que no lo poseeria
completamente. Sorbi6 con un suave placer su vaso de vino del Rhin, un placer que,
cosa curiosa, no habia experimentado desde que se habia retirado de los negocios con
Frampton.

Con minuciosidad repasé el amplio plan que habia ideado a raiz de que Frampton
le hubiese comentado lo de la cerradura a presion del pulgar. La operacion tendria
que empezar en Meon Park. (Esto se debia a que en Park Street habia menos
sirvientes que en Meon, y cuando menos sirvientes hubiera tanto menor seria el
riesgo de ser observado o perturbado en la fase final de la operacion). Sarling tenia
que estar en Meon, tenia que ser vencido y sorprendido, cuando la puerta del tesoro
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se abriera, con la presion de su pulgar izquierdo..., Sarling amordazado o
inconsciente, Sarling sabiendo exactamente lo que le esperaba, comprendiendo el
plan de ellos y su propia impotencia. Se alegraba de que el plan fuera tan complejo y
peligroso. No hubiera habido placer, sino tedio, en una tarea que pudiera lograrse con
facilidad. Con el tesoro abierto en Meon y las fotocopias en sus manos, Sarling
tendria que cambiar sus planes, pedir un automoévil y anunciar que partia para
Londres. Excéntrico, arbitrario, bajando por las grandes escaleras de nogal, hasta un
auto que los esperaba con Miss Vickers al volante, las luces de detras alejandose por
el sendero flanqueado de olmos, un débil hilo de humo flotando blancuzco durante un
momento detras del auto... S6lo que no seria, no podia ser Sarling. Tenia que ser él,
Berners. La altura y la conformacion fisica eran muy parecidas... Berners no sentia ni
temor ni aprension al pensar en aquello.

En alguna parte de la carretera el auto tendria que detenerse para recoger al
verdadero Sarling y a Raikes. Dejo correr sus pensamientos, imaginando todo,
modificando de cuando en cuando algin aspecto del procedimiento, haciendo los
inevitables ajustes, buscando los fallos. Los envases de gas no hacian mucho ruido
cuando explotaban, pero los fragmentos tendrian que ser recogidos. Vivo o muerto las
huellas de su pulgar quedarian impresas en Mount Street... Ingeniosa la cerradura
con las huellas del pulgar... pero suponia ciertos peligros. Todas las cerraduras los
tenian. No habia una cerradura que el hombre no pudiera romper o darle la vuelta.
Sus divagaciones le trajeron a la memoria una cerradura que habia visto cierta vez en
el Victoria and Albert Museum. Busco el nombre del fabricante. Una antigua
cerradura con detector... Si, era Johannes Wilkes de Birmingham... Siempre le habia
gustado eso de «de Birmingham... Johannes Wilkes de Birmingham Fecit». Bien, la
muerte de Sarling podia estar firmada «Aubrey Catwell Fecit»; Sarling muerto, la
muerte confundiéndose con el suefio; la cara desapacible, roja, manchada y fea
convertida en una mascara yerta. Luego a la mafiana siguiente, el criado corre las
cortinas, mira fijamente al bulto sobre la cama, ese bulto que una vez fue algo vivo, y
siente sorpresa pero no piedad, ni tampoco dolor, porque los hombres como Sarling
no se abren camino hacia el corazon de otros hombres.

Estaba sentado planeando hasta los menores detalles, porque esa era la diferencia
entre él y Frampton. Frampton estaba fuera, al otro lado, aportando confianza y
seguridad, la palabra exacta y la manera de llevar a cabo sus contactos con el publico;
los dos formaban una combinacién que sélo una vez mostré un fallo insignificante en
su fabricacion y ejecucion. Aunque habia sido culpa de Frampton, no lo condenaba ni
sentia colera ni pesar. En cierta forma se habia alegrado. Le habia proporcionado el
problema que ahora lo absorbia. Quiza, después de todo, se estaba empezando a
cansar de su breve estancia en Brighton.

A la mafana siguiente a las diez, Sarling llegd al apartamento de Mount Street.
Raikes estaba solo. Permanecio durante quince minutos sentado en el sillon proximo
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a la ventana, y hablé6 con muy pocas interrupciones por parte de Raikes. La voz
precisa, autoritaria, el presidente revisando una situacion, una vez tomada la decision,
impartiendo instrucciones para el programa de trabajo, y respondiendo con destreza a
las pequefias interrupciones. No habia ningin ablandamiento momentaneo de su
personalidad, ningtin toque de cordialidad o reconocimiento del antagonismo entre
ellos. Raikes estaba oyendo una exposicion y luego 6rdenes.

Cuando se levant6 para irse, Raikes pregunté:

—¢Y de donde proviene este material?

—Eso lo sabra mas tarde.

—¢Y mi tarea sera conseguirlo?

—Por supuesto.

—¢Por qué no puede darme los detalles ahora?

—Todavia no es necesario que los sepa. Primero tenemos que ocuparnos del
mercado. Tiene los datos que necesita para eso.

—¢Y también en esto debo aparecer como el principal?

—Si.

—Pero este hombre, si tiene un poco de sensatez, sabra que no lo soy.

—Por supuesto que lo sabra. El tampoco es el principal. En este tipo de negocios
los principales jamas aparecen. En realidad, rara vez se los conoce. Todo lo que tiene
que hacer usted es presentarse a €l, y hablarle del negocio.

—Puede desear saber de donde viene el material.

—Si le hace esa pregunta, levantese y vayase.

En la puerta, Raikes le dijo cortante:

—c:Sabe? Algunas veces tengo ganas de mandarlo a usted al infierno. De decirle:
que le vaya lo peor posible, yo me retiro.

—Naturalmente, pero es sélo una fase emocional. Sabe que no puede hacerlo.

Cuando Sarling se marché, Raikes se dirigi6é al teléfono y marc6 un ntimero. La
voz de un hombre se oy0 en el otro extremo:

—S1?

—Tony ha vuelto y quiere una cita —dijo Raikes.

—¢Cual Tony? —No habia ni emocion ni curiosidad en la voz.

—Fl de Applegate.

Raikes oy6 que colgaban y la linea quedé muerta. Colgé también, fue hacia la
ventana y encendio un cigarrillo. Era una pesadilla, fria, desolada, y €l era el principal
protagonista.

Cinco minutos después son6 el teléfono.

La misma voz en el otro extremo exclamo:

—Tony?

—Si.

—Hoy a las cuatro. En el Ritz. Habitacion 97. Suba directamente. No llame.
Entre.
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—Gracias.

La linea en el otro extremo quedd muerta.

A las cuatro de la tarde. Raikes entr6 en el Hotel Ritz. Habia una boda en el
vestibulo principal; hombres en trajes de calle con claveles en las solapas, chicas con
tacones altos, vestidos de seda y un torbellino de elegantes sombreros... asi seria
cuando él y Mary se casaran... chisteras, flores, los «flashes» de los fotografos y el
ruido de los corchos de champafia... la mitad del condado y la misma charla y risas
en voz alto... Raikes llevando a su novia a Alverton... Raikes ahora, penso, subiendo
en un ascensor para hacer un trato... oro en barras que aun tenia que robar. «Tony ha
vuelto y quiere una cita». ;En qué mundo lo estaban precipitando?

Abrio6 la puerta del nimero 97, atraves6 un pequefio vestibulo hacia la puerta
abierta de una sala. Estaba amueblada en tono verde: alfombra verde, divan y sillas
verdes. Las cortinas eran verdes y blancas. Un florero de crisantemos sobre una mesa,
en grandes copos de amarillo, bronce y rojo. Un hombre estaba sentado en un
pequeiio escritorio, escribiendo. Se volvio, sonrié a Raikes y saludé con la cabeza
sefialando una silla con la mano, un movimiento que hizo vislumbrar un pufio blanco
duro y el resplandor del gemelo de oro. Tendria unos treinta afios, piel tostada por el
sol, pelo oscuro y su aspecto era limpio, como recién lavado y planchado. Sus dientes
brillaban y el blanco de sus ojos era saludable, la expresion sonriente y amistosa.
Todo en él respiraba la calidez del sol mediterraneo; hasta sus menores movimientos
eran tranquilos y seguros, sabiendo de donde venia y a donde iba, contento con su
mundo secreto; reposado, con un suave aire de conocer los arcanos rituales que se le
exigian, como si hubiera nacido totalmente equipado, adulto desde nifio, destinado
para llenar su nicho a la lujosa media luz del submundo donde gobernaba el oro.

—Hay cigarrillos en aquella caja, si fuma. Disctlpeme un minuto. —Volvio la
espalda y continu6 escribiendo. Era una pausa psicologica, de amistosa comprension,
como para dar a Raikes un momento para tranquilizarse.

Raikes reconocié con sorpresa que estaba nervioso y poco preparado para la
entrevista. Cogio un cigarrillo de su propia pitillera y lo encendié. El hombre se
volvio al oir el ruido que hizo el encendedor y luego hizo girar su silla hasta ponerla
frente a Raikes.

—¢Quiere que vayamos directamente al asunto? ;Sin una cortés charla
preliminar?

—Si. —Su voz oculto el resentimiento que sentia dentro de él. EI hombre se
mostraba amable porque sabia que Raikes estaba nervioso.

—De acuerdo. ¢Cual es la oferta?

—Quiero un precio, en especial para barras de oro. De cuatrocientas onzas.
También podrian haber barras de un kilo.

—¢Cuantas de cada una?

—No es nada seguro. Pero cualquier cosa desde cincuenta a cien barras grandes.
Las barras de kilo..., no lo sé. Pero eso no es obstaculo para que se fije un precio.
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El hombre sonri6:

—Nada es obstaculo para que se fije un precio cuando hay buena voluntad por
ambas partes. A 35 délares la onza, que es el precio del Tesoro de Estados Unidos, las
de 400 onzas valen alrededor de 14 000 dolares la pieza. Las de un kilo, digamos
1120. Ese no es nuestro precio, por supuesto. En el mercado libre el precio oscila
entre bastante mas de 40 doélares la onza, para arriba. Las barras grandes tendran que
ser fundidas. Para nuestro negocio nos gustan las de un kilo o las barras pequefias,
como ésta.

Meti6é la mano en el bolsillo y arrojo algo a Raikes, éste lo tomo en el aire. Era
una pieza de oro de la forma de una tableta de chocolate grande.

—Una barra de 10 tolas. Las estan almacenando por millones en lugares como la
India, y todos los paises del Este. Esa gente no tiene mucha fe en el dinero papel. El
oro es el oro. Jamas cambia. ; Su material procedera de Londres?

—Probablemente.

—c:Fecha de entrega?

—En abril.

—c:Donde? Afecta el precio.

—Me gustaria que me diera un precio para Inglaterra y otro para el continente.

—Bajaria mucho si la entrega es en Inglaterra. Se lo daremos, pero «preferimos el
continente». Eso elevara su costo operativo pero no tanto como la diferencia de
precios. ;Y en cuanto al pago?

—:En dolares?

—Como diga. —Sonrio—. Piastras vietnamitas, o «riels» camboyanos, si lo
desea.

—Dodlares. Depositados en el extranjero.

—~Cuando se haya fijado el precio, me indicara los detalles. Cualquier banco que
desee; Suiza, Beirut... pero cuidado con lo que elija, porque si nuestro precio es en
dolares tendremos que estar atentos a los indices de cambio. No le importa que le
diga eso, ¢verdad?

—:Deberia importarme?

—FEs que tengo la impresion de que es la primera vez que maneja este tipo de
mercaderia. Puede ser un negocio traicionero. Pero no tiene que preocuparse respecto
a mi. Fijamos un precio, usted entrega y nosotros pagamos. En este negocio si
defrauda a alguien una vez, no consigue mas negocios. Se corre la voz. Alguna vez
los muchachos mas jovenes, agentes y corredores trataron de hacerlo... y bien,
tuvieron que dejar el negocio durante el resto de sus vidas. Los encontramos y
arreglamos las cuentas donde quiera que vayan. De manera que para su tranquilidad
le advierto que dentro de su propio marco, sea estrictamente honesto. S6lo somos
hombres de negocios operando en un mercado que los mismos gobiernos han creado
con sus reglamentaciones, como la fijacion del precio del oro o incluso rehusando a
sus ciudadanos el derecho de comprar o conservar oro. El precio oficial es 35 ddlares
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la onza. Puede lograr cualquier cosa entre 40 y 60 délares y mas en el mercado negro,
pero de las diferencias sacamos todos los gastos y pérdidas que tenemos. He
conocido al capitan de un «dho» del puerto de Dubai que, en la travesia desde el
golfo de Persia hasta la India, ech6 su cargamento por la horda en una emergencia y
jamas lo recuper6. Hicimos frente a la pérdida... eran 130 000 dolares. Pero el
capitan hizo lo que debia hacer y todavia trabaja para nuestra organizacion. Lamento
si charlo demasiado, pero no quiero que se haga ideas equivocadas. Puede confiar en
Nosotros.

Los dientes blancos relucieron:

—¢Y usted puede confiar en mi?

—Alguien nos dio su numero de teléfono, y usted pronunci6 la palabra
«Applegate» y un numero de teléfono. Ahi radica la confianza. —Se puso de pie—.
Llame al ndmero que sabe dentro de un par de semanas, y entonces tendremos algo
para usted.

—Gracias. —Raikes se puso de pie y le tendio la barra de diez tolas.

El hombre neg6 con la cabeza:

—Quédese con ella. Désela a su novia. Como ciudadano del Reino Unido no le
esta permitido tener oro, pero dudo de que le traiga alguna molestia.

Acompaiio a Raikes hasta la puerta, le tendio la mano y agrego:

—No se ocupe de comprobar el nombre cuando llegue abajo. Estoy registrado
como Benson. Muy inglés, ;no?

Por primera vez en la vida Raikes se sinti6 incompetente, casi humilde. Se sintio
como un empleado nuevo, inexperto, realizando las cosas que le ordenaba el patron
sin comprenderlas por completo. Para €l era una novedad e inmediatamente se sintio
molesto. Estaba acostumbrado a ser su propio amo y a navegar en aguas que conocia
bien. Nada de lo que acababa de suceder le parecia real. Era un juego de engafios
donde tenia que simular que un dia estaria completamente involucrado en una
operacion concebida en la mente de Sarling. Pero no iba a dejarse involucrar en nada.
Sarling iba a morir, y €l volveria a Devon. No podia interesarse realmente en el
mundo del contrabando de oro porque sabia que jamas se meteria en él. Cincuenta
barras de 400 onzas cada una a 14 000 doélares... 700 000 dolares, cien de aquellas
barras sumarian 1 400 000 dolares; casi llegaria a tres cuartos de millon de libras. ;En
qué clase de locura estaria pensando Sarling? Aquel hombre tenia que ser derrotado.
Se detuvo a medio camino de Bond Street y sin preocuparse por la gente ni el
transito, dejo caer la barra de diez tolas en una alcantarilla... eso iba por Sarling y
Benson...

Cuando se encontraron en el R.A.C. Berners dijo:
—No puede ser tan esttiipido como para pensar en asaltar un banco. ;Quiza en
asaltar a uno de los negociantes en barras de oro? ;O acaso mercancia en transito?
Tranquilo ahora, serenado por la presencia de Berners, otra vez duefio de si
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mismo, sabiendo exactamente donde pisaba, Raikes respondio:

—No sé qué es lo que Sarling esta pensando. Simplemente no voy a tomar parte
en ello. ;Ha estado en Meon? ; Cuando podria estar listo?

—Estoy listo. Solo necesitamos que nos avisen con unas cuantas horas de
anticipacion que Sarling va a pasar la noche en Meon Park. Con el tiempo suficiente
para llegar alli antes que él.

—Mafiana sale para el extranjero. Para tres semanas, segiin Miss Vickers.

—Mejor. Eso nos da tiempo para que tengamos una reunion final en la que le daré
los detalles. Luego podra aleccionarla a ella.

Raikes mene¢ la cabeza:

—Me preocupa este asunto del oro. Ese Benson sentado ahi, como si estuviera
conviniendo la entrega de alfombras... un negocio correcto y a la vista de todos.

Berners sonrio, echando para atras su pelo claro:

—Usted hizo lo mismo, s6lo que a una escala menor y con distinta mercancia.
Obviamente fue Sarling quien lo meti6 en esto. Para él nada era dificil. La mayor
parte de estos millonarios internacionales guardan oro en alguna caja de caudales en
el extranjero. Por muy respetable que sea tendra contactos, probablemente algun
magnate del petroleo o naviero griego que no tendria mas que darle un numero de
teléfono y algunas frases en codigo y luego olvidarse del asunto. Por lo que sabe,
Sarling puede tener interés en el contrabando de oro a Oriente. Estaria tan lejos del
verdadero campo de las operaciones que jamas podrian relacionarlo con ellas. Debo
decirle que me gustaria saber cual es su proyecto antes de terminar con él.

—:Por qué?

Berners juguete6 con unas migas que habian quedado sobre la mesa.

—Porque podriamos pensarlo bien y decidir hacerlo... por nuestra cuenta.

—iPor mi parte no! Solo tengo deseo de eliminarlo para poder volver al sitio de
donde vine. ;No le pasa lo mismo a usted?

—Si... supongo que si.

—Bien, entonces eliminémoslo.

—¢Y la muchacha?

—A ella también. Pero eso tendra que esperar, y parecer un accidente. Ademas,
no le estoy pidiendo que intervenga en eso. Lo haré yo.

Berners movio la cabeza:

—Lo haré con usted. En este asunto lo haremos todo juntos. —Consulto su reloj
—. Tengo que alcanzar el tren.
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7

RAIKES FUE A DEVON a pasar la Navidad y se qued6 hasta después de Afio
Nuevo. Mientras permanecio en Londres se mantuvo en contacto con Mary a través
de cartas y algunas llamadas telefonicas desde su club. Tenia mucho que hacer en
Devon. Pronto tomaria posesion de Alverton. Tenia que aprobar los presupuestos de
los constructores para las modificaciones que queria llevar a cabo antes de mudarse,
todavia tenia algunos muebles que comprar a través del intermediario en Exeter para
el momento de su reingreso a la casa paterna. Ademas habia que completar una
cantidad de detalles. Pasé mucho tiempo con Mary hablando de los arreglos y
haciendo distintas compras. Aunque no estaban comprometidos oficialmente, estaba
sobreentendido que se comprometeria tan pronto la casa fuera suya otra vez. Queria
que el compromiso se realizara en la casa paterna de Alverton.

Mary se quedd dos dias con €l en su residencia actual; deshacia la cama en la
habitacion de huéspedes para cuando llegara Mrs. Hamilton a la mafiana, una cortesia
que ésta agradecia, pero que no la engafiaba; tampoco lo hacian con esa intencion.
Fueron juntos a hacer compras, hicieron visitas, y pasearon por la orilla del rio o por
los paramos. Sarling, Mount Street y aquel mundo aparte que significaba Londres,
parecian estar muy lejos de él. Aquella era su tierra natal y el sitio adecuado para él,
le bastaba volver unas cuantas horas para sentir que lo reclamaba de forma total,
como siempre lo habia hecho. Pero esta vez habia una diferencia que no pudo dejar
de advertir. Habia un cambio en su relacion con Mary y le era imposible descubrir si
procedia de él o de ella. En su fuero interno se lo explicaba por la invisible presencia
de Belle. No importaba lo impuesto y forzado por las circunstancias que hubiera sido,
ni lo auténtico que lo hubiera hecho aparecer ante Belle, el recuerdo de su relacion
persistia en él, también alli. Tenia la sensacion de que de algo se percataba Mary.
Habia momentos en que cuando €l se volvia, la encontraba mirandolo, pensativa.
Andrew simulaba no advertirlo, y ella, como prestandose a una conspiracion,
cambiaba su estado de animo a una efervescente alegria y hablaba para tratar de
convencerlo, si podia, de que no habia sucedido nada.

Pero habia momentos en que aquella simulacién la traicionaba a si misma. Una
noche Andrew se despertd y sintiéndola proxima, estir6 la mano en la oscuridad
buscando su cara y acaricio la linea de su mejilla. Para su sorpresa sintié la humedad
de lagrimas. En la oscuridad se acerco y la beso suavemente en los ojos.

—¢Por qué? —pregunto.

Después de un momento, para que el tiempo y la oscuridad le permitieran
esgrimir una defensa, ella respondio:

¢Por qué no? Porque soy feliz. Porque estds aqui y tenemos tantas cosas por
delante. Cuando una muchacha es feliz puede elegir entre la sonrisa o las lagrimas. A
mi me gusta llorar porque soy feliz... pero no me gusta mucho que tu veas las
lagrimas. Los hombres siempre pensais que solo se llora cuando se es desdichado.
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—Si algo fuera mal ;me lo dirias?

—Si es algo que tuvieras que saber, si.

La luna, en cuarto menguante, pintaba una gran espada arabe de luz fria, desde la
ventana a traveés de la pared del fondo. Fuera habia helado mucho y el césped estaria
blanco, crujiente bajo los pies en la mafiana.

—Tendrias que decirme cualquier cosa que fuera mal entre nosotros. —Movio su
mano, deslizandola sobre la curva de un pecho, con la punta de los dedos acariciando
con delicadeza el pezon, jugueteando, apenas rozandolo hasta que se levanto,
endurecido.

—Tengo todo lo que deseo. No tengo problemas. De manera que déjame llorar.

La atrajo hacia si y le hizo el amor; una extrafia suavidad los guiaba y poseia a los
dos. Después, mientras Mary dormia, él observaba la hoja de luz de luna sobre la
pared, que habia dejado de ser una espada arabe para convertirse en una espada
romana, y supo que tenia casi todo lo que queria. Las cosas que le faltaban ya
vendrian...

Otro dia, volviendo de una venta en una casa de campo proxima a Minehead
donde habia estado comprando plateria antigua con Mary, se detuvieron para tomar
una copa al atardecer en el Anchor Inn, en Dulverton. Sentados juntos en el bar,
decorado con cabezas de zorros sobre la chimenea y una trucha descomunal
embalsamada en una vitrina detras de ellos, Mary le dijo de pronto:

—Si tuvieras que hacer una lista de las cosas mas importantes para ti en orden de
prioridad, ;qué pondrias primero?

—T, por supuesto.

—¢Porque me amas? Oh, ya sé que tienes tus propias ideas sobre lo que significa
exactamente el amor. Pero dime, ;es porque realmente me amas, pase lo que pase?

—Si, a ti. Pero ¢qué quiere decir «pase lo que pase»?

—En realidad no lo sé. Creo que significa verdadero amor por mi. No sélo porque
me necesitas como parte de un cuadro forjado en tu mente. Tu sabes; nosotros dos,
Alverton, los hijos, la buena vida...

—Desde luego, quiero todo eso. Pero sobre todo eso, te quiero a ti. ;Qué es lo
que te hace preguntarlo?

Ella rio:

—Supongo que dos martinis secos...

—Toma otra copa. Esa te llevara al otro extremo —respondio Raikes riendo a su
vez.

Pero ya de vuelta, en el auto, seguia recordando una y otra vez la conversacion...
¢Qué esta tratando de decirme? Antes ella aceptaba, lo mismo que él, el amor como
un hecho. No podia estar celosa de otra mujer. Sabia perfectamente bien que él las
tenia ocasionalmente. También sabian bien que cuando se casaran no tendria ninguna
otra mujer mas que ella... no desearia ninguna otra. En aquel momento se le ocurrio
pensar que tal vez no estuviera tratando de decirle nada, sino esperando que él dijera
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algo. Tal vez algo de aquel asunto de Sarling se reflejara de alguna forma y ella
queria estar segura de que €l era el que siempre habia sido.

Los faros iluminaron algo que cruzaba la carretera.

Mary pregunto:

—Zorros?

—No, una nutria viajera. Probablemente viene desde Barle y se dirige a Exe.

El bulto del cuarto trasero del animal en movimiento, le trajo algo a la memoria.
Alla en el rio de su propiedad, cuando llegaba la época de la nieve habia una orilla
que las nutrias convertian en un tobogan. Cuando tenia ocho afios, una vez habia
estado de pie, oculto por un arbol cubierto de nieve, con la mano en la de su padre, y
por primera vez las habia visto jugar, hasta que al fin, incapaz de reprimirse, habia
soltado una carcajada cuando una vieja, nutria se tiré por el tobogan de espaldas, con
las patas en alto y la cola moviéndose. Su risa habia puesto fin a la exhibicion. Tenia
ocho afos. Dentro de ocho afos le gustaria estar alli, con una pequefia mano en la de
él.

Volvio a Londres un miércoles por la noche. Aunque se sintio decepcionada de que
no le hiciera el amor esa noche, Belle no lo demostrd. Andrew llegaba de un mundo a
otro. Necesitaba tiempo para adaptarse.

El jueves se encontro con Berners en el R.A.C. y completaron los detalles para
ocuparse de Sarling en el momento en que les diera una oportunidad después de su
regreso.

Después de la reunién en el club, Raikes volvié a Mount Street y alecciono a
Belle en los pormenores de su plan. Desde aquel momento vivieron pendientes del
regreso de Sarling y su primera visita a Meon Park.

Aquella noche, Raikes hizo el amor a Belle, y en lo que a él respectaba no fue
diferente de ninguna de tantas otras noches. Raikes la necesitaba; los dos la
necesitaban; tenian que conservarla como su criatura hasta que no la necesitaran mas.

Hubiera vuelto a Devon para pasar el fin de semana, pero Belle recibi6 una
llamada de Sarling desde Paris, diciendo que probablemente volveria el sabado, y que
ella podria llevarlo mas tarde, aquel mismo dia, para pasar el fin de semana en Meon.

A las ocho de la mafana siguiente sono el teléfono en el apartamento de Mount
Street. Belle contestd. Era Sarling desde Paris. Cuando Sarling termin6 de hablar con
ella, Belle volvio al dormitorio donde estaba Raikes a medio vestir, en camisa y
pantalones. Cepillandose el pelo, se volvid con la corbata sin anudar sobre la camisa
y sonrid. Observandolo de pie, grande y solido, el hombre que ella amaba, sus dudas
quedaron disipadas. El se acercé, le cogi6 la cara con las manos mirdndola, le
acaricio el pelo y le oblig6 a levantar la cara hasta la de él.

—¢Quién era?

—Sarling. Vuelve.

—¢Cuando?
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—Mafiana a la hora de almorzar. Tengo que estar en Park Street para buscarlo.
Luego lo llevaré a Meon. Pasara alli el fin de semana.

El permaneci6 junto a ella, pero sin embargo muy lejano. Luego, sin una palabra,
entr6 en la sala. Belle se quedo en el dormitorio, lo oy6 marcar y supo que llamaba a
Berners. Escucho las cautelosas palabras que disfrazaban su verdadero significado, y
que sin embargo eran captadas con perfecta claridad por el hombre que estaba al otro
extremo de la linea. Ella entré en la habitacion en el momento en que él colgaba.

—¢De veras, vais a hacerlo?

Raikes se volvio; su silueta maciza se recorté contra la ventana, cogio la corbata y
comenzo a hacerse el nudo, diciendo sin emocién ni énfasis:

—Dentro de dos dias el maldito estara muerto.

Herida por su frialdad, ella le respondio:

—Yo podria advertirle...

—Hazlo. Estropea todo. —Replic6 con la misma voz tranquila—. Pero encontraré
otra forma. No seguiré dependiendo de él ni un dia mas de lo necesario.

Se acerco a ella, la rode6 con sus brazos, la estrecho y ella supo que esta vez no
iba a intentar engatusarla ni atraerla. Sabia que ella le pertenecia, sabia que jamas se
lo diria a Sarling. Fl la besé y se alej6 diciendo:

—Sé como te sientes, es la hora antes de amanecer. Siempre es la hora mas fria de
la noche. Prescribo café caliente.

—ILo lamento. Supongo que no ha sido mas que una reaccion... Sarling que habla
por teléfono y luego, de pronto, td y Berners... y yo...

—Café... y deja de preocuparte —dijo brevemente, roz6 su mejilla y se volvié a
su dormitorio. Ella se dirigi6 a la cocina a preparar el café, dejando las puertas
abiertas y lo oyo silbar. Comprendié que, por primera vez desde que lo habia
conocido, él se sentia realmente feliz. La llamada de Sarling era el comienzo de su
liberacion... estaba como quien baja las escaleras a toda velocidad, como alguien
escapandose del colegio, de la prision, silbando como un pajaro, porque los dias
futuros estan llenos de libertad.

Sarling lleg6 al aeropuerto de Londres poco después de mediodia. Lo esperaba un
automovil con el chofer del Overseas Mercantile Bank. Cuarenta minutos después
entraba, en el apartamento de Mount Street. Raikes, sentado en una silla junto a la
ventana, leia el diario.

Sarling pregunto:

—¢:Belle esta en Park Street?

—Si.

—No he almorzado. ;Podria tomar un vaso de leche?

Durante un momento Raikes estuvo tentado de decirle que se lo sirviera él
mismo. Luego, viéndolo como un muerto, decidi6 que seria cortés ofrecerle algun
ultimo servicio, la primera moneda colocada en los parpados de un muerto. Trajo la
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leche de la cocina.

Sarling se sento y la bebio.

—Sé que tiene compromisos en Devon. Por eso pensé que era mejor venir, hablar
y aclarar las cosas de manera que pueda sentirse libre durante un tiempo. Libre para
hacer lo que quiera, y también para pensar en lo que quiero.

—¢En su famosa operacion?

—Precisamente. —Sarling se bebi6 la leche y puso el vaso sobre la mesa; la nata
mancho el interior del vaso con una pelicula de un color gris blanquecino—. ¢Qué
sucedi6 con el asunto del oro?

—Pronto me daran un precio y los detalles de la entrega.

—Bien. Hay un punto que quiero establecer con claridad. La mitad de las
ganancias que obtengamos son para usted y Berners.

—¢ A usted solo le interesa lo espectacular? ¢El gran riesgo?

—Asi es.

—¢No se vendra al suelo todo esto? Berners y yo tenemos que planearlo y
realizarlo. Usted soOlo estara montado en nuestras espaldas, agitando la banderita.

—Ha comprendido mal. Lo que quiero de ustedes es la realizacion. El plan es
mio.

—Es una salida comoda para usted, ¢no es cierto? Si algo sale mal, y no me diga
que no lo ha pensado, nada lo comprometera. Estara muy lejos, un eminente
financiero internacional, al que nadie seria capaz de tocar ni aunque por un momento
sospecharan que deberia ser interrogado. Sin embargo, digame cual es la tarea que
debo realizar durante las vacaciones y me pondré en seguida en marcha para hacerlo.

—Muy bien. Vamos a robar oro en barras.

—Me lo imaginaba.

—No vamos a robar un banco, ni el tesoro de ningun negociante de oro en la City,
tampoco un camion blindado. Vamos a robarlo en alta mar, de un barco. ;Lo atrae?

—No. Pero podria haber atraido a uno de mis antepasados. Fue capitan con
Drake. ;De qué barco?

—De los mas nuevos y mas hermosos del mundo, el tltimo de una famosa linea.

Sarling abri6 el portafolio que tenia sobre las rodillas y sacé un gran folleto. Se lo
tendio a Raikes. Era un folleto grande, grueso, con una cubierta blanca de papel
satinado. Arriba en letras rojas decia: El nuevo «Queen Elizabeth 11» de la linea
Cunard.

Raikes abrio el folleto al azar. Habia una fotografia a doble pagina de tres
hombres, medio cuerpo, con uniformes de la linea Cunard: el capitan, el jefe de
maquinas y el primer comisario del «Queen Elizabeth 11»... Gorras blancas con la
parte superior amarilla, coronada por el emblema de la linea Cunard, un le6n
sosteniendo el mundo. Vestian camisas blancas, corbatas negras, galones sobre los
hombros, ocho botones de bronce brillando en las chaquetas azul marino, cuatro
galones dorados en las mangas del capitan y la cara de éste tostada por el mar y el sol,
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con barba, curtida por la intemperie, una cara impregnada, de personalidad, algo
parecida a la de Sir Francis Drake, o quiza se debiera a la barba. La mirada de
Andrew se posoé en el epigrafe de la fotografia... Capitan William Eldon Warwick:
«;Qué es lo que me gusta de ese empleo?». Y la respuesta impresa, que parecia la
respuesta del propio ego de Raikes: «Supongo que es una de las ultimas formas de
vida que quedan en que se depende de uno mismo, y se es su propio patrén». Su
propio patron... Mir6 a Sarling. Sarling no dijo nada.

Todavia poseido por la magnitud de la fantasia del hombre que estaba frente a él,
paso las paginas del folleto. Las imagenes saltaban ante sus ojos; una muchacha rubia
vestida de rojo tirada sobre la cama de un camarote de lujo; una hélice de bronce,
como de oro viejo, las seis hojas curvadas formaban algo parecido a la cabeza de
algun animal prehistérico.

—Esta loco —dijo Raikes.

—AlI contrario, soy un hombre realista.

Andrew siguio mirando otra ilustracion a doble pagina del nuevo barco, la obra
de un artista: las frondosas palmeras del Caribe, un color amatista, y la larga y
hermosa silueta del transatlantico; el casco oscuro desde la proa, la brillante marca
roja de la linea de flotacion; resplandecientes cubiertas y superestructuras blancas y
los botes salvavidas festoneando la cubierta de botes como capullos de gusanos de
seda debajo de la aerodinamica linea de la chimenea.

Raikes arroj6 el folleto a Sarling. Se habia recuperado por completo, su secreta
rebeldia se mostraba triunfante porque al dia siguiente Sarling estaria muerto, pero ni
siquiera aquella certeza fue suficiente para disimular la autenticidad de su protesta:

—iEs la cosa mas disparatada que he oido!

—Por el contrario, es una proposicion bastante viable.

—iPor amor de Dios, Sarling! —Ahora estaba colérico—. ;Qué es esto? ¢El
capitan Blood y las Joyas de la Corona? ;EI hombre que rob6 el banco en
Montecarlo? ¢El gran robo del tren correo? Me parece que se ha pasado de la raya.

—Vamos a hacerlo. Mi plan y su realizaciéon. —Sac6 otros papeles de su
portafolio, los metié dentro del folleto y puso el folleto sobre la mesa—. Ahi tiene
material para leer. Algunos papeles sélo son informaciones de prensa corrientes y
material de publicidad. Otros son notas que he redactado siguiendo la informacién
que me ha llegado a través de mi vida de negocios. Nada es secreto. Cualquiera lo
hubiera podido conseguir. Léalo.

—:Por qué? Desde ahora puedo decirle que necesitara un ejército. Mas hombres
de los que tiene en sus registros. Olvidelo. ;Por qué no me pide que le consiga las
joyas de la corona? Eso quiza lo lograra.

Sarling nego con la cabeza:

—Puede hacerse. Por el momento, como probablemente ha leido en los diarios, el
barco todavia no esta en servicio. Esta en Southampton y ha habido problemas con
sus turbinas, de manera que la gente de Cunard ha tenido que cancelar las reservas.
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Eso significa que por el momento no podemos fijar ninguna fecha, pero lo que vamos
a hacer es quitarle el oro en su primer viaje regular a través del Atlantico norte hasta
Nueva York.

—Entonces es mejor que contrate un barco de guerra para que lo detenga.
iSarling, sea razonable! Esta bien, quiza haya tenido una infancia desdichada,
comprendo la forma en que se quemo¢ la cara... pero esto es demasiado a manera de
compensacion. Consérvelo como un suefio...

—El oro sale del tesoro de ese barco en su viaje inaugural al exterior. No
necesitamos un buque de guerra ni un ejército de hombres. Puede hacerse con dos
hombres a bordo, sin violencia ni alboroto. Lleva tres mil pasajeros y tripulacion. No
habra mas que un par de docenas de espectadores confiados, la mayor parte curiosos,
que vean la operacion. Tiene mucho tiempo. Vayase y cuando vuelva me dira cémo
cree que puede hacerse. Me divierte pensar y calcular si pueden o no estar a la altura
de mi plan. Dos personas, nada de violencia y el oro desaparece. —Rio, la cara fea se
contorsiono, su alegria parecia infantil, se frotaba las manos con un ruido de piel
seca, como podria hacerlo un maestro de ceremonias que hubiera preparado una
adivinanza aparentemente imposible de resolver... «Hay tres hombres y un bote en la
orilla del rio, ;como pasan a la otra orilla dejando el bote en la orilla donde lo
encontraron?».

Pero a Andrew nada de aquello lo divertia. Nada. En realidad, habia un elemento
sacrilego en €l. Raikes era un hombre de Devon, el mar y sus barcos eran parte de la
herencia de todo hombre de Devon. Hombres de su familia que mucho tiempo atras
habian estado con Raleigh, Hawkins y Drake, con Fisher y Beatty; sus dos hermanos
habian pertenecido a submarinos, un barco era su féretro y el mar su tumba. El
recuerdo de un libro de ldminas de su infancia volvi6é a su memoria como el repentino
salto iluminado por el sol de un salmén, cada detalle grabado, vivido y claro durante
un segundo, el cuadro de un barco con una chimenea roja, movido por una rueda de
paletas, el «Britannia», el primer Cunarder que habia navegado por el Atlantico norte
por primera vez en 1840 hasta Halifax, Nueva Escocia, sus pasillos alumbrados por
velas y una vaca en la cubierta para proporcionar leche fresca a los pasajeros.
Pasando las hojas de la memoria todos estaban alli... el «Mauretania», que tuvo
durante veintidés afios el «record» del Atlantico, y luego los «Queens; Queen Mary,
Queen Elizabeth»... La guerra podia saquearlos, destruirlos, pero robarlos seria un
acto de profanacion, como llevarse los candelabros de plata de un altar.

Raikes respondio colérico:

—No me mezcle en eso.

—Lo hara. Es mejor que se acostumbre a la idea. —Sarling se puso de pie—. Se
entusiasmara con el plan. Lo conozco. Volvera dentro de un mes y tendra su propio
plan. Puede llegar a ser tan bueno como el mio. Dése una vuelta por Cunard House,
en Regent Street, en algin momento. Hay un modelo del barco en el escaparate. Con
frecuencia voy a mirarlo. Un nuevo barco, el mejor que se ha construido jamas. Y
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vamos a arrancarle su corazon de oro en su primer viaje a través del Atlantico.

Se dirigi6 a la puerta, se detuvo, mir6 hacia detras y esperé a que Raikes hablara.
Dandole la espalda, Raikes se dirigi6 al bar. Dos gorriones se enzarzaron en una
lucha en el antepecho de la ventana, dejando oir sus gritos agudos y escandalosos. Un
auto fren6 en la calle, las cubiertas chirriaron en agonia en su breve y violento roce
contra el pavimento. Raikes cogio una botella de brandy, sirvié el liquido ambar que
giraba en su copa atravesado por el sol. Se volvié y levant6 la copa a Sarling; sonrio,
las arrugas que se formaron alrededor de la boca y en las mejillas parecian un acto de
desafio. Inclin6 la copa y bebid, vaciandola en un gesto que podia haber sido de
saludo o de despedida.

Por un momento, la frialdad atraveso la euforia del estado de animo de Sarling,
luego se volvié y abandono el apartamento. Pero mientras bajaba las escaleras, el
calor de su suefio volvio a embargarlo. Raikes le pertenecia.

Dos minutos después de que Sarling se retirara, Raikes llamo a la casa de Park Street.
Belle respondio.

—Ha estado aqui. Ahora va para alla. ; Te acuerdas de todo?

—Si, querido... si, si.

Estaba nerviosa, pero sabia que tenia que ser asi antes de que los acontecimientos
realmente comenzaran a OCUrTrir.

Puesto que tantas cosas dependian de ella, é] se mostro generoso.

—No te preocupes, mi amor. No hay nada que no podamos hacer entre los dos.
Ahora me voy a buscar a Berners. Estaremos vigilando el sitio, los veremos llegar.
Cuando haya oscurecido y él esté en su estudio (la primera vez, exactamente)
asomate a la ventana. Quédate alli, dandole la espalda. Estaremos vigilando.
:Entendido?

—Si.

—iBravo, muchachal!

—Andy... Andy... supongamos que...

—No supongas nada. Saldra como lo hemos planeado. Tranquilizate y recuerda
que estaré pensando en ti cada minuto. Adids, querida...

Colg6. «Andy». Ella habia comenzado a llamarlo asi ultimamente, y algo
enmohecido y aspero parecia rechinar dentro de €l cada vez que lo oia.

Se dirigi6 a la caja fuerte y sac6 uno de los envases Z/93, GF 1. En la cocina
busco en la alacena una pequefia cesta de merienda, la abrid, y comprobo su
contenido; un rollo de treinta pies de soga de alpinista, un pafiuelo grande, dos
cuerdas finas de manila de seis pies de largo, dos pares de guantes de algod6n negros
y un par de guantes de cuero.

Mientras andaba por el apartamento, cambiandose rapidamente la ropa, y
reuniendo las cosas, Raikes pensaba: ;Para qué me molestaria en discutir con élI?
¢Para evitar que tuviera sospechas? «Le arrancaremos su corazon de oro». No se dijo
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en un impulso. Oro en barras apiladas en el suelo del tesoro, bien abajo de las
cubiertas del buque. Dos personas y sin violencia... y Berners esperandolo ahora en
Wiltshire, luciendo un bigote al estilo del de Sarling, abrigo a lo Sarling, bufanda de
seda y un sombrero Homburg negro... Esperando para desempefiar su breve papel
como Sarling.

El folleto de la Cunard atrajo su mirada. Lo levant6 y lo rasg6 por la mitad
dejando caer los dos trozos en la papelera.

Salio, llevando la cesta de merienda, detuvo un taxi y se dirigio a su garage y a su
auto. Diez minutos mas tarde atravesaba Londres hacia el oeste, camino de Wiltshire,
evitando la autopista que sabia que tomaria Belle con Sarling. Tenia que preverse
hasta la coincidencia de un encuentro en el camino. Porque Sarling tenia que morir.

Encendio la radio del auto y la voz de un hombre, precisa, neta, técnica, estaba
diciendo: «...cost6 alrededor de cien mil libras y esta disefiada sobre la base de una
computadora Ferranti Argus 400. Sus principales funciones seran registrar datos
conectados con el motor principal e imprimir el libro de bitacora de la sala de
maquinas, y también hay un sistema de alarma para detectar temperaturas y presiones
indebidas en la maquinaria. En resumen, no hay duda de que la computadora del
“Queen Elizabeth II” es la mas sofisticada de cualquier barco mercante. Otro punto
interesante es...».

Raikes solt6 una maldicion y apagé la radio.
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ESTABA RECLINADO EN SU SILLA, como un pequefio mufieco, que parecia mas
pequefio aun por la amplitud del escritorio que tenia delante, de pulido cuero
marroqui rojo con guarda en oro. La lampara del escritorio arrojaba sombras oscuras
desde el tintero y el pisapapeles de alabastro tallado a mano. Sarling tenia los ojos
fijos en algin punto mas alla de la cabeza de Belle mientras dictaba, segun unos
apuntes, los detalles de una conferencia que pronunciaria en Paris.

En las paginas del cuaderno de taquigrafia que Belle sostenia apoyado en sus
rodillas, blancas contra los pliegues del vestido verde, los signos Pitman surgian de su
lapiz. Sarling se detenia de cuando en cuando jugando con su hirsuto bigote,
buscando alguna frase, formandola en su mente antes de seguir hacia delante; la piel
debajo de su menton levantado estaba roja y contorsionada como la de la cara; su
mano estirada hacia un vaso de leche, con el indice y el pulgar deslizandose
lentamente como una garra de arriba abajo a lo largo del cristal tallado.

Ella sabia muy bien que la conferencia de Paris ocupaba sé6lo una parte de sus
pensamientos. Desde el instante en que habian subido al auto, hasta la hora de comer
y durante la comida, hasta este mismo momento, sabia que él tenia algo mas en su
mente. En la comida, mientras saboreaba las espinacas y los huevos «poché», parecia
un niflo pequefio que sabe algo y se debate entre decirlo o no. Sarling jamas bebia
vino, pero habia insistido en que ella aceptara una botella de Chablis con el lenguado
asado. Se habia mostrado bondadoso, considerado, casi anormalmente gentil, y
cuando se levantaron para tomar el café en la sala, la habia cogido del brazo, sus
dedos se deslizaron hacia arriba por el interior del brazo, cerca de la axila, con una
presion que podia parecer una caricia o el sostén confiado de un guardian amistoso.
Si, algo tenia en la cabeza y sabia que cuando saliera a la luz podria ser acompafiado
por una bofetada o por un abrazo.

Sarling dictaba:

«Hablé con Monsieur Lacouvre sobre el retraso en la instalacion de Nantes. Su
opinion era que no podia esperarse que entrara en funcionamiento antes de marzo
préoximo, pero que la produccion en firme dependeria de la disponibilidad de los
abastecimientos al por mayor de los componentes que proveyeran los contratistas de
los accesorios principales...».

Belle penso: fuera hay dos hombres esperando para entrar. Sarling jamas vera el
mes de marzo. Estan ahi fuera en la oscuridad del parque, entre los arbustos, las
nubes sobre sus cabezas, y la neblina rodeandolos con dedos humedos. Dos hombres
que estan absolutamente seguros de si mismos, de su plan y de su propia capacidad.
Pero hasta que ella no fuera a la ventana, se asomara y luego cerrase, tenian que
permanecer en la oscuridad. Si Belle no fuera a la ventana, esperarian y luego se
retirarian y aquel hombre seguiria viviendo durante mas tiempo... pero no mucho
mas, porque los dos hombres que estaban fuera volverian a intentarlo una y otra vez.
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¢Como ella habia llegado a aquello? Se habia educado en una escuela de religiosas;
habia trabajado en un bar en Headington; después comenzé a caer lentamente,
primero robando un frasco de talco barato en «Mark and Spencers», luego haciendo
el amor a un hombre casado en un hotelucho de West End, después los fines de
semana en Brighton; mas tarde el sometimiento a Sarling; y ahora la completa
sumision a uno de los hombres que estaba fuera. ;Cémo habia llegado a aquello? ;A
estar sentada alli, esperando para dejar entrar a la muerte? La muerte no, el asesinato.
Cientos de titulares en los diarios, y parrafos leidos alguna vez flotaban en su
memoria como una nube de pajaros, y el mismo interrogante del pasado volvia
insistente a su memoria. «,Como pueden hacerlo? ;Como se llega a este punto?». Y
ahora ella misma estaba en aquel punto y todavia no sabia como habia llegado a él.

—Eso es todo. —Sarling terminé el dictado. Se inclin6é hacia delante en la silla y
puso los codos sobre el escritorio, apoyando la cara en la punta de los dedos, la
estropeada piel estirada hacia arriba, estrechando los ojos.

—:Quiere que lo pase a maquina ahora?

—No. Cuando volvamos a Londres, mafana.

—¢Manana...?

—¢No te gusta trabajar los domingos?

—No, sabe que no me importa. Pero pensé que nos quedabamos aqui.

—Volvemos esta noche.

—Comprendo.

—:Lo comprendes realmente, Belle?

—¢Quiere que le pida el auto?

—Dentro de un momento. Puedes conducir td. Iremos a la City primero.

—Muy, bien. —Habia un inesperado alivio en ella, pero no lo demostro en la voz.
¢Cuanto tiempo duraria el alivio? Los dos hombres que estaban fuera se irian, pero
algun dia volverian.

Sarling la mir6 en silencio con sus ojos arrugados, perturbandola, quiza
preparandola para que dijera la verdad mediante un rapido ataque.

—¢Belle, hasta donde han llegado Raikes y Berners con su plan de asesinarme?

—No sé de qué esta hablando. —El nombre de Raikes fue la llave para una
respuesta facil e inmediata. De ella no saldria nada que pudiera perjudicar a Raikes.
En una fraccion de segundo, como el rapido resplandor del sol en un lejano espejo, su
mente y su corazon se inundaron con las imagenes de él: sus dedos entre el pelo, su
cuerpo cubriendo el de ella en la posesion, los brazos de ella rodeandolo, brindandole
una proteccion que él podria no saber que necesitaba o que recibia; Raikes en ella con
toda su pasion de duefio, pero sin deberle nada porque ella estaba alli, ocultandolo,
queriéndolo y protegiéndolo, sabiendo que la proteccion también era una manera de
pertenencia.

—Belle, te he preguntado hasta donde han llegado.

—:Le parece que me lo diria?
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—Si quisiera tu ayuda, si.

—No me la ha pedido... jy no la obtendria si me la hubiera pedido!

Sarling sonrio:

—FEso me pregunto... de cualquier manera, no importa. Raikes me quiere muerto,
pero no puede tocarme mientras no tenga los registros y las fotocopias. —De pronto
se echo hacia detras, sosteniéndose con sus grandes manos velludas en los brazos del
sillon y habl6 por encima de la cabeza de Belle, ignorandola, prescindiendo de ella.
Su didlogo era con un hombre ausente... el hombre que estaba esperando fuera
aunque no lo supiera, pero que estaba en aquella habitacion real y amenazador; mas
aun, el gran antagonista, sintiendo que el desafio entre ellos le producia un extrafio
placer.

—He de morir, pero antes tiene que apoderarse de los registros y las fotocopias.
Cumplido eso, sigue mi muerte. Pero necesito a Raikes y no lo dejaré libre hasta que
me haya ayudado a hacer lo que quiero.

Sarling dej6 que el sillon volviera a su posicion natural y meneo la cabeza.

—No puedes enganiarme, Belle. Lo proteges porque estas enamorada de €él. Por
eso esta noche me llevo las fotocopias de aqui. Iran a la caja fuerte de la oficina de la
City hasta el lunes por la mafiana, y luego al tesoro de un banco. Los registros tienen
que estar a mano porque Raikes los necesitara pronto.

Hazlo, pensé Belle. jPor favor, hazlo, cierra la puerta y que no se produzca el
asesinato! Ni siquiera Raikes y Berners podian abrir el tesoro de un banco, aunque
Raikes trataria de hacerlo... Alguna autorizacion falsificada de Sarling. Pero aquello
estaba muy lejos y apenas rozo su pensamiento.

Sarling se puso de pie:

—¢:Le dijiste cémo funcionaban las cajas fuertes, aqui y en Park Street?

—Aunque me lo hubiera preguntado, ;cémo podria decirselo? No lo sé. —Sentia
colera y eso disimulaba su engafio, mientras lo observaba moverse por la habitacion.
Tenia arrugada la espalda del batin de terciopelo debido al respaldo del sillon.

Se volvié hacia ella sonriendo, con una mueca siniestra que mostraba los dientes
desiguales.

—Fres una chica inteligente. No tendrias mas que observarme y detallar mis
movimientos. El lo descubrirfa. ;Lo ha descubierto ya?

—No sé nada de lo que ha hecho.

—Mentirosa. Sabes todo respecto a él. Te posee y te gusta ser poseida, te alegra
darle tu amor aunque nada le importas. Te ha convertido en una mujer estupida,
Belle. Te has enamorado de un hombre que, si tiene motivos, pensara en matarte de la
misma manera que piensa en matarme a mi. De manera que —habia cierta calidez en
el tono casi paternalista con que redonde6 la frase— tengo que protegerte. La
proxima semana te envio a Norteamérica. A la oficina de Nueva York. Estaras alli
seis meses. ¢ Te gusta? Siempre te ha gustado Nueva York cuando lo has visitado.

—No me importa donde me envie. Es privilegio suyo. Pero me duele que piense
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que... bueno, que tengo algo que ver con una cosa como esa...

—¢:Como qué, Belle?

—Como ayudar a ningin hombre a asesinarlo. Por el amor de Dios, ¢quién cree
que soy?

Tranquilamente, apartandose de ella y dirigiéndose hacia la puerta de nogal que
ocultaba el tesoro, respondio:

—Exactamente lo que eres. Una mujer deseando brindar su amor al primer
hombre que le ofrece la oportunidad de liberarse. Deberias darme las gracias, Belle.
El no te hubiera dado nada a cambio. Excepto quiza la muerte. Oh, si, estoy seguro
que ha pensado en matarte una vez que se libre de mi. Tendria que hacerlo. Es esa
clase de hombre. No estaria satisfecho hasta no tener una completa seguridad para la
vida que esta planeando en Devon. ;Nunca has pensado en eso, Belle?

Ella se puso de pie.

—No, nunca lo he pensado.

Dandole la espalda, abriendo la puerta de roble, Sarling continuo:

—Llama y diles que traigan el auto. Tu conduciras. Y es mejor que le hagas saber
a Baines, en Park Street, que volvemos. Dile que llegaremos tarde. No necesita
separarnos.

La puerta de roble estaba abierta. Belle se alejo, pasando por el escritorio hasta el
teléfono que estaba en una pequefia mesa junto a la pared. Lo vio levantar su mano
derecha y retirar la placa protectora de la puerta del tesoro. Luego levantar su mano
izquierda y presionar el pulgar sobre la superficie pulida de la placa interior. Antes de
que se corriera donde estaba la célula fotoeléctrica, el pequefio ojo preparado para dar
la alarma, se volvio hacia ella y levanto el pulgar izquierdo sonriendo.

—Dile, cuando lo veas el lunes, que ya no soy una llave ambulante para que él la
robe. Dentro de cuatro horas tendra que asaltar el tesoro de un banco. Obsérvale la
cara cuando se lo digas. No dejara traslucir ninguno de sus pensamientos. Pero sé 1o
que pensara: «;Como podra hacerse?». «;Cémo?». Esa es la clase de hombre que es.
Ese es el tipo de hombre que necesito.

Sarling se volvié e hizo retroceder la placa interior. Unos segundos mas tarde, la
puerta del tesoro volvio a deslizarse dentro de la pared de la derecha haciendo un
ruido como el suspiro largo y lento de un viejo cansado.

Belle permanecio alli y lo observo entrar en la caja. A dos pasos de ella estaba la
ventana del estudio. Todo lo que tenia que hacer era acercarse, correr las cortinas,
abrir brevemente la ventana, detenerse de espaldas un instante, y luego dirigirse al
teléfono y pedir el auto.

No puedo hacerlo, pens6. Ahora no puedo, porque Sarling estd muy cerca de la
verdad, muy en guardia. No lo hagas, Belle, no lo hagas. Raikes comprendera, estara
de acuerdo en que el riesgo es demasiado grande. Otra vez, otro sitio o quiza porque
eso era lo que realmente deseaba ninguna otra vez, ni en ningun otro sitio. Jamas.
Jamas pasar del plan y del deseo a la accion. Dos pequefios pasos hacia la ventana.
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Eso era lo que le habia pedido. No, no podia hacerlo. Ahora supo que jamas habia
pensado realmente en hacerlo. {No, no, no, no! La silenciosa protesta era vehemente
mientras se dirigia a la ventana.

Los dos hombres permanecian en la oscuridad, silenciosos, inméviles, absorbidos en
su vigilancia. La confianza que tenian en el plan tantas veces ensayado era como un
iman que los fijaba en la tierra himeda. Podian oir, a sus espaldas, en los arbustos, el
revoloteo intranquilo de los pajaros nocturnos, los estorninos agrupados buscando
comodidad, los faisanes con los musculos tensos durante el suefio que mantenian las
garras y las patas rigidas sobre la aspera corteza. De tanto en tanto se oia una lenta
sacudida de plumas, para quitarse la silenciosa acumulacion de gotas de humedad.
Sobre sus cabezas, en lo alto, pasé un «jet» invisible a través de las nubes, planeando
en busca de un aerédromo distante, silbando con alivio ante un viaje casi terminado.
El reloj que tenia en el cerebro dijo a Raikes que deberian ser las nueve.
Confirmandolo, desde el otro lado del parque y de los campos, oy6 la campana del
reloj de una iglesia que llegaba a través del aire cargado de humedad.

Hacia una hora que estaban alli parados sin hablar. Entre ellos no habia necesidad
de palabras. Se habian dicho todo lo que habia que decir. Conocian la casa, el parque
y la noche con la familiaridad de alguien que hubiera nacido alli. En la oscuridad lo
que se veia mas negro era el edificio de la casa, a unas cien yardas de distancia. Ni
forma ni detalles visibles, pero podian dibujar de memoria cada uno de los trazos de
las ventanas separadas por columnas, las cornisas desgastadas por el tiempo, el
parapeto con pilastras y huecos, los pesados cafios de plomo de los desagiies
eduardianos, las viejas y retorcidas ramas color ciruela de la planta trepadora que se
adheria como una red sobre las paredes, llegando hasta el balcén del primer piso.
Dormitorio principal, cuarto de bafio, dormitorios de huéspedes, cuarto de bafio, el
vestibulo bafiado por la luz que entraba por una gran ventana, estudio... Soélo
esperaban una clara sefial de luz en el estudio para entrar en accion Berners a su lado,
con hongo, abrigo, una bufanda de seda blanca puesta descuidadamente alrededor del
cuello, la cara en sombras, bigote hirsuto, era la imagen de un Sarling familiar.

Hacia la derecha en la oscuridad, donde estaba la casa, cerca del techo se
encendio una luz y una silueta se adelantd y corrio las cortinas. En el apartamento de
servicio, alguna criada, sentandose en su cama, se quitaba los zapatos y buscaba con
la mano una radio de transistores, los cigarrillos y el encendedor, para tumbarse a
sofiar con los ojos abiertos en alguna estrella fugaz. Cincuenta afios antes, en el
apartamento de servicio de Alverton, Mrs. Hamilton, en aquel entonces Jennie Jago,
habia sofiado con Mr. Right y veinte afios después lo sorprendi6 a él, Andrew, con
una de las criadas, y la habia dado una bofetada primero a ella y luego a él y después,
en la intimidad de su cama con Hamilton, habria meneado la cabeza riéndose por lo
bajo y diciendo: «El pequefio bastardo, sélo tiene trece afios y ya esta metido en el
asunto. jLos hombres, sois todos iguales!».
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Entonces, a través de la oscuridad, lleg6 la sefial. Se corrieron las cortinas en el
estudio, aparecié un breve rayo de luz que se difundié y muri6 en la bruma, vieron el
movimiento de una figura y de una mano que conocian y luego la figura se volvio de
espaldas, una silueta momentaneamente inmovil. En seguida las cortinas volvieron a
correrse. La luz murid, dejando en la retina una sombra gris.

Tanteo6 en el bolsillo los guantes de algodon. Toco a Berners y sin pronunciar una
palabra comenz6 a andar poniéndose los guantes, siempre por los canteros para evitar
los senderos de grava hasta las ultimas cuatro yardas frente a la casa. Estaba bastante
cerca ahora para distinguir el volumen del arco de la gran ventana con columnas de la
planta baja. Mas alla de la ventana estaba el comedor. Podria haber hecho una lista de
los muebles, plata, pinturas y cristaleria que habia adentro.

Se dirigié hacia la derecha de la ventana. Habia grava hasta la pared misma, no
habia canteros de tierra removida que recogieran las huellas de los zapatos. El tronco
principal de la planta trepadora tenia treinta centimetros de diametro y al crecer se
retorcia como una culebra, y sus gruesas ramas laterales formaban como escalones
muy adecuados para trepar. Subio, sintiendo las ramificaciones color ciruela, que
parecian dedos artriticos, rozar su cara. Pasando sobre la balaustrada que corria
delante de la ventana, quedo sobre el techo del balcon esperando a Berners, que lo
seguia. Berners subio: los lentos movimientos de sus manos enguantadas semejaban
un leve ectoplasma en la oscuridad. Permanecieron alli juntos e inmdviles durante un
momento, dejando que la oscuridad de la noche los rodeara, paladeando da sensacién
de peligro, y luego comenzaron a andar por el techo. Las ventanas del dormitorio
principal, del bafio, habitacion de huéspedes, la ventana del vestibulo y un hilo de luz
en el extremo de una de las ventanas del estudio. Las ventanas centrales tenian dos
pies y medio de ancho y cuatro de alto. Una tenia el cerrojo de bronce corrido y
estaba entreabierta.

Raikes puso un dedo bajo el marco de metal y abrié de par en par la ventana,
entrando de golpe en la habitacion, apartando la cortina a un lado, moviéndose con
familiaridad, cegado durante un momento por las luces, recuperandose y viéndolo
todo como en un cuadro vivo.

Belle estaba de pie junto a una revista, vuelta a medias hacia él, con una mano
sostenia el teléfono, la cara palida, paralizada de ansiedad, los labios entreabiertos. La
puerta del otro extremo que daba al descansillo superior estaba cerrada, habia papeles
con notas manuscritas sobre el secante del escritorio, el pisapapeles esférico de
alabastro, de un color leche grisacea, descansaba sobre el cuerpo rojo como un
planeta muerto. Un gran vaso de azaleas color fuego alegraban un mueble de caoba
proximo a la puerta de roble del cuarto del tesoro.

Oy6 que Berners entraba detras de él y luego sintio el roce de su manga al pasar a
su lado, cruzando la habitacion para cerrar con llave la puerta principal; era un
Sarling en forma y apariencia que comenzaba a suplantar al verdadero Sarling.

Belle colgo y con la cabeza sefialo el cuarto del tesoro. Raikes se cruzo hacia ella
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y se encontré con Sarling que salia, llevando bajo el brazo una caja color verde del
archivo. Raikes desliz6 su brazo alrededor de los hombros de Sarling, sacando
ventaja de su sorpresa, y lo apart6 de la puerta haciéndolo entrar en la habitacion.

—Si grita —dijo Raikes—, nadie lo oira.

Como sin importarle, Sarling respondio:

—Sin duda sabe que esta habitacion es a prueba de ruidos.

Berners, desde la puerta, dijo:

—Puedo decirle qué firma le hizo el trabajo y cuanto pag6. —Le quito la caja a
Sarling y la dejo sobre la mesa.

Belle dijo:

—Las fotocopias estan en la caja. Las iba a llevar a Londres esta noche, a la caja
fuerte de la oficina. Acabo de pedir que traigan el auto. Voy a conducirlo yo.

Sarling, con las nalgas apretadas contra el borde del escritorio, sin mostrar temor,
aunque tenia miedo, miro a Belle diciendo:

—Mientras hablabamos... ;sabias que estaban fuera?

—Si.

Se encogio de hombros, y mir6 a Raikes diciendo con su grotesca sonrisa:

—Lo sirvié bien. Espero que la recompense de forma adecuada.

Raikes busco en el bolsillo de su impermeable y saco los guantes de cuero,
tendiéndoselos a Sarling.

—Podngaselos.

—Tiene otro tesoro que abrir?

—Sabe que si. Con cualquier borde afilado podria mutilarse el pulgar izquierdo.

—Habia pensado en eso.

Sarling se puso los guantes y Raikes le até las manos juntas por delante,
afirmando la argolla pero sin dafiar el cuero. Cuando Sarling muriera, no debia
mostrar ninguna herida, ni la piel lastimada.

En el escritorio, con la caja verde entre las manos, Berners observo:

—FEsta cerrada.

—La llave esta en mi bolsillo derecho.

Raikes busco en el bolsillo del «fumoir» de Sarling y tendi6 la llave a Berners.

—Compruebe si estan el suyo y el mio.

Berners abri6 la caja y comenzo a examinar un monton de pequefios sobres, cada
uno con un nombre escrito.

—También el mio —reclamo Belle.

Sarling rio.

—Se quedaran con él. Solo estas cambiando de amos, Belle. Para ti no hay
escapatoria.

Berners saco un sobre del paquete y, sin mirarla, se lo tendi6 a Belle.

Sarling comento:

—Pero todavia tienen el registro.
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Los dedos de Belle deban vueltas al sobre mientras decia:

—¢No puede hacerse de otra manera? Andy... estoy segura de que ahora puedes
llegar a un acuerdo con él.

Raikes ahog6 una subita colera al oir el «Andy». jQué estipida mujer!

—Se han previsto todos los acuerdos.

Apart6 a Sarling del escritorio, se quito la cuerda que se habia atado a la cintura
para subir y comenzé a preparar un aparejo para Sarling, una especie de red para
bajarlo en la oscuridad.

Berners comento:

—Aqui estan los nuestros.

—~Coja todos. Péngalos en su portafolio. Deje la caja aqui. —Luego a Belle—.
¢Cuanto hace que pediste el auto?

—Ahora mismo.

—:Donde estan su sombrero y su abrigo?

—FEn el dormitorio.

—Ve a buscarlos.

La observo irse por encima del hombro de Sarling. La vio cruzar la habitacion
con Berners, para abrir y volver a cerrar la puerta tras de ella. Ni Belle ni nadie
despertaba en Andrew ningun sentimiento de compasion. Estaba actuando como
siempre habia actuado, atento unicamente al plan, sin que jamas surgiera el menor
atisbo de sentimentalismo, ni nada que se mezclara con su yo intimo. Quiza por eso
lo de «Andy» le disgustaba tanto. Berners lo comprenderia. Berners y él habian
actuado antes de aquella manera. Sin duda, del mismo modo habrian actuado Sarling
y Wurther.

Saco el pafiuelo de su bolsillo cuando Berners volvié de la puerta. Lo puso frente
a Sarling;:

—FEsto es solo hasta que lleguemos al auto.

Sarling asintio, casi con tristeza:

—Llegaron un poco antes de lo que esperaba.

Raikes doblo el pafiuelo y lo aplico sobre la boca de Sarling.

Se oy6 un golpecito en la puerta. Berners la abrio. Entré Belle con el sombrero y
el abrigo de Sarling. Se los dio a Berners y luego apago6 la luz del cuarto del tesoro,
cerrando la puerta.

Raikes dijo:

—Me voy. Echeme una mano para salir al techo.

Raikes paso primero por la ventana, y luego con Berners ayudaron a Sarling. Lo
llevaron al extremo del techo. Raikes bajo por la enredadera, y se quedo abajo
mientras Berners descendia a Sarling. En el momento en que las piernas del hombre
se balanceaban libremente, Raikes lo cogi6é por los tobillos. No queria que Sarling
diera puntapiés a los lados tratando de romper los cristales de la ventana.

Sarling llego a tierra, se balanced y fue sujetado por Raikes. Berners dejo caer la
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cuerda, el sombrero y el abrigo de Sarling al suelo. Raikes colocé sobre los hombros
de Sarling el abrigo y le puso el sombrero. Envolvié la cuerda enlazada sobre su
brazo, tomo a Sarling por el hombro y se internaron en la oscuridad.

Cruzaron el parque, desandando el camino andado por Raikes y Berners, bajo un
grupo alto de pinos; las agujas muertas debajo de sus pies susurraban como las aguas
de un lago tranquilo, cruzando una amplia extensién de un pastizal recién cortado,
donde la oscuridad se vio momentaneamente agitada por el panico de un pufiado de
ovejas, y luego a través de un matorral impregnado de olor de hojas mojadas, hasta
un pequefio porton que daba a una carretera lateral. Raikes se quedo detras del porton
y desat6 la red de cuerdas que llevaba Sarling.

Esperaron, la humedad se asentaba sobre las ramas encima de ellos, el lento
gotear del agua caia a tierra. Un auto pas6 rapidamente por la carretera, sus faros
platearon los parches de liquenes sobre el viejo porton frente a ellos. Marcando el
tiempo en la oscuridad el distante sonido del reloj de la iglesia dio las diez. Estarian
en Londres pasada la una de la mafiana. Era una hora apropiada, no habria demasiado
transito, ni amontonamiento de autos en los cruces donde ojos curiosos pudieran
observar a los lados los otros autos y sus ocupantes.

Sarling tosié de pronto contra su mordaza, sus hombros se sacudieron en el
espasmo. Raikes lo sostuvo y penso... mafiana, mafana.

Llegd un auto por la carretera, los faros disminuyeron su potencia, aminor6 la
marcha y se detuvo. Los faros se apagaron. Las luces laterales quedaron encendidas,
iluminando pequefios conos de llovizna.

Atraveso con Sarling el porton. Berners descendi6 de la parte de detras del auto y
entraron a Sarling. Belle se sent6 al volante mirando directamente hacia delante.

Raikes le dijo a Berners:

—Traiga el otro auto.

Sin pronunciar una palabra, Berners volvio a la carretera.

Belle conducia. Los limpiaparabrisas se movian lentamente, apartando la llovizna que
a veces se hacia mas intensa. Detras de ella, mirando por el espejo retrovisor vio a
Sarling, la boca sin mordaza, arrinconado en el asiento mirando fijamente hacia
delante. A su lado, Raikes con el impermeable desabrochado, estaba reclinado
tranquilamente, con un cigarrillo en la mano, pero el cuerpo tenso, alerta, su mente
concentrada en el hombre que estaba a su lado. ;Por qué habria ido a la ventana,
descorrido la cortina y abierto? Otra Belle la habia poseido, otra mujer, desconocida,
ante quien habia protestado, pero que siguio hacia delante, oyéndola sin prestarle
atencion.

Durante una hora habia estado al volante y ninguno de los dos hombres que iban
detras habia hablado después de los primeros segundos al subir al auto, cuando
Raikes habia advertido a Sarling que si hacia un movimiento para atraer la atencién
lo pondria contra el suelo cubierto con la manta del auto. Winchester habia quedado
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muy detras y las luces del transito de una noche de sabado se hacian mas espaciadas.
Durante largos trechos la noche les pertenecia exclusivamente a ellos.

Desde el asiento de detras, Sarling dijo con calma:

—Belle...

Ella le eché una mirada por el espejo retrovisor, luego volvié sus ojos a la
carretera. Vio las indicaciones en el asfalto que brillaban anunciando una curva. Los
neumaticos pasaron ritmicamente sobre ellas.

—¢Si...7?
—Te he dejado cincuenta mil libras en mi testamento.
—Y...?

—A ningun hombre le agrada morir. Sé que no sirve de nada hacer ninguna clase
de arreglo con Raikes. Pero contigo podria ser distinto.

Raikes interpuso:

—FEstaba preguntandome cuanto tiempo tardaria en hacer esto...

—Contigo, Belle, deberia ser diferente. Necesito tu ayuda. Quiza en cierta forma
me la debas. Si hubieras seguido por el camino que ibas, hubieses ido a parar a la
carcel.

—Tal vez.

En el espejo, fugazmente, vio a Sarling levantar una mano enguantada y frotarse
el bigote, con la cara oculta en las profundas sombras bajo su sombrero.

—ILo que tienes que hacer, Belle, es tan simple. Por tu propio bien y por el mio.
¢No querras verte mezclada en un asesinato?

Por supuesto que no queria, pero estaba mezclada. ;Qué respuesta podia dar
sentada alli, sin desear estar donde estaba, pero sabiendo dénde iba...? jSolo
deseando que aquella maldita noche terminara de una vez! Apretd los labios,
concentrandose en la carretera para no pensar, no queriendo tener nada que ver con
ninguno de los dos hombres que estaban detras de ella, fijando su atencion en los
detalles de la carretera que aparecian desde la oscuridad a la luz de los faros: la
protuberancia de un puente de ferrocarril, las pulidas y negras chapas del parapeto de
hierro, cabezas y remaches medio plateadas por la luz, un largo trecho de linea blanca
perdiéndose en el oscuro horizonte.

Raikes intervino con tranquilidad:

—Por supuesto que no quiere mezclarse en un asesinato. Tampoco yo. Pero
ambos lo estamos... y usted nos ha metido en esto. Usted y Wurther hace tiempo,
cuando comenzaron a coleccionar hombres y mujeres. Debia haber coleccionados
viejos maestros, cualquier cosa... menos hombres y mujeres. —Emitié un grufiido de
desprecio—. ¢Quiere que le diga a Belle cual sera su proposicion? Te dara cien mil,
Belle. Sera lo primero que haga el lunes por la mafiana. Tienes que sacar el auto de la
carretera. Desobedecer una regla de transito en el momento en que lleguemos a los
suburbios. Patinar... destrozar el auto... Chocarlo con un camion estacionado...
Cualquiera de esas cosas... y €l estara libre. —La voz continu0 sin colera, sin
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levantar el tono, a un mismo nivel, sin la menor emociéon—. Y el lunes por la
mafiana, Belle, seras rica. Te dara tu libertad. Lo primero que tendras el lunes por la
mafiana sera tu registro para agregar a las fotocopias. Si quisieras, podrias lograr
mejores condiciones: doscientos mil. Meon Park... el mundo, Belle. Te ofrecera todo
lo que hayas sofiado... el lunes por la mafiana. Pero el lunes por la mafiana sabras
exactamente donde estaras, ¢no es cierto? Sentada frente a una maquina de escribir
copiando los informes de su compafiia. Y el lunes por la noche, para agregar miel a
las hojuelas, ira a tu dormitorio y aunque no quieras abrira tus piernas para poseerte.
Sin embargo, si eso es lo que quieres, ;quién puede detenerte?

Belle exclamo:

—iCallate! ;Oyes? No quiero oir hablar mas de mi.

Los hombres detras de ella permanecieron en silencio.

Luego, mucho después, tanto que Belle tuvo que buscar en su mente la relacion
con la ultima conversacion, Sarling dijo riendo:

—Tiene razoén, por supuesto, Raikes. Le he ofrecido el mundo y adornado el
trato... pero no tanto como imagina.

—Callese y déjela en paz. Belle no puede conducir si la pone nerviosa.

Desde entonces Belle se convirtio en automata, siguiendo las reglas de aquel
oscuro juego de asesinato, establecido entre ellos. Una y otra vez los oia hablar, pero
sin escuchar. Deliberadamente cerré su mente a todo pensamiento de lo que vendria
después. Llevaba a Sarling a Londres. Nada mas. Irian al garage del fondo de la casa,
Sarling subiria las escaleras hasta su dormitorio y por la mafiana lo encontrarian
muerto. Asi seria para ella, y puesto que tenia que ser asi, estaba convirtiéndolo en
realidad en su mente. Sarling iba a morir durante el suefio.

Era la una menos veinte cuando el auto se detuvo frente a la puerta del garage. El
viaje a través de Londres habia sido tranquilo e ininterrumpido. Belle descendio,
abrio las puertas y luego entro con el auto en el garage.

Cuando volvio a cerrar las puertas del garage, Berners, todavia con el abrigo y el
sombrero a lo Sarling, surgio de las sombras y entro en el garage, trayendo en la
mano la cesta de Raikes. Sin pronunciar una palabra cogio el portafolio de Andrew y
le entreg6 la cesta.

Berners y Belle entraron en la casa. Una tenue luz piloto azul brillaba sobre la
puerta que cerraron detras de ellos. Raikes se volvio hacia Sarling, sacando el
pafiuelo de seda de su bolsillo. Antes de que comenzara a atarlo, Sarling dijo.

—No hay nada que pueda ofrecerle?

—Nada.

—~Cualquier otro hombre hubiera dicho: «Lo siento, nada».

—Y cualquier otro hombre hubiera hecho un intento de gritar o huir.

—Lo hubiera hecho con cualquiera menos con usted. Esta bien. Me resigno. No
me resigno a morir, sino a su impiedad y a mi acierto al juzgarlo. Por eso debe
dejarme hablar antes de ponerme esa mordaza. Va a quitarme la vida. Eso lo
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convierte en mi deudor. ;Sabe como tiene que compensarlo?

—No.

—De dos maneras. La primera, tal vez sea de poca importancia para mi. Un
asunto sentimental. Si puede, encuentre una forma de evitar a Belle lo que se
propone. Sin ella usted no estaria aqui. Sea bondadoso con ella, si puede. La gente
como usted o como yo, le deben a la vida, aunque sélo sea eso, una buena accién.
Déjela marcharse y hagalo por usted y por mi.

—:Y la segunda? —No habia verdadera curiosidad en su voz, solo era una
pregunta simple, casi impaciente.

—1Lo sabe. Ni siquiera se lo exijo, no estoy en condiciones de exigirle nada. Pero
incluso usted lo hara. Sé que lo hara.

Raikes no respondi6. Puso la mordaza sobre la boca de Sarling, sabiendo que en
ultimo momento Sarling podria gritar, que debia tomar precauciones ante cualquier
posibilidad. Le hizo un nudo al pafiuelo y aflojé el borde debajo de la nariz para que
pudiera respirar.

Descendi6 del auto, subio la ventanilla del lado del conductor, comprobd que las
otras estaban levantadas y luego se acerco a la portezuela de detras. Saco de dentro la
cesta y de ella un envase plastico Z/93 GF 1. Destornillo el dispositivo del disparador
y sostuvo el resorte presionado bajo su dedo, observando a Sarling, sabiendo que
trataria de escapar, pero sin verlo como Sarling, sin pensar en él como Sarling sino
como una persona cualquiera; una cosa sin importancia para €él, excepto que era la
ultima barrera entre €l y la libertad. Sus ojos se encontraron con los de Sarling, algo
ocultos por el sombrero. Vio moverse el cuerpo del hombre y sus manos atadas
forcejear contra la cuerda, vio las locas sacudidas de su cabeza, que arrojo de pronto
el sombrero, comicamente, sobre las cejas. Raikes solto el dispositivo y dej6 caer el
envase dentro de la cesta. Cerro la tapa, empujando ligeramente el centro para que
entrara bien. Cerré la puerta de detras poco antes de que el envase explotara
suavemente.

Dando media vuelta se dirigio a la puerta interior, andando bajo la tenue luz azul,
con la misma seguridad y decision que hubiera tenido si el lugar hubiera estado
oscuro. Sin mirar hacia detras oprimio una llave en la pared que estaba junto a la
puerta. Un extractor de aire comenz0 a girar sobre la puerta del garage produciendo
un zumbido constante. Atravesd la puerta y entro en la oscuridad de un pequefio
vestibulo posterior... oscuridad que estaba consignada en las fotografias hechas por
Belle, en lineas y simbolos sobre papel blanco trazados por Berners, y en aquella
misma oscuridad dio dos pasos sobre un felpudo de yute y luego se sent6 en una silla,
comprobando su posicion con los dedos.

Se sent0 y esper0. Y como no tenia curiosidad respecto a lo que estaban haciendo
arriba Belle y Berners, ni a lo que ocurria en el garage con Sarling, porque antes se
habia sentado muchas veces y lo habia imaginado hasta en los menores detalles,
permitio que su mente se apartara de aquel lugar, dejando alli s6lo su cuerpo y sus
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sentidos atentos y preparados para la vigilia, mientras pasaba la larga espera de una
hora hasta que el gas toxico se deteriorara y descompusiera, hasta que perdiera
estabilidad y persistencia. Y mientras su cuerpo esperaba, su mente volvio a
Alverton, planeando tranquilamente la restauracion del vivero abandonado.

Una hora después aparecié Berners en las sombras y puso una mano sobre el
hombro de Raikes.

—¢Y bien...? —Su palabra sélo fue un susurro.

—Baines vino a ver si Sarling deseaba algo. No vio mas que mi espalda. Miss
Vickers lo despidio.

Entraron en el garage y se dirigieron al auto, uno a cada lado y sin apresurarse
abrieron las dos portezuelas de delante. Volvieron al vestibulo, cerraron la puerta y
esperaron otros quince minutos en la oscuridad, uno junto al otro, sin moverse, sin
correr el menor riesgo gracias al detallado conocimiento que Berners habia adquirido
del GF 1, sin embargo confiando unicamente en ellos mismos para decidir los limites
del peligro en aquella empresa.

Cuando volvieron, el garage unicamente olia a aceite y a gasolina. Sarling estaba
hundido en el asiento de detras. Lo levantaron, Raikes lo colocé sobre sus hombros y
Berners paso delante, llevando el sombrero de Sarling en la mano.

Pasaron de la oscuridad del vestibulo a la oscuridad del pasillo y cruzaron el
vestibulo principal iluminado por una pequefia luz. Con el ruido de sus pisadas
amortiguado por la alfombra en el tramo principal de la escalera, subieron al primer
piso. Las dependencias de servicio estaban en la parte superior de la casa. Una vez
arriba, entraron en el estudio por la primera puerta de la derecha, bajaron las cortinas,
Berners cerro la puerta tras ellos y luego encendi6 la luz; la puerta de roble del tesoro
estaba abierta.

Descargando a Sarling de su hombro, como si fuera una bolsa de maiz, Raikes lo
levanto, frente a la puerta de acero del tesoro, sosteniéndolo desde detras con las
manos por debajo de los brazos. Berners corrid la placa protectora y luego tomo la
mano izquierda de Sarling, le quito el guante, alz6 el brazo con cuidado y presiono el
pulgar izquierdo contra la placa maestra.

Raikes retir6 a Sarling, y la cabeza del hombre cay6 sobre el hombro, el peso del
pequefio cuerpo pudo ser facilmente sostenido por sus manos. Berners corri6 la placa
maestra. No habia ansiedad en Raikes mientras esperaba unos segundos para que el
dispositivo aceptara los datos y trabajara. Desde el momento en que entr6 en Meon
por la ventana, lo que hacia se habia convertido en rutina mecanica, pasando de una
pequefia operacion a otra sin cometer un fallo.

La puerta se desliz6 hacia un lado.

—Ayudeme con él. Luego recoja los registros.

Berners se dirigio a la puerta y la abrid. Luego cogieron a Sarling entre los dos, lo
llevaron por el estrecho tramo hasta el dormitorio y lo dejaron caer en su cama.
Berners salio.
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Belle se acerco desde las sombras mas alla de la lampara de la mesilla de noche al
otro lado de la cama, se dirigi6 a la puerta del dormitorio y la cerr6 con llave. Cuando
se volvid, vio que Raikes estaba inclinado sobre Sarling y empezaba a desnudarlo.

Raikes volvié a medias la cabeza, diciendo:

—Ayudame...

—No puedo. No podria tocarlo.

Habia borrado a Sarling de su mente. Aunque habia dispuesto su pijama, su bata
de cama y los calcetines para dormir que siempre usaba, lo habia hecho para alguien
sin nombre.

Tranquilamente Raikes insistio:

—Ven aca —se volvio y la acerc6 a la cama—. Miralo. No es nada. No es un
hombre. So6lo es algo que tenemos que arreglar. —Con la mano derecha le cogio el
menton, los dedos firmes contra su piel, y la zamarre6 un poco—. Puedes hacer
cualquier cosa que te pida. Quitale los zapatos.

El la solté y ella se inclin junto a la cama y comenzé a quitarle los zapatos a
Sarling. Una hoja de roble mojada habia quedado adherida a una de las suelas.
Automaticamente la quité de la suela y la puso en el bolsillo de su vestido donde la
encontraria seca una semana después, convertida en crujientes fragmentos,
desaparecida la savia y quedando unicamente el esqueleto de las venas.

Lo desnudaron, le pusieron el pijama y los calcetines y lo metieron entre las
sabanas. Raikes lo acomodo arrugando las almohadas, el cuerpo de Sarling todavia se
mostraba docil bajo sus manos. En aquel momento volvido a su memoria una
conversacién con Berners en el Royal Automobile Club, sobre el enfriamiento del
cuerpo y el «rigor mortis». Un cuerpo abrigado pierde calor a un promedio
aproximado de dos grados y medio por hora en las primeras seis horas... el cuerpo de
Sarling todavia estaba caliente al tacto, Raikes aun sentia la sensacion de calor en sus
hombros, donde lo habia cargado. El «rigor mortis» empezaria a producirse cuando
Baines viniera a despertarlo. Muerto durante el suefio. Hora: alrededor de la una de la
madrugada. Todo natural, excepto la muerte misma y tal vez hasta aquella fuera
natural para un hombre como aquel, que habia querido manejar a €l y a otros como si
fueran marionetas. Cuando un hombre trata de dominar a otros corre sus propios
riesgos.

Se volvio hacia Belle. Estaba arreglando las ropas como lo hubiera hecho el
mismo Sarling si hubiera llegado tarde.

—Termina rapido —dijo Raikes—. Vete a la cama y toma tres pastillas para
dormir. —Se acerco a ella que estaba de pie con la camisa de Sarling en las manos,
quitando los gemelos de los pufios como una autémata, la rode6 con sus brazos y la
beso. Los labios secos de él sobre los labios secos de ella. Se apart6, con una mano le
acaricio la mejilla, luego se fue.

Bajo y se dirigio al garage. Berners, sin bigotes, estaba esperandolo, llevando
bajo el brazo un montdén de carpetas rosas. Raikes saco la cesta del auto, la abrio y
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vio los fragmentos del envase plastico sobre el fondo, luego mir6 en la parte de detras
del auto, para comprobar que no quedaba nada. Con los guantes puestos cogio el
contenido de un cenicero y lo echd en su pafiuelo, las colillas y cenizas de tres
cigarrillos que habia fumado durante el viaje.

Pusieron las carpetas en la cesta. Berners salio del garage y Raikes se quedo6 para
cerrar la puerta. Eran las tres menos cuarto. Cualquier hombre cruzando las
caballerizas traseras por calles laterales llevando una cesta podria ser detenido por la
policia. Berners fue a pie en busca de su auto; yendo solo no provocaria curiosidad ni
despertaria sospechas aunque fuera detenido. Diez minutos después oyo llegar el
automévil. Salié, cerrando con suavidad la puerta automatica detras de él y recorrio
cincuenta yardas hasta el auto, subio y se fueron. Sobre el asiento, junto a Raikes,
estaba el portafolio con las fotocopias de Meon.

Pocos minutos después estaban en Mount Street. Berners subié llevando la cesta y
el portafolio, y con la llave de Raikes entro en el apartamento. Raikes llevé el auto a
su garage y cogio un taxi para volver. Los guantes de Sarling, la cuerda y las
ligaduras quedaron en el auto cerrado con llave.

Berners estaba sentado en una silla con una copa en la mano. Raikes se sirvié un
«whisky», medio vaso, y se sento frente a él. Levanto el vaso hacia Berners, asintio
con la cabeza y bebid. Permanecieron en silencio. La comunidad de intereses y la
firmeza del so6lido lazo de su asociacion no requeria palabras. Permanecieron
sentados. Todo lo que necesitaban era la sensacion de la presencia del uno junto al
otro.

Después de un rato largo, Berners dijo:

—No sé lo que Sarling habra pagado por el escritorio de Meon. Por las
fotografias pense que era un Chippendale. Pero es una reproduccion. Buena, pero una
reproduccion.

En Park Street, en su cama, Belle estaba mirando con los ojos abiertos la
oscuridad, sabiendo que las pildoras para dormir no le servirian de nada.
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9

DOMINGO POR LA MANANA, las ocho en punto y Berners sentado en un sillén
con los pies sobre una banqueta, totalmente vestido y sin querer acostarse después de
la noche pasada, satisfecho, insistiendo en permanecer sentado esperando el primer
tren para volver a Brighton. Fuera, los ruidos habituales de una mafiana de domingo
en Londres. Tacones altos gruesos golpeando el pavimento con un ritmo mas lento
que los demas dias, gente que vuelve de una misa o un servicio religioso temprano;
un hombre silbando; el repentino sonar de la sirena de un barco en el Pool alejandose
del muelle; una mujer llamando a su perro; el limpio rechinar de un vehiculo
repartidor de leche y el «clanc» de las botellas sacudiéndose dentro de las cestas de
alambre, al subirlas por los escalones; el agudo sonido de un timbre de bicicleta...
callada durante toda la semana, pero saliendo a relucir el domingo.

Desde el cuarto de bafo llego el ruido que hacia Raikes mientras se vestia. Entro
en la habitacion recién bafiado y afeitado, alerta, fuerte, lleno de seguridad, sin
orgullo ni vanidad. Cuatro horas de suefio le habian bastado, habian pasado sobre €l
como una marea, llevandose todo y sin dejar rastros del dia anterior. Estaba de pie
mirando a Berners. Vestia una camisa de «sport» recién planchada, pafiuelo blanco de
seda al cuello, pantalones de franela azul marino y unos mocasines que brillaban
como caoba vieja, los ojos azules relucian vivaces, su pelo castafio claro se habia
oscurecido sobre las sienes por la humedad del bafio. Raikes sabia, y también
Berners, que por diferentes que fueran las apariencias y la diferencia de origenes,
eran hermanos. Ambos sabian que entre ellos habia un vinculo mas fuerte que el
amor y carente de mezquindad.

—¢Café?

—Si hay...

—Tiene tiempo?

—Mi tren no sale hasta dentro de una hora, y de cualquier manera siempre hay
otro.

Raikes entr6 en la cocina dejando la puerta abierta y comenzdé a preparar las cosas
para el café.

A través de la puerta abierta, comento:

—Cuando veniamos en el auto, Sarling le dijo a Belle que le dejaba cincuenta mil
libras. ¢Cree que es cierto eso?

—No. ¢Qué vamos a hacer con ella?

—Nada, todavia. Tiene que haber un intervalo prudente. La desaparicién del jefe
y de la secretaria en un breve espacio de tiempo podria despertar sospechas. Ademas
hay unas cuantas cosas que quiero aclarar aqui y en otras partes, y voy a necesitarla.

—Bien; cuando llegue el momento, aviseme.

—Puedo hacerlo solo.

—No. Siempre hemos hecho las cosas juntos.
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—No le hubiera gustado lo que Sarling queria que hiciéramos juntos.

—Podria haberme gustado hace cinco afios.

Raikes se acerco hasta la puerta y lo mir6 sorprendido. Berners hizo un gesto con
la cabeza indicando la mesa que tenia al lado. Las dos mitades del folleto de Cunard
estaban aun alli.

—Anoche las encontré en la papelera. Algunas de sus anotaciones son
interesantes.

—No las he leido. Queria que sacaramos del barco mas de un millon de libras en
barras de oro. Dijo que dos personas podian hacerlo con un minimo de alboroto. {No
me diga que realmente hubiera aceptado eso!

—He dicho que lo hubiera aceptado hace cinco anos. Estaba pensando en eso
mientras usted dormia. Me hubiera comprado una propiedad como la de Sarling sélo
que en Francia. Un gran muro alrededor del parque, uno de esos castillos con techos
de pizarra, lleno de muebles maravillosos, una habitacion con las paredes tapizadas
de cuero de un color castafio aterciopelado y repujado en oro viejo. Siempre he
querido una cosa asi desde que lo vi en alguna parte —sonrio—. Me hubiera
amurallado con todo lo que me gusta.

Raikes sonri6 y volvio a la cocina diciendo:

—A usted lo que le interesa son los objetos, las cosas, ¢no es asi?

—Si. Las cosas buenas, de calidad.

—¢Y respecto a los seres humanos?

—Todos tenemos nuestras locuras intimas. Feliz el hombre que puede permitirse
elegir su propio y lujoso asilo.

—Es mejor que tome café.

Raikes llegé con la bandeja, minuciosamente ordenada: la crema, el azucar, las
cucharillas de plata, la cafetera y tazas, y platos de porcelana.

—Usted también lo habria hecho —comento6 Berners.

—iYo... no! Ni cinco ni diez afios atras. No estoy en esa linea.

—Sin embargo creo que lo hubiera hecho. El problema es que lleg6 a través de
Sarling. Para que lo hiciese, tendria que haber sido suya la idea y suyo el desafio. No
le gustan las cosas de segunda mano. Para Frampton, el plan inicamente tiene que
surgir del mismo Frampton.

—Se trata de Raikes, no de Frampton.

—Frampton y Berners. Esas son las personas reales. Esta es la primera vez que
me ha preparado café.

—Espero que esté bueno.

—No tan bueno como lo hace Angers. Sin embargo... —se estir0 y cogio las dos
mitades del folleto—. ;Quiere conservar esto?
—No.

Berners tir6 las mitades a la papelera.
Media hora después Berners se despedia. Desde la puerta dijo:
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—Pongase en contacto conmigo por lo de Miss Vickers.

Belle lleg aquella tarde, a las seis y media. El le cogi6 el sombrero y el abrigo, le
prepar6 un trago y le encendio el cigarrillo, atendiéndola con suavidad, cada
movimiento deliberadamente planeado porque sabia lo nerviosa que estaba; actuaba
como un médico con una paciente acosada por temores injustificados.

—No quise llamar ni nada... t sabes, podria haber sido indiscreto. En realidad,
por supuesto —ri0 nerviosa— no fue tan espantoso como crei que seria. Pero cuando
se sabe que va a suceder, se piensa o se cree que es una cosa evidente, que todo el
mundo lo advierte, que hasta se refleja en su cara. Pero no es asi, ;verdad?

—¢Si la etiqueta de la botella dice «gin», no se te ocurre probarlo en la tienda?
Tranquilizate y cuéntame lo que paso.

Se sento frente a ella, muy cerca, estir6 una mano y la apoy6 sobre la rodilla de
Belle. La muchacha se incliné hacia delante, deseando un contacto mayor; tenia el
pelo caido a un lado de la cara, el espeso maquillaje de sus ojos era desigual cuando
se miraba de cerca, como si se la estuviera viendo a través de una lente de aumento.
La beso sabiendo que aquel era el momento algido después de veinticuatro horas de
tension, que a partir de mafiana ella comenzaria a adaptarse y a convertir en un hecho
normal lo que habia sido una rutina para €l y para Berners, desde el momento en que
atravesaron la ventana de Meon.

Ella se aparto de él y le dijo:

—Gracias, Andy.

—Quiero que me cuentes.

—Bueno. Baines lo encontrd. Vino a buscarme. Yo no habia dormido, tu lo sabes.
Supongo que habré dormido algo, pero no del todo y estaba un poco dopada por las
pildoras. De cualquier manera llamé a su médico. Eso fue espantoso, esperarlo y
luego seguir esperando mientras €l estaba en el dormitorio de Sarling. Sali6 al fin, y
le tenia preparado café... y, Dios... todavia lo estoy oyendo... dijo que le habia
fallado el corazén. No era una cosa inesperada. Habia tenido problemas con el
corazon desde hacia unos afios. Le pregunté si vendria mas tarde. Se limitd a
asentir... dijo que se ocuparia de todos los detalles, y que me pusiera en contacto con
el abogado de Sarling y le informara de su muerte, lo mismo que a algunos de sus
codirectores.

—¢No hablé de un «post mortem» o de algo por el estilo?

—No. Se sentd, extendié un certificado de defuncion y me dijo que se lo
entregara a sus abogados. Ni siquiera preguntd por sus parientes ni nada. En cierto
sentido me dio rabia. Ha recibido cientos de libras de Sarling, pero no le import6 su
muerte y era como si diera por seguro que a mi tampoco me importaba.

—Probablemente le estropease su partida de «golf» de esta mafiana en
Wentworth.

—Quiza por eso me tocd el trasero cuando se fue. Una especie de compensacion.
Si, lo hizo. Se qued6 parado en la puerta y luego me plant6 la mano en las nalgas.
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iCristo!

Belle comenz6 a reir y €l no la interrumpio.

La muchacha guardo silencio, bebié un poco y continuo:

—Lo lamento. Contigo me olvido de todo. Pero no te he traicionado en ningtn
momento, te lo juro. ;Lo hice bien? ;Hasta en el auto, cuando comenzo a ofrecerme
cosas?

—Lo hiciste maravillosamente.

—Me alegro.

Raikes se levanto y le sirvié otra copa. De pie junto a ella le dijo:

—Olvida a Sarling. Piensa en él como si no fuera nada mas que un gran cero.
Pronto saldras de esa casa. Entre tanto tenemos cosas que hacer, que aclarar. En
primer lugar olvida que oiste hablar de Berners. —Dejo caer la carpeta rosa con el
informe de ella sobre su regazo—. Toma esto y hazlo desaparecer junto con las
fotocopias. No lo he leido y no quiero leerlo.

—Aqui no hay nada respecto a mi, respecto a la que soy ahora. Nada de la Belle
que tu conoces, Andy.

Era dificil aceptar sus palabras, pero Raikes no mostr6 sefiales de desagrado.
Mientras esperaba que Belle volviera comprendio que su experiencia compartida en
el asunto de Sarling le daria a Belle la sensacion de una identificacion mas préxima y
mas calida. Lo que de ninguna manera Raikes podia hacer era dejarla sentir o
entrever que deseaba verla lejos de €l 1o antes posible, eliminarla de sus pensamientos
y de su vida.

—:Hasta cuando se pago el alquiler de este apartamento?

—Hasta fines de mayo.

—Todavia no hay necesidad de hacer nada respecto a eso. Me quedaré aqui hasta
después del funeral. Luego tengo que volver a Devon, pero regresaré. Tengo que
encontrar la forma de quitarme de encima esos envases plasticos. No puedo tirarlos al
agua, son demasiado peligrosos. Pero no los quiero en el garage ni un momento mas
de lo necesario. Con todo, ese es mi problema. Y tud, ;no podrias quedarte a dormir
aqui?

—Puede ser, pero no esta noche ni las siguientes. Quiero saber lo que esta
sucediendo en Park Street. Pero por supuesto, siempre puedo venir a verte, Andy.

—Sera mejor que lo hagas —Ile sonrid, acariciandole la nuca—. También hay que
ocuparse del auto. Sera mejor que lo conservemos hasta que haga desaparecer los
envases. Entonces podemos devolverlo junto con el garage. Deshacernos de todo lo
que ha tenido conexiéon con él. jDios, cuanto me alegro de haberme librado de
Sarling!

Se dirigio al bar a prepararse un trago. Al volver la vio observandolo, y advirtid
que se aproximaba aquello que, desde la primera luz de aquella mafiana, cuando Belle
habia despertado de su semisuefio drogado, habia estado agazapado en su mente,
apenas sumergido entre los miedos, y que ahora, disipados aquellos miedos, afloraria
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reclamando su atencion. Sabiendo que tenia que afrontarlo la invit6 a hablar:

—¢Qué te pasa?

—Sabes lo que me pasa.

—Si...? —Ahora que habia empezado no le ofrecia ayuda.

—Si, te has librado de él. Estas satisfecho porque te has librado de él. Pero... ¢y
yo, Andy? ;También te vas a librar de mi y vas a estar alegre?

Andrew meneo la cabeza, sonriente, lleno de una comprension y simpatia amplia
y calida, la abraz6 y después de que una cantidad de recuerdos pasaron por su mente
como en un caleidoscopio, le dijo con tranquilidad:

—Dos personas no pasan por este tipo de experiencia juntas y luego se dicen
cortésmente adios. Sean cual sean nuestras circunstancias individuales... cualquiera
que sean las obligaciones que tengamos con otras personas, por muy dificil que nos
resulte en el futuro, ti y yo no podemos evitar lo que sentimos el uno por el otro, ni lo
que hemos hecho juntos. No tenemos que usar palabras respecto a eso... —Pero las
estaba ensartando como cuentas y amuletos y talismanes contra los temores de ella,
ofreciéndoselas como un presente barato y tomando en cambio la rica generosidad de
ella, exactamente valuada y pesada en su favor en una balanza especial—. Sabemos
lo que somos uno para otro. Por el momento es lo que importa.

La atrajo hacia él, sin darle oportunidad de hablar, y lo hizo con un impulso
sincero, mas alla de las palabras, porque el entendimiento entre un hombre y una
mujer tiene que terminar con la ceremonia ritual y silenciosa del amor, el contacto y
las caricias. La bes6, mientras el peso de ella se desmayaba en sus brazos, y la llevo
al dormitorio, la desnudo sin decir una palabra, se quito la ropa y la am@; participaba
tan intensamente de su propio engafio que €l también estuvo engafiado mientras duro
y cuando ella qued6 exhausta en sus brazos, acurrucada contra €él, continué en su
propio engafio, fascinado y de pronto asombrado de que el amor, aunque siempre
estuviera fuera de su alcance, llegara a algunos hombres y mujeres sin pensarlo, sin
proponérselo.

El martes siguiente «The Times» publicé un articulo necrologico a dos columnas de
media pagina sobre Joseph Sarling. El mismo dia en que Raikes fue a su garage y
trasladé los envases plasticos del cajon de madera a una caja grande de cartén.
Quedaban treinta y ocho envases. Envolvio el cajon en una manta y se dirigio en el
auto a Epping Forest y lo arrojo detras de algunos arbustos, donde cuatro dias
después lo encontraron dos muchachos que lo llevaron a su casa y construyeron con
él una conejera. Fue el mismo dia que Belle lleg6 al apartamento mientras €l estaba
fuera y lo arreglo, poniendo sabanas limpias en la cama y llenando la despensa de
provisiones. En la papelera a medio llenar encontr6 el folleto de Cunard, rasgado. Al
sacarlo advirtio las dos paginas de notas escritas por Sarling. Este comenzaba a entrar
en un comodo olvido. Su muerte fue aceptada en Park Street, en la City y en la
prensa. Hacia dos dias que lo habian cremado. De pronto, Belle sinti6 curiosidad por
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el folleto. Lo reconstruyd, como también las notas de Sarling, con cinta adhesiva
transparente y los puso en la mesilla de noche junto a su cama, debajo de algunas
revistas, para leerlo después. Media hora mas tarde, cuando Raikes entro, se habia
olvidado del folleto. Fue aquel dia, el primero desde la muerte de Sarling en que ella
se quedo toda la noche con Raikes.

A la mafiana siguiente Andrew tomo el primer tren para Tauton, recogio su auto y
se dirigio a Londres, llegando de noche, tarde. Al dia siguiente era el funeral de
Sarling y Belle estuvo presente. Andrew permanecio todo el dia en el apartamento,
telefone6 a Berners para comunicarle las novedades y le dijo que durante los quince
dias siguientes podia ponerse en contacto con €l a través de Belle. Llen6 una maleta
con su ropa y otra con los registros y fotocopias de Sarling. La calefaccion central en
Devon estaba alimentada por una antigua caldera a carbon de coque, y pensaba
quemar todo alli.

Belle volvio a la seis. Vestia un traje negro y un pequeiilo sombrero blanco y
negro, la pintura de sus labios lo mismo que su cara era muy palida seguramente por
respeto a Sarling. El pelo estaba peinado hacia detras, recogido en la nuca con una
severidad que la hacia distinta, la convertia casi en una extrafa, y a Andrew le agrado
mucho el cambio. Quitandole sus «supongo», «pienso que...» y «algo asi como»,
remodelada asi, en pocas semanas podria alternar facilmente con el tipo de gente que
frecuentaba Mary. Tenia una cierta calidad, el problema era que rara vez la ponia en
evidencia La beso y abrazé. Cuando viajara, mafiana tendria que pensar en ella. Sabia
demasiadas cosas respecto a él. Trazar un plan para eliminarla seria mas facil que
eliminar a Sarling. Pero el instante mismo de la ejecucion seria mucho mas duro. A
Sarling lo habia odiado. Aquella muchacha a veces lo atraia, hasta le gustaba... casi
la necesitaba...

—Uno de los albaceas me habld después del funeral. Quiero decir, sobre el
testamento. ;Qué crees ta?

—Creo que en el auto, Sarling exagero.

—No demasiado. Me dejé veinte mil libras... Pero... estaba pensando. No
deberia cogerlas.

—No seas tonta. No fue un regalo. Has ganado hasta el tltimo penique.

—Quiere que me quede alli durante uno o dos meses para aclarar las cosas...
aparentemente va a tardar afios. También hay algunos familiares. Conoci a uno de los
hermanos de Sarling. No se parece en lo mas minimo a él, es un hombre grande, con
aspecto saludable, del tipo de un granjero.

—Debe serlo. Sarling era un enclenque. El mas débil de la camada.

—¢El mas débil?

Raikes rio y reteniéndola, le puso una mano en el seno:

—EIl mas débil de los lechones. Siempre empujado a puntapiés por los demas, a
un extremo de la madre donde la leche escasea.

Andrew se dirigié al bar para preparar una bebida y a sus espaldas, Belle
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comento:

—Los funerales perturban bastante, ;no es cierto? Es curioso, sigo pensando que
debia sentirme culpable... un poco impresionada por lo que hicimos. Y asi me senti
durante un rato aquella primera noche. Pero ahora, no... ya no puedo sentir nada.

El se volvié:

—No tienes por qué sentir nada. Sarling no es mas que un pufiado de cenizas.

Al dia siguiente se dirigio en el automdvil hasta Devon. Antes de llegar a Salisbury
habia imaginado, salvo algunos pequefios detalles, una forma de librarse de Belle.
Los detalles podian esperar. Tendria que dejar pasar unas semanas antes de que
pudiera hacerse algo. Cuando llegé a su casa, llevo la caja de cartén con los envases
plasticos a la bodega del s6tano y cerro la puerta con llave. Nadie entraba alli, sélo él.
Después de comer, cuando Mrs. Hamilton se habia ido, sac6 las carpetas rosas y las
revisd6. Una o dos veces mientras las leia, tuvo la tentacién de conservarlas, de
guardarlas en su caja fuerte por si alguna vez en el futuro las necesitaba. Pero
finalmente las llevo abajo a la caldera y las quemd, revolviendo las llamas con un
hierro hasta que todo fue rescoldos y cenizas. Ahora faltaba deshacerse de los
envases plasticos. Eso significaba un viaje a los paramos para encontrar un lugar
seguro.

Al dia siguiente guardo seis envases en los bolsillos de su abrigo y se dirigio al
paramo. No iba a arriesgarse llevando la caja de carton llena de envases en su auto.
Podria suceder cualquier cosa. Un accidente provocado por otras personas... envases
desparramados por la carretera... por mas que las posibilidades fueran una entre mil,
no iba a exponerse. Tampoco iria al mismo lugar todas las veces para hacer explotar
los envases. Los granjeros, pastores, policia riberefia, o cazadores que vuelven tarde
de una reunion, tenian ojos penetrantes y muchos lo conocian y cualquiera sentiria
curiosidad, pues en el mes de enero no debian haber turistas en los paramos. Durante
la semana encontraria distintos lugares para deshacerse de todos, por tandas. Eligio
un amplio trecho de ladera, examind los alrededores con sus prismaticos y luego hizo
explotar los seis envases retrocediendo en contra del viento unas cincuenta yardas
entre uno y otro. Eran las ultimas horas de la tarde, la luz comenzaba a desaparecer
de un cielo alto, sin nubes, el neto perfil redondeado de los paramos se recortaba
contra el color granate, rojo y amarillo del horizonte hacia el poniente. Un gavilan
lleg6 volando, bajo cerca de la colina, se levanto, revolote6 escudrifiando el terreno
que quedaba entre €l y el ultimo envase arrojado. Andrew espero con un envase en la
mano, observando el ritmo de las alas y ]a cabeza baja del pajaro hasta que se alejo a
favor del viento. Arroj6 el envase, dio media vuelta y oyo la suave explosion, un
«plock» débil contra el viento sobre €l brezal.

En aquel momento, mientras Raikes volvia su cara al viento y comenzaba a andar por
el brezal y por el duro césped de las laderas hasta su auto, Mary Warburton estaba
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sentada en su dormitorio, pocos minutos después de haber vuelto de hacer unas
compras en Exeter, sosteniendo en la mano una carta que le habia llegado por correo
durante la tarde. El contenido de la carta le habia planteado un problema que desde
hacia tiempo sospechaba que existia. Abandoné su dormitorio y bajo las escaleras
hasta el teléfono.

Y también en aquel mismo momento, un hombre estaba sentado en una
habitacion en Paris. Acaba de leer la nota necrologica de Sarling en «The Times». Era
un hombre de mas de mediana edad, pelo rubio, canas sobre las sienes, cara larga,
repulsiva, la nariz de gancho le daba cierto parecido con Wellington. Puso el diario
sobre la mesa y se qued6 mirando a través de la ventana sin cortinas al Sena que
corria alla abajo. La claridad del dia casi se habia apagado en el cielo y las luces que
se extendian a lo largo del rio parecian formar un collar de cuentas amarillas. Un
grupo de barcazas se deslizaban rio abajo hacia el Pont de L’ Alma. Apret6 el botén
negro de su intercomunicador.

Una voz de mujer respondio:

—cSenor?

—Tiene un registro sobre Applegate?

—Es un registro de Londres, sefior. Pero tenemos una copia.

—Enviemela. También quiero hacer una llamada a Benson.

Desconecto el interlocutor antes de que la muchacha pudiera responderle y volvio
a los diarios sobre su escritorio.

Raikes y Mary habian comido juntos. Mrs. Hamilton se habia ido y Mary se quedaba
a pasar la noche. Los lefios de abedul en el fuego se encendieron y formaron una
espesa llama amarilla y azul, con pequenas erupciones de humo que brotaban de la
corteza plateada.

Raikes dej6 a un lado el ejemplar de «The Field» y se acomod6 en su cémodo
sillon. Casi habia olvidado a Mary, estaba recordando un arroyo blancuzco en
Hampshire y la forma suave en que una trucha se apoder6 de una crisalida, corriente
arriba.

Mary dijo:

—Doy un penique por saber lo que estas pensando.

E1 volvié de su ensofiacién y sonrié.

—No te gustara saberlo.

—Haz la prueba.

—Estaba pensando en un pez.

—Oh, Andy... —rio.

El también se rio y en la tranquilidad en que estaban se pregunté por qué el
«Andy» dicho por ella eran tan diferente. Mary estaba recostada en su sillén, con las
piernas enfundadas en unos pantalones rojos, encogidas sobre una pequefia banqueta,
con un «jumper» de lana angora amarillo verdoso. Andrew pensé que era
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precisamente del color de un pezon azulado. Ella desliz6 las manos hacia detras por
los lados de su cuello, a través de su pelo que caia suelto e hizo con la cabeza un
pequefio movimiento. Era un movimiento que él conocia muy bien, la habia vista
hacerlo alli en aquella sala y arriba en la cama cuando habian terminado de hacer el
amor, cuando €l se separaba de ella; ese movimiento familiar de sus manos seguido
por la flexion de los brazos y hombros desnudos. Andrew cogi6 la caja de cigarrillos
y le ofreci6 uno, y cuando ella neg6 con la cabeza, tomé un cigarrillo para él.

Mary lo observé encenderlo, la mano morena firme sosteniendo el encendedor, la
llama quieta en el aire quieto de la habitacion. No decirselo, penso, seria un engafio.

Y porque era directa, porque no era ese tipo de personas que tratan de sacar una
conversacioén, decidié (aun antes de bajar de su habitacion al teléfono para decirle que
vendria a comer y a pasar la noche) que el momento adecuado seria después de
comer, después del brandy, cuando estaba proximo el momento de irse a la cama. Se
lo diria sin rodeos, sabiendo que el amor de ella por €l era de una naturaleza distinta
del amor de él por ella; el amor de él, basado en tantas cosas periféricas, como
Alverton, una esposa y familia, una tradicién Raikes, y el de ella un amor despojado
de todo lo que no fuera él, deseo de él y también aquel otro deseo de darle todo lo que
Andrew queria.

De manera que llanamente se lanzo al tema, pensando: Dios, espero que no salga
mal y sobre todo espero no llorar, ni llanto ni lagrimas, porque eso hace que un
hombre prometa algo y a la mafana siguiente se arrepienta.

—Andy, hay algo que quiero decirte.

—S1...7

La sonrisa perezosa, sin sospecha alguna, lo hacia atin mas dificil.

—:Sabes una cosa? Durante los ultimos seis meses no he utilizado el dispositivo
ni he tomado la pildora —cosa que habia estado haciendo para evitar riesgos.

El se incorporé de golpe:

—Diablos. ¢ No es peligroso?

—¢Te hubiera importado si hubiese pasado algo? Podriamos casarnos y que
Alverton esperara.

—Supongo que si. Pero esa no es la forma en que lo planeé. De cualquier manera,
spor qué lo hiciste?

—Porque queria saber si podia tener un hijo. —Siguié hablando de prisa—.
¢Sabes cuantas veces hemos estado juntos en estos seis meses? Por supuesto tu no lo
sabes, pero yo si, con exactitud. Treinta y siete. Y no ha sucedido nada.

—Tampoco prueba nada. Los Bostock estuvieron cinco afios casados y luego
adoptaron un nifio y dos meses después ella se quedé embarazada.

—No me interesan los Bostock ni las intimidades de nadie. Estoy pensando en
nosotros. Quiza mas en ti, porque sé cuanto significa para ti tener hijos. Y el hecho
simplemente es que es muy probable que jamas los tenga. Bien, ya te lo dije.

Ella apreto la boca, dominandose. jPor amor de Dios, no te pongas sensiblera!
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iHay que afrontar la realidad! Busco en el bolsillo de su pantalén, advirtiendo que los
ojos de él seguian cada movimiento que hacia y sacé la carta.

—Lee esto.

Andrew cogi6 la carta, la desdoblo, la dio la vuelta, observé el dorso en blanco
como pensando que cualquier retraso en leerla seria beneficioso.

—Es de un ginecologo en Plymouth —le oy0 decir a Mary—. Nos conoce desde
hace afios...

El informe hecho a maquina decia:

«Con referencia a su visita de la semana pasada a mi consultorio para un examen interno con motivo
de su proxima boda: Recordara que estuvimos bastante preocupados por su apendicitis hace seis afios.
Como se lo expliqué a sus padres, tenia entonces un absceso pélvico bastante voluminoso que debia ser
eliminado. En el momento de la operacion de apéndice también debieron sacarle el ovario derecho y una
gran parte del tubo de Falopio derecho. También estaba afectado el izquierdo...».

«Me temo que esta fue una medida extrema que tenia que hacerse para seguridad de su propia vida.
Aunque lamento tener que decirle esto, debo hacerlo puesto que me lo ha preguntado. En mi opini6n las
posibilidades de que se quede embarazada por concepcién normal son remotas...».

Andrew bajo la carta hasta sus rodillas, mirando a Mary. Podia advertir que estaba al
borde de las lagrimas, pero luchando por retenerlas. Se sintio invadido de compasion
por ella, compasion que en parte lo incluia a €l mismo, y lleno de admiracion por su
honestidad pensé, como si fuera un testigo extrafio en la habitacion: Si supiera lo que
es amor y realmente la amara no me hubiera importado nada. En voz alta dijo:

—¢Tus padres nunca te hablaron de esto?

—So6lo vagamente. Apenas habia salido del colegio. En cierta forma no quedaron
huellas en mi, o tal vez no quisieron que me impresionara.

Le devolvi6 la carta, diciendo:

—No es absolutamente seguro.

—Tiene que serlo?

—c:Donde quieres llegar?

—Andy, ta sabes y yo sé cémo sentimos uno respecto al otro. Seamos sinceros...
Lo importante para ti es Alverton y la familia Raikes. Quieres una mujer que te llene
la casa de nifios. Posiblemente yo no pueda hacerlo.

—Bien, sera un riesgo que tendremos que correr, ¢no es cierto?

Fl se levanté y se acercé a ella arrodillindose a su lado, cogiéndola de la mano.

—Crees? Sé cuanto significan los hijos para ti. No creo que sea un riesgo que
pueda pedirte que corras.

—¢:Qué tipo de hombre crees que soy? ;Un tratante de sangre, que anda por ahi
eligiendo la mejor yegua para procrear? ;Creés que la primera vez que nos amamos
en los paramos pensaba en eso?

—No, creo que no. Entonces no pensabas en el futuro. Pero ahora el futuro esta
ahi, con toda claridad. Alverton, hijos, un par de nifios yendo a Blundell, donde han
ido todos los hombres de la familia Raikes... ;Crees que no la sé? ;Crees que no sé
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lo qué piensas cuando estas en el rio? Te estas imaginando con un hijo, ensefiandole
las cosas sobre el rio y el campo que tu padre te ensefio a ti.

—De acuerdo, pero si no ha de haber un hijo, no lo habra y se terminé. Te he
pedido que te cases conmigo y tu aceptaste. ;Y qué piensas que voy a decir porque
me has mostrado esto? —Sacudi6 la carta que estaba en el regazo de ella—. ;Lo
lamento, pero debo comprar otra yegua? jMary, por amor de Dios!

—No, no espero que lo digas. Ahora, no. Pero sé lo que vas a sentir mas delante.
No podras evitarlo. Por eso quiero que sepas que no voy a obligarte a nada, Andy. A
nada.

—iNo seas tonta! —Se puso de pie y la atrajo hacia si, abrazandola—. ;Crees que
me importa lo que dice un maldito médico? Meédicos, abogados... jEsos
profesionales... no saben nada!

La retuvo apretada, besandola los ojos, sabiendo cuanto le habia costado decirlo,
conociendo sus temores y sabiendo que tenia que desvanecerlos, pero sabiendo
también que ella tenia razén, que lo que mas anhelaba era tener hijos, sus propios
hijos, nifios con la sangre de Raikes en las venas.

Ella apart6 la cara. Los brazos de él todavia la rodeaban, y la mir6 de frente:

—Has sido bueno, Andy. Pero lo sostengo. Tu sabes que soy sincera... y lo que
es mas, no quiero que me hagas promesas ahora.

—Y yo no quiero oir hablar mas de esto. Ni una palabra. Te lo vas a quitar de la
cabeza y lo mismo haré yo.

Mucho después, en la cama, en la oscuridad, pasado su momento de amor él supo
que no habia manera de apartarlo de su mente. L.a conversacion podia ser controlada
pero sus pensamientos no, y en la oscuridad, con Mary caliente a su lado, era dificil
quitarse de la cabeza una amarga protesta. Durante afios habia trabajado, corrido cien
riesgos, para poder volver y comprar Alverton y llevar a su esposa a vivir alli. Pero
ahora parecia, en el silencioso desorden de sus pensamientos nocturnos, que habia
algo alla que lo rechazaba, que deseaba impedir que volviera, que queria romper la
continuidad familiar que tanto significaba para él. Habia vuelto una vez, sélo para ser
citado por Sarling. Se habia librado de eso y volvio otra vez. A Sarling habia podido
manejarlo, pero Mary era una cosa distinta. Contra su sinceridad, sabiendo el dolor
que significaba su ofrecimiento de liberarlo, al menos por el momento, no tenia armas
que estuviera dispuesto a utilizar. Hubiera sido cien veces mejor si Mary fuera menos
sincera, si hubiera guardado sus dudas para ella misma, si no hubiera ido nunca al
médico de Plymouth. De aquella manera €l no hubiera tenido la responsabilidad de
tomar una decision. Hubieran pasado los afios hasta que el asunto se pusiera en
evidencia... sy entonces? Qué habria hecho €éI? {So6lo Dios lo sabia! Lo tnico que
Andrew sabia era que, si no podia volver a Alverton segun sus propios proyectos,
preferia no volver... ;Por qué era tan importante para él volver a Alverton y tener
hijos? ¢Acaso tenia miedo de algo y sabia que en Alverton podia ocultarlo y
olvidarlo? ;Seria verdad que él era realmente Frampton y no Raikes? ¢Seria verdad
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que lo que habia hecho con Berners no habia sido para pagar una deuda por la vida de
su padre, ni para establecerse en Alverton a restaurar el nombre de Raikes, sino
porque estaba en su naturaleza hacerlo? ;Qué aquel tiempo en que habia afiorado y
trabajado por una vida bucélica y segura habia estado negando su verdadero
impulso..., disfrazando aquella terrible compulsion que vive dentro de algunos
hombres para desafiar los convencionalismos y jugarse ellos mismos y su inteligencia
contra una sociedad, porque esa sociedad no tenia una verdadera felicidad que
ofrecerle?
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10

ANTES DE BANARSE Belle habia lavado alguna ropa interior, bragas y medias, y
la habia tendido en un cordén de nylon que habia en el bafio. Ya bafiada se puso talco,
y el camison. Desde su dormitorio llegaba el sonido de la radio que mantenia
encendida de noche para que le hiciera compafiia cuando estaba sola. Saco la bata de
detras de la puerta y entr6 en el dormitorio, tirando la bata a los pies de la cama.
Cruzaba la habitacion para apagar la luz principal, cuando se abri6 la puerta.

Se abri6 con un movimiento suave y regular, pero no obstante Belle dio un salto
asustada, el corazon le latia con violencia y lanzé un pequefio grito.

La mujer que estaba junto a la puerta dijo con suavidad:

—Lo lamento. No queria asustarla.

Belle no respondid, pero permaneci6 de pie alli, luchando por recuperar el aliento.

La mujer continud:

—No se preocupe. Nadie va a hacerle dafio. Pongase la bata y salgamos de la
habitacion.

—¢Quién es? ;Qué esta haciendo aqui? ;Como entro?

La mujer sonrio.

—iCuantas preguntas! Pero ya tendra las respuestas. Pongase algo encima y
venga.

Con los ojos fijos en la mujer, Belle recogié la bata. Debi haber gritado, pensoé.
¢Por qué no grité? Alguien me habria oido... La mujer la observaba con una sonrisa
agradable en la cara. Era baja, muy delgada, vestia un traje a cuadros blanco y negro
y llevaba gafas con una montura que subia en las puntas como pequefias orejas; una
mujer pequefia, morena, agradable, de unos treinta y tantos afios. La mujer dijo:

—Iba a tocar el timbre, pero él me explico que usted podria no contestar. De
manera que entramos, lamento haberla asustado. Yo en su lugar hubiera gritado. Me
llamo Ethel Saunders. Y él es Benson. John Benson.

Se adelant6 como si hubieran sido amigas desde hacia afios, cogio el cinturon de
la bata y lo at6 alrededor de la cintura de Belle y luego le puso una mano en el
hombro y la empujo con suavidad hacia la sala.

Habia un hombre de pie mirando el cuadro de los caballos. Se volvio y sonrio a
Belle, haciendo un gesto con la cabeza indicando el cuadro:

—Cierta vez vi un rodeo. Es un cuadro bastante malo. Espero que nos perdone
por entrar sin anunciarnos, Miss Vickers.

Algo recuperada, Belle respondio:

—En realidad, esta no es manera de comportarse. De cualquier modo, ¢qué
quieren?

—Hacerle algunas preguntas —respondio Ethel Saunders—. Trataremos de ser
justos y contestar algunas de las suyas, y luego usted respondera a las nuestras. Pero
sera mas facil si nos sentamos. —Estir6 la mano, invitando a Belle a sentarse.
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El hombre dijo:

—Soy Benson y ésta es Miss Saunders, mi secretaria por el momento. No
deseariamos decir nada mas respecto a nosotros. Abrimos la puerta con esto. —Saco
un pufiado de llaves. Belle vislumbré un pufio blanco inmaculado, un gemelo de oro
y una sonrisa que apenas ensombrecia la oscura piel de su cara. Era un hombre alto,
limpio, parsimonioso, seguro de si mismo... parecia extranjero... quiza, penso Belle,
demasiada brillantina en su pelo rubio oscuro. Oh, Dios, ¢qué tenia que ver aquello
con lo que sucedia en aquel momento? ;Qué hacian esos dos alli? De pronto, el
impacto que le habian producido, el miedo ante la aparicion de la mujer se
desvanecio, pero otro miedo ocup6 su lugar. Oh, Cristo, ;qué ocurria?

Quiza el hombre leyera su pensamiento porque indicé a Miss Saunders:

—Sirvale un «brandy». Es bueno para los nervios.

—No, gracias —dijo Belle. Si bebia algo en aquel momento se descompondria.

—Como quiera. Hablemos, entonces.

Estupidamente, Belle pregunto:

—No van a robar nada, ;verdad? Quiero decir que aqui no hay nada que pueda
interesarles.

Ambos rieron.

—Hemos venido unicamente a hacerle algunas preguntas —respondié Benson—.
Preguntas ordinarias, simples. ;Usted es Belle Vickers?

—Si, pero...

—No, no... ya le llegara el turno. Miss Belle Vickers. Pero en la puerta hay una
tarjeta que dice «Mr. y Mrs. Vickers».

—¢Y qué importa? —Aunque su miedo no disminuia, comenzaba a recuperar el
coraje. Por lo menos no iban a robar nada ni a mostrarse violentos.

—De manera que comprendemos perfectamente. Mr. y Mrs. Vickers, pero no a
los ojos de la ley. Después de todo, ¢a quién le importa? ; Donde esta Mr. Vickers?

—Fuera.

—:Dénde?

—No lo sé. Viajando. Eso es lo que hace... viaja. Para una firma, quiero decir.

—Comprendo. —Benson asintié con la cabeza. Luego se volvio a Miss Saunders
—. Ethel, eche un vistazo. Registre todo. Comience con el dormitorio de Mr. Vickers.

Belle protesto:

—FEso no me gusta.

—No se preocupe —respondié Miss Saunders—. No voy a llevarme nada. Y no
desordenaré nada. —Se dirigio a la puerta del dormitorio.

Benson pregunt6 a Belle:

—¢Cuantos afos tiene Mr. Vickers?

Ahora Belle no dudaba de que el verdadero interés de aquella gente se dirigia a
Raikes y tampoco tenia dudas en cuanto a la manera de manejar el asunto.

—Alrededor de cincuenta afios.
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—¢Como es? Quiero decir, ¢qué aspecto tiene?

—Vaya... no lo sé. Supongo que es un poco bajo y gordo, y que comienza a
ponerse calvo. Mire spor qué no me dice qué significa esto?

—¢Por qué no me dice la razon por la cual, sin saber de qué se trata, piensa que
es necesario mentir respecto a Mr. Vickers? Lo he visto, lo conozco. No es bajo, ni
gordo, ni se esta poniendo calvo. Sin embargo, no nos preocupemos por ese detalle.
¢Usted fue secretaria de Mr. Sarling?

—Si. ¢Y qué hay con eso?

—¢:Sablia él que usted vivia aqui con Mr. Vickers?

—Yo trabajaba para Sarling. El no tenia interés en mi vida privada.

—Eso parece razonable. ;Se impresion6é mucho cuando él muri6?

Belle apret6 los labios. Contrélate, Belle, contrélate, se dijo:

—Naturalmente. Y en verdad insisto en que ambos abandonen mi casa en
seguida, de lo contrario llamaré al portero... o a la policia.

Benson se encogio de hombros:

—Bien. No nos vamos a ir todavia, de manera que haga lo que quiera.
Personalmente sugeriria la policia. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el teléfono.

Belle permanecié sentada. ;Por qué habria dicho eso? jEra una tonteria! No
queria que viniera ni el portero ni la policia.

Benson sonrio:

—Le doy la oportunidad y no quiere aprovecharla. Me pregunto por qué.
Cuidado, tengo mi propia teoria, pero ain no hablaremos de eso. Digame, ;quién
guarda la llave de la caja fuerte detras del cuadro?

—Mr. Vickers, y se la llevé con él.

—Hombre sensato. Ahora digame y deseo que lo haga sin vacilacion, cual es el
nombre de Mr. Vickers.

—Bob. Robert.

—Gracias. Bob, diminutivo de Robert. Ahora, puesto que ya no esta interesada en
llamar a la policia ni al portero, trate de responder a unas cuantas preguntas mas con
la misma, digamos, buena voluntad. ; De acuerdo?

Belle se puso de pie:

—Creo que tomaré ese «brandy» —se dirigio al bar y comenzo a servirselo.

—No se moleste en servirme una copa. No bebo y no fumo. Lo mismo que
Sarling. ¢ Se ha acostado con él con frecuencia?

—S], en el pasado.

—¢:Le ha dejado dinero?

—Veinte mil libras.

—NMe alegro por usted. ;Vino aqui alguna vez?

—No.

Belle volvi6 a la silla con el «brandy». Cuando se sent6 pudo oir a Miss Saunders
que estaba en su dormitorio.
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—Pero sabia que usted tenia este apartamento.

—Si.

—¢Sabia que habia un Mr. Vickers?

—Si estaba enterado nunca me lo comento.

—¢Y no conocio6 a Mr. Vickers?

—No, que yo sepa.

—¢Usted es una muchacha leal?

—No. Ahora que sé que no va a robar ni a golpearme, estoy deseando contestar
sus preguntas y librarme de usted.

—Se ha recuperado pronto. Digame, su apellido es Vickers. Pero es inconcebible
que el de él también sea Vickers. ¢Cual es el apellido de é1?

Belle lo mir6 por encima de su copa:

—Usted dijo que lo conoce. ;Qué nombre le dio?

Benson sonrio:

—El nombre que me dio fue Tony Applegate... pero por supuesto sabia que no
era su verdadero nombre. ;Cual es?

—:Por qué quiere tantas cosas? ;Por qué esta tan interesado?

—Tardaria demasiado tiempo en contarselo. Pero asi como no queremos hacerle a
usted ningun dafio, tampoco se lo deseamos a €l. Lo que queremos es encontrarlo otra
vez y hablar de un negocio. Digame ahora, ;como se llama y donde podemos
encontrarlo cuando no esta aqui?

—No le diré nada. Y no trate de obligarme porque gritaré.

—De acuerdo, no la obligaré a hablar. En realidad apruebo su lealtad. Sin
embargo espero que haga algo por mi.

—:Que?

—Cuando vuelva Vickers, o si sabe como ponerse en contacto con €él, digale que
vine y que deseo ponerme en contacto con €l. Digale que vino John Benson, que
quiere saber algo de Tony Applegate. Con eso basta. Sabra como encontrarme.

—Tendra que esperar. Se ha ido al extranjero seis meses.

Benson mene¢ la cabeza sonriendo:

—No, eso no sirve de nada.

Ethel Saunders volvio a la habitacion. Belle vio en seguida que traia el folleto de
la Cunard que ella habia reconstruido.

Ignorando a Belle, Miss Saunders entrego el folleto a Benson:

—No hay nada mas que esto. Dentro hay una pagina con notas.

Benson abrio el folleto, paso las paginas, llegé a las notas y comenzé a leerlas.

Belle lo observaba. Algo habia salido mal. Algo habia salido muy mal. De eso
estaba segura. Aunque aquellas dos personas ya no la asustaban, sabia que podian
hacerlo y lo harian si se les daba la oportunidad. Pero en el fondo de si misma estaba
su propio miedo que la aconsejaba no perder la cabeza, no decir nada que Andy no
hubiera querido que dijera. Pero ;como podria adivinar o imaginar lo que debia o no
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debia decir? Vio a Benson frotarse el mentén con la mano izquierda, una mano
grande, moderna, cuidada por la manicura, con un anillo de oro liso. De pronto mird
por encima del folleto y le sonrio.

—¢Ha leido esto? —Su mano sefial6 el folleto y las notas.

—Fn realidad, no.

—¢Quién lo rompio?

—No lo sé.

—¢Quién lo reconstruy6?

—Yo.

—¢Por qué?

—Porque si.

—¢So0lo porque si?

—Si.

—:;Realmente no es importante para usted?

—No.

Se puso de pie y se dirigio lentamente a la puerta:

—FEn ese caso me lo llevo.

—Puede hacer lo que quiera. No me interesa.

Ethel Saunders sonrio:

—Pero lo guarda junto a su cama.

—Lamentamos haberla molestado —dijo Benson—. Le ruego que nos perdone. Y
no se olvide de darle a Mr. Vickers el mensaje. Digale que nos hemos llevado el
folleto. Le gustara saberlo.

Se fueron, y ella se quedd en la silla y asi permanecié sabiendo que todo lo habia
hecho mal, que no cabia duda de que algo habia salido mal. Maldito folleto. ;Para
qué lo guardaria?

De pronto se puso de pie y cogio el teléfono. Llamo6 al numero de Raikes en
Devon. Al otro extremo el teléfono sonaba, llamando pesadamente como el ruido que
hace un animal en el extremo de un tunel oscuro. Lo dejo sonar durante media hora y
no respondieron.

Aquella mafiana Raikes habia llevado algunos envases mas a los paramos y los
hizo estallar. Se habia ido antes de que llegara el correo. A su regreso, precisamente
antes de almorzar, se encontré con su correspondencia. En ella habia una carta de
Mary Warburton. Decia:

Querido Andy:

No te disgustes si te digo esto muy brevemente, y limitindome estrictamente a los hechos. En los
ultimos dias, desde que te hablé del informe del ginecélogo, he tomado una decisién. Sé que tu lealtad y
afecto por mi te haran negar en el fondo de tu corazén la decision que realmente querrias tomar... y que
alguin dia tomarias... Para ayudarte lo hago yo por ti. Cuando leas esta carta estaré en viaje hacia Chipre, a
la casa de unos amigos. He dicho la verdad a mis padres y estan totalmente de acuerdo con lo que hago.
No sienten mds que carifio y comprensién hacia nosotros dos. Te libero de nuestro compromiso, todavia no
oficial. No importa lo que puedas sentir al leer esta carta... Insisto en lo que te digo.
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Cariflos,

Mary

Durante unos minutos se qued6 sentado donde estaba, releyendo la carta. Luego se
puso de pie, se prepard un trago y permanecié mirando por la ventana, sintiendo que
lentamente iba invadiéndole una sensacion de alivio. La logica de sus verdaderos
deseos habia sido ineludible. Lo que decia Mary era verdad. Hubiera luchado durante
un tiempo contra el deseo de apartarse de ella, pero al fin lo hubiera hecho. Ella habia
tomado la iniciativa por él, con la exquisita caridad de una mujer que lo amaba y lo
comprendia. Para vivir la vida que deseaba y que estaba determinado a llevar, habia
asesinado a Sarling, habia planeado la forma de deshacerse de Belle vy,
eventualmente, también se hubiera deshecho de Mary. Encaraba la verdad sobre si
mismo con toda franqueza y la aceptaba. Pero en el caso de Sarling —y lo mismo
sucederia con Belle cuando llegara el momento— no estaba en juego su sensibilidad.
En cambio la ruptura con Mary lo habia perturbado. Sabia que la mayor parte de su
perturbacion consistia en una forma de compasién hacia si mismo y eso para él era
una emocion poco usual, jMary era tan apropiada para €l, para Alverton, para la vida
que habia planeado! Ahora tenia que encontrar alguna otra.

Salio a buscar su auto. Era el dia en que Mrs. Hamilton hacia las compras en
Barnstaple y le habia dejado un poco de comida fria para almorzar. Fue a Exeter y
decidi6 entrar en un cinematografo. Volvio alrededor de las siete; tomé un par de
tragos, comio, y luego, incapaz de permanecer en la casa, salio a pasear. Como volvia
tarde entré en Alverton Manor con su llave y vago por la casa. Otra mujer y no Mary,
seria ahora la sefiora del lugar. Se sento en el repecho de la ventana de su antiguo
dormitorio... que ahora estaban empapelando, el papel que habia elegido se parecia
bastante al que recordaba de treinta afios atras. Junto al sitio donde estaba sentado
encontro una hoja del «Daily Mail» arrugada, en la que algun obrero habia traido sus
«sandwiches», y un titular atrajo su mirada. Habia una resefia sobre las dificultades
con una turbina que habia bloqueado el nuevo barco de la linea Cunard, el «Queen
Elizabeth 11». Colérico, cogio el diario y estrujo la hoja. Casi era como si Sarling de
pronto hubiera entrado en la habitacion.

Volvié a su casa tarde, haciendo ruido con los pies sobre la carretera helada. La
nieve colgaba como un plumaje gris de las ramas desnudas de los sauces y las hayas.
Desde las plantaciones de pinos del otro lado del rio llegd el agudo aullido de un
perro.

Entro en el vestibulo y oy6 el teléfono en la sala. Cuando llegé, habia dejado de
sonar.

De pie junto al teléfono, comprendi6 de pronto que lo que menos deseaba hacer
durante los proximos dias, era estar alli, en Devon, cerca de Alverton Manor, cerca de
todo lo que le recordaba a Mary. Subid, coloc6 su ropa en la maleta y se dirigio en el
auto hasta Tauton.
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Tomo el tren de las 2,30, sin importarle que fuera un tren lento y llegd a
Paddington a las 7. Al chofer del taxi le dio el nombre de su «club», pero a mitad de
camino cambi6 de idea y le pidi6 que fuera a Mount Street. Sabia exactamente por
qué habia cambiado de idea. No tenia sentido sentir lastima de si mismo respecto a
Mary. Tarde o temprano encontraria otra Mary. Pero el problema de Belle persistia, y
el mejor antidoto a su actual desengafio era trabajar y planear. Antes de que Berners y
él pudieran disponer de Belle, ésta tendria que haber dejado el apartamento y haber
eliminado todo rastro de Mr. y Mrs. Vickers. Su primer paso era convencerla para que
alquilara otro apartamento donde le prometeria reunirse con ella —aunque nunca lo
haria— y desde donde un dia, no muy lejano, Belle caminaria hacia su muerte.

Entr6 con su llave, puso la maleta en su dormitorio y cruzando el bafio lleno de
medias y bragas colgadas, se dirigié al dormitorio de ella. Belle se despert6 cuando
Andrew entro, y se quedé mirandolo como si formara parte de un suefio que se
desvanecia. Entonces, cuando él se sento en el borde de la cama, le arrojo los brazos
al cuello, hundio su cara en el hombro de Andrew y comenzo a llorar. Raikes advirtio
en seguida que algo habia pasado. Después de un momento, Belle se calmé y
comenzo a relatar la visita de Benson.

Envuelta en su bata, estaba sentada frente a Raikes como lo habia estado durante la
visita de Benson. Sus manos sostenian una taza de café que él habia preparado, y
superadas las incoherencias de la muchacha, él comenzaba a pensar con claridad y a
sacar conclusiones. Mary habia desaparecido, arrinconada en los confines de su
mente. Solo existia esto. Benson habia estado en aquella habitacion, Benson, como
Sarling y como Belle, tenia que ser liquidado. Quiza, pensoé, era una ironia de los
dioses. Conseguiria lo que queria, pero los dioses no permitirian que lo lograra con
facilidad. Quiza en algin momento en aquellos afios deberia haber reconocido el
poder de esos dioses, y derramado una libacion en su honor para agradecerles su
suerte y su éxito. Tal vez en aquellos afios €l y Berners, sin saberlo, habian estado
tentando al destino y se habian vuelto demasiado arrogantes de sus poderes... Dios,
ahora estaba pensando como solia pensar su madre. Para ella la mala suerte habia
sido una cosa tan real como la lluvia. Jamas habia que poner dentro de casa espinos
en flor. Jamas habia que poner un par de zapatos sobre la mesa. Jamas habia que
pasar debajo de una escalera. Habia que tocar madera. Arrojar sal sobre el hombro
izquierdo. Bueno, reconocia que en todo lo que él y Berners habian hecho habia
influido la suerte. Pero ahora estaba esto... y la claridad de pensamiento tenia que
preceder a la suerte.

—No tienes por qué alarmarte —dijo Raikes—. El asunto tiene una explicacion
muy simple.

—Oh, Andy... traté de no decir nada... tu sabes, de no decir lo que no debia.

—Si1. Si, lo sé. Pero déjame explicarte. Lo que el hombre queria era ponerse en
contacto conmigo. He estado en comunicacion con €l sobre una entrega de oro en
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barras. Teniamos que ponernos de acuerdo en cuanto a la fecha, el lugar de entrega,
precio y todo lo demas y tenia que volver a ponerme en contacto con €l dentro de
algunas semanas. No lo hice porque esas barras de oro no iban a ser robadas jamas.
Ahora quiere saber por qué. Por qué no me he comunicado con él. Por qué no va a
obtener un pingiie beneficio de un robo que planeé. No es mas que un hombre de
negocios, que no quiere perder un buen negocio.

—c:Realmente crees que es eso?

—¢Y qué otra cosa podria ser?

—iPero saben lo de Sarling!

—Sarling hizo el contacto para mi... pero no hizo mas que eso, jamas hubiera
dicho de dénde procedia el oro. Maldito sea, sélo me lo dijo en el tltimo momento. Si
se lo hubiera dicho a alguien mas, o si hubiera comentado con alguien que iba a
obligarnos a Berners y a mi a robarlo, ¢no crees que lo hubiera mencionado en el auto
aquella noche? Eso lo habria salvado. No lo hubiera asesinado si alguien mas lo
hubiera sabido. No, es mas probable que Benson haya leido algo sobre la muerte de
Sarling, supiera que estaba conectado conmigo, esperase que me presentara y cuando
no lo hice, vino a saber cual era el motivo. De manera que ahora la diré que el asunto
ha terminado y es el final de todo.

—Oh, Andy. Asi lo espero...

Se puso de pie, apartandose de ella para mirar por la ventana. Envuelta en su bata,
con el pelo suelto, frotdndose uno contra otro los pies desnudos, la cara manchada por
el llanto y la emocion, Belle carecia de todo encanto. Y cada vez que decia «Oh,
Andy», una amarga irritacion lo embargaba. En la oscuridad, cuando la poseia y le
hacia el amor, ella no tenia personalidad... solo era una mujer... todas son iguales en
la oscuridad, como dijo Benjamin Franklin. Pero a la luz del dia habia momentos en
que el deseo de que no estuviera alli, de que hubiera muerto, casi se convertia en un
dolor fisico. Pero hasta que aquello sucediera tenia que ser para ella lo que ella
queria.

Volviéndose hacia Belle, sonrid, se acerco y le puso una mano en la calida piel de
su delgado cuello, bajo el pelo castafio.

—No hay de qué preocuparse. —Se acerco y la mir6 de frente—. Pero dime, ;por
qué conservaste ese folleto y lo reconstruiste?

—Por favor, Andy... ;estas enfadado por eso?

Andrew sintié6 que los musculos de sus mandibulas se endurecian pero sonrio,
estiro la mano y le toco la rodilla tranquilizandola.

—No, pero tengo curiosidad por saber por qué lo hiciste. ;Lo leiste?

—Le eché un vistazo.

—c:Sabias lo que Sarling queria que hiciera? ; Asaltar el «Queen Elizabeth 11»?

—Si.

—Entonces, ;por qué no te deshiciste de él1?

Ella vacil6 durante un momento y luego pregunto:
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—Supongo... ¢De veras quieres saberlo?

Por supuesto que queria saber. ;Para qué demonios creia ella que se lo estaba
preguntando?

—Desde luego que si.

—¢Quiero decir, la verdadera razon?

—Si. La verdadera razon.

—Bueno. Pensé que podias estar enfadado por ese asunto y haberlo roto y tirado
solo porque era Sarling quien te lo habia proporcionado. Pero suprimido €I, pensé que
podrias comenzar a pensar en eso... Oh, ya sé que es algo tonto, pero queria que lo
hicieras porque de ese modo podria ayudar y estariamos juntos mas tiempo... No
queria perderte. Quiero tenerte conmigo el mayor tiempo posible. Esa es la verdad...

—iBelle! —Le cogi6 la mano y la retuvo, sabiendo que lo que ella necesitaba era
una palabra y el contacto. Se puso de pie, se inclind y la bes6 diciendo:

—Es mejor que te vistas.

Cuando Belle se dirigio al dormitorio, Raikes cogio el teléfono y marcé un
numero. Llamo6 durante un tiempo antes de que respondieran.

Se oy0 la voz de un hombre:

—¢S1...7

—Tony ha vuelto y quiere una cita —dijo Raikes.

—:Qué Tony?

—El de Applegate.

—Lo llamaré durante la mafiana.

Se cort6 la comunicacion.

Raikes volvio a su silla, se sentd y cogio un ejemplar de «The Times» que habia
comprado en Paddington Station. Lo abrio, le echd una ojeada y de pronto sus o0jos se
encontraron con un titular. «QEII estara listo para navegar en marzo. De nuestro
corresponsal escocés. Glasgow, febrero 5.»

Con la mayor tranquilidad, la mente casi adelantandose a la proxima entrevista
con Applegate, planeandola, sabiendo con exactitud como lo abordaria, leyo el
informe:

El problema de la turbina que provocé la cancelaciéon de la entrega del «Queen Elizabeth 11» el primero
de afio, ha sido solucionado por los ingenieros de Clydebank y esperan tener el barco, listo para navegar el
mes entrante.

Mr. Graham Strachan, director gerente de John Brown Engineering (Clydebank) Ltd. dijo hoy, en una
conferencia de prensa en Glasgow, que esperaba que los rotores de las turbinas sean colocados nuevamente
en el barco que estd en Southampton, para el 7 de marzo. La instalacién y preparativos para las nuevas
pruebas en el mar pueden terminarse en las proximas dos semanas.

Informé que habia un fallo en el disefio hecho por Pametrada, la organizacién designada para
centralizar la investigacién y disefio de las turbinas que fue disuelta hace poco més de un afio.

Pametrada ha estado produciendo disefios de turbinas standard de aproximadamente 35 000 h. p.
cuando el QEII necesita 55 000 h. p. La turbina, tal como fue construida, puede hacer frente a las
exigencias, pero habia fallos externos en el arreglo de las tuberias de vapor y los acoplamientos que
causaban vibracién. Seis hileras de paletas en los rotores de la turbina han sido afectados y algunas paletas
se han roto.
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Mr. Strachan dijo que las paletas en los puntos de fuerza serian reemplazadas por otras un décimo de
pulgada mas gruesas, y se estaban arreglando las tuberias de vapor y realineando los acoplamientos.

Pametrada ha sido un excelente disefiador de turbinas con méas de cuatrocientos éxitos en la provision
de maquinaria marina. El fallo del proyecto podia ocurrirle a otras firmas y por muchas precauciones que
se tomaran podria volver a suceder.

Mr. Strachan dijo que esperaba que el barco se sometiera a pruebas en el mar durante nueve o diez
dias, aunque esto era un asunto de Upper Clyde Shipbuilders. Dijo que los ingenieros querian abrir las
turbinas e inspeccionar las paletas después de las pruebas.

Un empleado de Upper Shipbuilders dijo anoche que hasta que los expertos no hubieran completado
sus inspecciones, no podian dar la fecha para las pruebas o la entrega del barco.

Cunard, que habia cancelado las fechas de navegacion y cruceros del trasatlantico, coment6 que no
harian ninguna declaracién hasta haber recibido un informe completo de Upper Clyde Shipbuilders.

Dos horas después sono el teléfono.
La voz de un hombre dijo:
—Benson. Habitacion 97. El Ritz. Mafiana a las diez de la mafiana.

Era la misma habitacién. Pero ahora las flores, en lugar de ser crisantemos, eran
fresas, con sus rojos purpuras, blancos y amarillos que le recordaban los tocados de
flores que llevaban las hadas en algunos libros de cuentos infantiles.

Benson estaba solo. Un hombre alto, de pelo rubio oscuro, tranquilo, amistoso,
moviéndose con la gracia inconsciente de algunos hombres grandes y estableciendo
en seguida una conversacion facil, como si, aparte de los negocios, se conocieran
bien. Le comento:

—Su Belle Vickers le es muy leal... aunque no creo que sea su tipo de mujer.

Decidiendo abrirse camino sin mostrar aristas para que su encuentro no terminara
asperamente, Raikes repuso:

—No se puede tener todo en una mujer. Pero ;por qué no me llamo por teléfono?
Asusto a Belle, entrando en el apartamento de esa manera.

—Si, pensé hacerlo. Pero luego decidi que hay veces que una inesperada visita
personal puede ser muy compensatoria.

—¢Y resulto asi?

—~Creo que si... desde el punto de vista de la personalidad. L.a personalidad de
ella, no de la de usted. No estaba preparada para enfrentar la situaciéon y aun asi lo
hizo muy bien. Si hubiera estado aleccionada, se hubiera mostrado inquebrantable.

—No tenia necesidad de aleccionarla. De cualquier manera no estamos aqui para
hablar de ella. Supongo que su verdadero interés es el negocio.

—Naturalmente. Vino a verme con una proposicion y luego no supe nada mas.
Seria un mal hombre de negocios si no lo hubiera seguido. Después de todo, usted
podria haber recurrido a un rival, pensando que obtendria mejores condiciones. O
podria haber chocado con impedimentos que creia no poder superar, sin saber que por
nuestra parte, siempre hemos estado dispuestos a ayudar. ;Sucedio algo asi?

—No. He decidido abandonar ese tipo de negocios particulares para siempre.

—Una lastima. ¢Puedo preguntarle la causa?

—El riesgo es demasiado grande. Un hombre debe saber cuales son sus
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limitaciones y atenerse a ellas. Si esta desesperado... bien, eso es otro asunto.

—:Se refiere a este riesgo en particular? —Benson estir6 la mano hacia el
escritorio que tenia detras, y dejo caer el folleto de la Cunard sobre la mesa frente a
Raikes.

—Si.

—¢Demasiado grande para usted? Sin embargo lleg6 hasta el punto de ponerse en
contacto con nosotros. Debi6 haber pensado en los riesgos antes de hacerlo. ;Fue un
cambio de idea repentino?

Raikes sonrio:

—No tengo repentinos cambios de idea. Me retraso el tiempo necesario para
tomar una decisién. Y la tomé. Este no es el tipo de trabajo que me conviene.

Desde detras de Raikes intervino la voz de un hombre:

—Por el contrario. Creo que es precisamente el tipo de trabajo que le conviene.

Mientras Raikes se volvia, Benson se puso de pie diciendo:

—Este es ...digamos... el presidente de nuestra compafiia, Mr. Mandel.

De pie en la puerta aparecio un hombre alto, de pelo canoso, con una gran nariz
en forma de pico, los hombros un poco encorvados, los brazos caidos a los lados del
cuerpo. El conjunto le recordd de pronto a Raikes la estampa inmovil aunque
intensamente alerta de un halcon encaramado en un pino, con los ojos ocultos a la luz
del dia pero sin perder la menor vibracion que se produjera debajo.

Un poco molesto por la repentina aparicion en escena de aquel otro personaje, y
por el momento que elegia para hacerlo, Raikes respondio:

—Estoy en desacuerdo con usted. L.os riesgos que tomo o dejo de tomar los juzgo
yO mismo.

Mandel se adelanto, y haciendo una sefial con la cabeza a Benson, dijo:

—Por favor...

Benson cruzo6 la habitacion y desaparecié hacia un dormitorio contiguo. Mandel
se sentd en un sillon al otro lado de la mesa donde estaba Raikes, y con una mano
apart6 el florero con fresas, de manera que los dos hombres pudieran verse bien. Su
mano derecha pasé del florero al folleto de la Cunard y lo acerco.

—En circunstancias normales —dijo— jamas hubiera discutido su ultima frase.
Pero estas no son circunstancias normales, como lo explicaré muy pronto. Sin
embargo vayamos al meollo del asunto antes de preocuparnos de todos los «porqué»
y «por lo tanto». —Sus palabras no tenian ni el mas leve matiz humano o personal,
no eran mas que instrumentos para aclarar con precisién su significado—. Va a
realizar el trabajo.

—No lo haré.

—Lo hara, por dos razones. Porque es capaz de hacerlo y porque voy a obligarlo.

Raikes estuvo tentado de ponerse de pie y abandonar la habitacion. Tratandose de
muchos otros hombres podia haberlo hecho, sabiendo que fanfarroneaban, pero tuvo
la sensacion de que aquel hombre hacia tiempo que habia dejado de fanfarronear para
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salirse con la suya. Lo que decia que tenia intencion de hacer y lo que tenia intencion
de hacer estaba respaldado por razones. Por un momento, lo invadié una ola de
preocupacion ...Sarling, Belle, Mary y Alverton... todo luchaba contra él.
Controlandose para sujetar el impulso de irse, encendié un cigarrillo, se reclin6 en la
silla y se dijo: «Bueno, todavia no eres libre. ;Y qué hay con eso? Sabes lo que
quieres, sabes lo que vas a lograr... lucha un poco mas de tiempo para conseguirlo,
no permitas que nadie te impaciente. Piensa. Mantén ese lema colgado en la pared de
tu mente». Dijo con calma:

—Muy bien, Mr. Mandel. Ha hecho una declaracién muy categoérica. Ahora,
respaldela.

Mandel levanté un dedo y se froto el puente huesudo de la nariz:

—Asi lo haré. Su contacto con nosotros fue arreglado por un tal Sarling.

—¢Si...7?

—Si. Sarling nos ha utilizado muchas veces para algunos de sus asuntos poco
ortodoxos. Ha utilizado el seudonimo de «Applegate» durante afios, para él mismo y
para sus negocios. De manera que usted estaba trabajando para Mr. Sarling.

—Asi es.

Mandel golpeo el folleto con los dedos:

—:Ha leido las notas que hay aqui dentro?

—No.

—Son de pufio y letra de Sarling, cosa que me consta, porque he tenido contactos
con €l de tipo social, y algunas veces me ha escrito. Queria que usted asaltara el
«Queen Elizabeth 11».

—Si.

—Si queria que usted hiciera eso, es porque consideraba que era capaz de hacerlo.
No hay secretos en algunos circulos sobre sus métodos. Para sus negocios extra solo
utilizaba gente en quien tenia confianza, y sobre la que tenia un conocimiento
profundo, generalmente obtenido para él por un hombre llamado Wurther, que ahora
esta muerto.

—Lo mismo que Sarling. Bien, concedo eso. Pero cuando Sarling muri6 me
converti en un hombre libre. Sin importar mis cualidades admitidas por €l, soy un
hombre libre, y he ejercitado mi derecho a elegir, Mr. Mandel.

—Lo ha ejercitado demasiado pronto. No tiene eleccion.

—¢:Por qué no?

—Porque si Sarling hubiera muerto de forma natural, usted deberia estar muy
preocupado. Quiza lo esté, pero no es la impresion que causa. Sus propias palabras
fueron que se convirti6 en un hombre libre. ;Podria ser cierto eso? Sarling era
metddico. Tendria informes de las personas que usd, de sus delitos, sus secretos...
esas cosas que podia utilizar en contra de ellos. Estos informes, a su muerte, por
propias instrucciones de Sarling, debian ser destruidos sin leerse. Pero los deseos de
un hombre muerto no siempre se obedecen. Existe algun riesgo todavia, y usted es un
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hombre que calcula los riesgos. ¢Querria hacer algin comentario respecto a eso?

—Ninguno.

—Bien. Usted esta ahi sentado; un hombre libre, sin problemas. Un hombre
inteligente, preciso, un hombre que sabe con certeza lo que quiere de la vida.
Imaginemos ahora que la muerte de Sarling no fue natural. Imaginemos un asesinato,
por ejemplo, y que usted es el asesino. No digo que lo sea. Francamente no lo sé.
Pero supongamos que lo es. Bien, jamas lo hubiera asesinado, y admitamos que el
asesinato en si seria la parte mas simple de la operacion, sin asegurarse de poder
echar mano de sus registros y de los registros de cualquier otro que trabaje, como
Miss Vickers, por ejemplo. ;Le sorprenderia si le dijera que conocia sus dos tesoros
que so6lo podian abrirse con el pulgar izquierdo de Sarling?

—No s6lo me sorprende, sino que para mi es algo nuevo. Jamas me enteré de sus
dispositivos de seguridad.

Por primera vez Mandel sonrié. Fue un rictus momentaneo que mostro unos
dientes falsos blancos, muy iguales.

—Podria estar diciendo la verdad. Pero no lo creo. En mis negocios los hechos
son una cosa evidente, obvia. Para empezar, la mayor parte de nuestro trabajo se
realiza por deduccion. ¢Cual seria el hecho mas obvio, mas destacado si en verdad
«hubiera» asesinado a Sarling? ;Algo que no podria ocultar, de lo que estaria
informada la prensa, cosa que en realidad sucedi6é? L.o mas obvio seria que Sarling
hubiera sido asesinado en una u otra de sus casas, de manera que usted pudiera usar
sus pulgares para abrir los tesoros antes o después de matarlo. Pero surge algo mas
que esto... y es lo que aumenta mi admiracién por usted y me confirma que puede
llevar a cabo el asunto Cunard, y es que Sarling murio en su casa de Londres, pero
lleg6 de su casa de campo aquella noche, tarde, unas horas antes de su muerte. ;Dirla
que hay dos tesoros? ;Dos ocasiones para utilizar sus pulgares y... por deduccion,
dos registros, uno en el campo y otro en Londres? Por todo esto llego a la conclusion
de que usted, con Miss Vickers y un hombre llamado Berners, asesinaron a Sarling.

—No conozco a nadie llamado Berners.

—Debio haber leido las notas de Sarling. —Desliz6 un dedo sobre la cubierta
satinada del folleto de la Cunard—. Lo menciona asociado con usted.

Raikes se encogié de hombros.

—Bien, ¢donde diablos nos lleva esto? Usted tiene sospechas y saca deducciones
de ellas. —Hablaba con tranquilidad, sin dejar traslucir nada, pero en su interior
sabia, le gustara o no, que todo habia salido a relucir. Aun asi, no debia desesperarse.
Siempre habia una salida. Nada es imposible si uno tiene un anhelo vehemente, un
verdadero deseo que le quema las entrafias... y €l lo tenia.

—Cuando las deducciones son lo bastante logicas, estoy dispuesto a actuar
basandome en ellas. Soy un hombre de negocios. Usted podria hacer el trabajo del
QEII y podriamos sacar mucho dinero. Ese trabajo se hara.

Raikes mene¢ la cabeza:
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—Tendra que obligarme a hacerlo. Nada de lo que ha dicho hasta ahora puede
lograrlo.

—Llegaremos a eso, ahora mismo..., Mr. Raikes de Alverton.

—¢De manera que sabe eso?

—En nuestro negocio hay que saber lo mas que se pueda antes de formar una
sociedad. El apartamento de Mount Street estuvo vigilado durante un tiempo antes de
que Miss Vickers recibiera aquella visita. Por lo menos tres veces, usted fue a pie
desde alli hasta su club. El resto fue facil. Tengo un yerno que es miembro del mismo
club.

—En estos tiempos hay gente de todo tipo hasta en los clubs mas selectos. Sin
embargo, todavia quiero saber como va a obligarme a formar una sociedad con usted.

—Ya debe haberlo imaginado. Todo lo que se necesita es hablar una o dos
palabras con la policia. No es dificil de arreglar y no es necesario que lo haga
personalmente. La muerte de Sarling vale la pena de ser investigada. Tienen su
nombre, el de Miss Vickers y el de Berners. Usted y Berners pueden salir bien. Pero
Miss Vickers estaria perdida. Ademas usted es un hombre con cierto pasado. Aunque
no tenga antecedentes criminales. La policia recibiria esa sugerencia también, y
comenzarian a rastrear. Dijo que conocia los limites de sus riesgos. ;Se arriesgaria a
esto?

Raikes se puso de pie. Aplasto su cigarrillo en el cenicero que habia sobre la mesa
y luego cogié el folleto de la Cunard. Lo dobl6 en dos y se lo meti6 en el bolsillo de
su abrigo.

—Lo consideraré —dijo.

—Hara el trabajo.

—No, si no puede hacerse.

—Sarling tenia fe en usted. Yo también. Puede hacerlo.

—Y si lo hago... ;qué garantias tengo de que después me dejaran en paz?

—Mi palabra. Nada mas. Cuando un hombre entra en el mundo criminal pierde
para siempre el derecho a la verdadera paz espiritual, a la verdadera seguridad. Es el
resultado inevitable de una manera poco ortodoxa de vivir. Desde el momento en que
Sarling se enter6 de alguna cosa que usted cometiéo en el pasado, se acabd su
verdadera paz espiritual. Pero en nuestro mundo hay un cierto tipo de confianza... en
muchos aspectos podriamos considerarla una elevada forma de confianza. Eso es
todo lo que puedo ofrecerle. Miles de hombres estan satisfechos con eso. Yo lo estoy.
Usted debe estarlo también.

Era verdad. Le gustara o no, Raikes tenia que reconocer que era verdad. No habia
verdadera paz; siempre habia un elemento de temor. Bien, un hombre podia vivir con
temor y ser feliz, lo mismo que muchos hombres aprenden a vivir con necesidades o
con invalidez, y son felices.

Raikes pregunto:

—:Cree que maté a Sarling?
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—Cada vez tengo menos dudas.

—Entonces podria matarlo a usted.

—No. Hay demasiadas personas detras de mi. Sarling estaba solo, ese fue su
error. No tenia proteccion alguna excepto un arrogante convencimiento (patético en
realidad, en un hombre de su experiencia) en su propia autosuficiencia.

Raikes recogio su sombrero. A través de la ventana contemplé los gruesos copos
grises de una nevisca de febrero, moteando el cielo.

—:Tengo que utilizar a Berners?

—Indudablemente. Si lo deja fuera, cuando se entere del robo se convertira en un
riesgo seguro. Si lo involucra, no es un riesgo. Lo mismo se aplica a Miss Vickers.

Mandel se puso de pie, con un movimiento que recordaba el repentino estirarse
del cuerpo de un halcén sacudiendo su plumaje.

Raikes pregunto:

—¢:Sarling significaba algo para usted, personalmente?

—Nada. De vez en cuando haciamos algun negocio juntos. Siempre en oro. No
me interesa ninguna otra cosa Ahora usted y yo vamos a hacer negocios. Ese es mi
unico interés en usted y puesto que la mayor parte del riesgo lo correra usted, recibira
el 75% y puede acudir a nosotros si necesita ayuda. Pongase en contacto con Benson,
en los términos en que siempre lo han hecho. Adids, Mr. Raikes.

Mandel le tendié la mano de forma un poco seca, desde el otro lado de la mesa.

Raikes bajo los ojos a la mano del hombre y nego con la cabeza:

—Usted me estd forzando, Mandel. Me esta forzando demasiado. Me esta
haciendo cambiar mis planes y hasta puede estar destruyendo algo que significa todo
para mi. ;Y todavia espera que le estreche la mano? No. Le prometo que si alguna
vez lo toco, sera para matarlo. Eso se lo prometo.

Diciendo eso Raikes se fue. Mandel volvié a sentarse, mientras Benson entraba
en la habitacion preguntando:

—¢Y bien...?
Mandel lo miré, y con la mano derecha puso el florero donde habia estado
originalmente:

—Lo hara. Se pondra en comunicacion con usted. Déle la ayuda que necesite.
Toda. Y no olvide ni por un momento el tipo de hombre con quien esta tratando.
Hemos perturbado su suefio...

Raikes camin6 bajo la nevisca con paso firme hasta Lower Regent Street. Sabia
exactamente lo qué queria hacer, sabia que era una forma de masoquismo. No habia
escapatoria que pudiera vislumbrar; quiza jamas hubiera una escapatoria para él. Si
asi era, tendria que comenzar a aprender a vivir con ello, a moldear su vida alrededor
de aquello. Su vida estaba alli, no en Alverton. Por el momento, Alverton quedaba
relegado. Sarling habia comenzado la dilaciéon, Mary la habia continuado, y ahora
aquel sujeto, Mandel, la habia pospuesto «sine die». No habia célera en él; s6lo un
oscuro y sélido resentimiento, la aceptacion cruda de la esclavitud y el comienzo de
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una paciencia que sabia que creceria y lo sostendria todo el tiempo que la
necesitara... hasta el momento, si alguna vez se presentaba, en que se recompensara a
si mismo con el acto de violencia y venganza que su temperamento exigia. El
pensamiento de aquel acto impreciso, todavia no urdido, tomaria ahora para él, a
través de las semanas, meses o afios si fuera necesario, la forma de la esperanza y
nutriria su fortaleza. jAlgun dia... maldito Mr. Mandel... algun dia...!

Se detuvo frente a uno de los grandes escaparates de la Cunard Building y el
mundo volvié a su sitio. En medio del escaparate habia una maqueta del nuevo
«Queen Elizabeth 11». La nieve caia poniendo un manto sobre sus hombros. Examiné

el modelo: el extenso casco gris oscuro, las anchas marcas rojas indicando los pies
sobre la linea de flotacion. Observaba al barco como si lo estuviera viendo desde el
aire: el agua azul brillando en las piscinas de popa; los botes salvavidas regularmente
colgados; las gruesas bocas de ventilacion a los lados del puente de mando; la
extrafla, poco tradicional chimenea, nacida después de ensayar miles de modelos de
chimeneas aerodinamicas, con una turbina en su base para formar una corriente de
aire que se llevara el hollin y el humo; el mastil, que no era mastil sino una boca de
ventilacion para las cocinas y un conducto para los instrumentos de comunicacion, las
antenas, radares, sirenas de neblina y una célula fotoeléctrica conectada a otra
instalada en uno de los restaurantes para ajustar la iluminacion a cada variacién de la
luz diurna exterior; las amplias escaleras que llevaban a la cubierta de botes, al
castillo de popa y al de proa. Mirando la maqueta, Raikes se dijo sin emocion que
antes que €l Sarling habia estado alli, como €l ajeno a la gente que pasaba, sumergido
en su suefo.

Se volvié bruscamente y llamo un taxi. Tomo el tren de las 12,28 horas, desde
Victoria a Brighton. En el tren se puso a estudiar el folleto de la Cunard. Habia dos
hojas de papel con letra de Sarling, adheridas al folleto, que habian sido rasgadas en
dos y luego cuidadosamente unidas con cinta adhesiva transparente.

ALGUNAS NOTAS PARA FRAMPTON Y BERNERS

Por el momento, el primer viaje regular del QEII esta fijado de esta manera: Sale de Southampton a las
12.00 horas, el 18 de abril de 1969. Llega al Havre a las 19.00 horas. Sale del Havre a las 21.00 horas.
Llega a Nueva York el 23 de abril después del mediodia. (Por el momento, a causa de los problemas en la
turbina del QEII y de las consiguientes alteraciones en los horarios es posible que este primer viaje se
retrase para una fecha posterior).

La intencion es robar del QEII el oro en barras que hay en el tesoro, en el primer viaje hacia el oeste
del Atlantico Norte, desde Southampton a Nueva York.

La operacion han de llevarla a cabo sélo dos personas a bordo, y no debe llevar mas de cuarenta o
sesenta minutos. Se utilizara fuerza pero no violencia, y un minuto de perturbacién para los pasajeros. En
realidad, no es necesario que la operacion sea descubierta por nadie excepto ciertos oficiales y tripulantes
del barco.

La operacion tendra lugar entre la medianoche y las cuatro de la madrugada. En el puente de mando, a
esa hora, estan de guardia un primer y un tercer oficial, un contramaestre y un marinero. El tesoro esta en
la Cubierta Niimero Ocho. Hay un gran ascensor de servicio frente al tesoro que sube hasta la cubierta
Uno. Las llaves del tesoro estan en la caja fuerte del camarote del capitan.

Al aproximarse la fecha, puede comprobarse en fuentes de la City la cantidad exacta de oro en barras
que sera transportada a bordo. En los anteriores «Queens» era habitual unas diez toneladas a bordo, entre
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oro y plata. El embarque minimo que puede esperarse es de dos toneladas.

Manejo de las barras de oro a través de la conexion de Applegate: Esta conexidén, cuando llegue el
momento, estard preparada para prestar «ayuda externa» a la operacion. Pero en ningtin momento debe
haber a bordo mas de dos «colaboradores».

Piénselo, elabore un plan, e inférmeme. Me interesaria saber si su plan se parece o es mejor que el mio.

Raikes guardo el folleto en su bolsillo y se recliné cerrando los ojos. En aquel preciso
momento Sarling estaba vivo otra vez, muy vivo en su mente. ;Quién diablos habria
metido semejante idea en su cabeza? ;Se habria metido alguna vez en el mundo
naviero, y se habia quemado los dedos? ;Le habria dolido tanto que necesitaba
destruir el simbolo de su fracaso? ;O habria sido el ocioso desafio de un
rompecabezas que en algin momento se le habia ocurrido urdir? ;Como pueden
robarse barras de oro de un barco sin alboroto, y utilizando dos personas, nada mas, a
bordo? ¢Cémo lograr que esas dos personas, cuando todo estuviera consumado,
estuvieran seguras, intocables e invulnerables? Fisicamente dos personas no podian
hacerlo solas. No podian levantar y transportar un gran peso de oro sin que tardaran
horas..., y en un barco en plena marcha, con tres mil almas. Bien, la simple respuesta
era que, puesto que no podian hacerlo, tenian que conseguirse otras personas que lo
hicieran, con autoridad, con tranquilidad y sin alboroto. Eso es lo que queria decir
Sarling con fuerza, pero sin violencia. A pesar de si mismo, el desafio del
rompecabezas hizo presa en él. ;Como podria obligarse con fuerza, soborno,
intimidacion y autoridad a la tripulacion de mi barco, o a ciertos individuos claves del
mismo, para que hagan exactamente lo que se quiere que hagan? (Completamente
aparte del problema de sacar el oro del barco mientras navegaba, vio con claridad que
necesitaba la ayuda externa que Sarling mencionaba). En el barco solo habia un
hombre que podia mandar y no ser preguntado. El capitan. Un barco en el mar es un
mundo, y sélo un hombre lo gobierna. Cristo, no podia imaginar a ningun capitan
entregando tranquilamente su cargamento de barras de oro. Pero asi tendria que ser.
Pero ;como demonios podria crearse esa situacion, imposibilitando al capitan de
hacer cualquier otra cosa? Ese interrogante no lo abandon6 durante el trayecto a
Brighton.

A las dos toco el timbre de la casa de Berners. Este, vistiendo un «blazer» azul
con botones plateados, una corbata plateada, pantalones y zapatos de gamuza, le abrio
la puerta.
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BERNERS ESTABA FELIZ. No era algo que iba a demostrar abiertamente, pero
después de una hora de hablar con él, Raikes comprendié que asi era. Cualquier
emocion que hubiera experimentado en el pasado se habia convertido ahora en una
carga facil de sobrellevar. Ambos estaban de acuerdo en que aquel trabajo tenia que
hacerse. Muy bien. Habia que hacerlo y terminar con ello. Pero advertia que mientras
él lo encaraba como una tarea mas, antes de poder gozar de la relativa libertad de vida
que deseaba, Berners no pensaba mas alla de la tarea misma y no la consideraba
COmO una tarea sino como una operacion que le agradaba. De manera, penso, que
aunque se viva y trabaje mucho tiempo con un hombre, nunca se logra conocerlo por
completo. Berners, rico, y rodeado de comodidades en su casa, deberia haberse
rebelado ante la orden que le habia sido impuesta. En cambio, la acepto tranquilo y
sometido aparentemente, pero en su interior con alegria y fruicion.

Raikes se puso de pie:

—Creo que esto es todo. Sugiero que lo pensemos en forma separada durante
unos dias, y luego nos pongamos en contacto y comparemos nuestras conclusiones.
Por lo que he leido en los diarios no es probable que el QEII esté listo para el 18 de
abril como estaba estipulado, de manera que tenemos mucho tiempo por delante.

Berners asinti6 con la cabeza y sin levantarse, deseando evidentemente que
Raikes se quedara durante un rato mas, pregunto:

—:Por qué no dice abiertamente que esta sorprendido ante mi reaccion?

—¢Quiere que se lo diga?

—:Por qué no? Vamos a hacer este trabajo. Cuanto mas nos comprendamos
mutuamente, tanto mejor trabajaremos juntos.

—Esta hablando en acertijos.

—No, no es asi. Estoy hablando abiertamente. ;Por qué no miramos el asunto de
frente? Hicimos juntos algunas cosas audaces. Arriesgadas. Peligrosas. Nunca
violentas. Pero no lo hicimos sélo por dinero, ;verdad?

—Yo sl.

—Usted se dice eso a si mismo. Pero si se detiene a pensarlo, tendra que admitir,
lo mismo que yo, que habia algo mas. Existe algun elemento en nosotros que nos
obliga a comportarnos de una forma diferente a la mayoria de los hombres. Es un
elemento que no podemos ignorar. ;Ha sentido algun remordimiento por haber
asesinado a Sarling?

—Ninguno.

—~Cualquier hombre normal lo hubiera sentido. Eso prueba mi punto de vista.
Sarling constituia un desafio mayor que cualquiera de los que habiamos enfrentado
antes... y jamas dudamos en matarlo. Como tampoco dudamos en matar a Miss
Vickers, eventualmente... aunque eso esta fuera de la cuestion por ahora. Es asi de
simple. Cuando nos conocimos, usted habia encontrado un canal, una linea de
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conducta que se acomodaba a nuestras personalidades. Pero Sarling nos dio algo
diferente en qué pensar, algo que descubrio un potencial distinto en nosotros. Mirenos
ahora. Una vez que asesinamos para proteger lo que tenemos y librarnos del miedo,
;qué sucede? Aceptamos que durante el resto de nuestra vida tengamos que aprender
a vivir sin la completa paz espiritual; de ahora en adelante tenemos que aprender a
vivir en base a una confianza que estda en manos de otras personas. ;Sabe por qué
hicimos ese cambio con tanta facilidad?

—Porque no tuvimos eleccién... y porque estoy decidido a restaurar un «statu
quo» lo mas parecido posible a lo que era antes de que apareciera Sarling.

Berners neg6 con la cabeza:

—No. Cualquier tipo de «statu» que signifique satisfaccion, placer, una rutina
opulenta, nos llevaria a la locura. Somos lo que somos y siempre estaremos buscando
la aventura, los riesgos. Sin sentirnos agraviados ni siquiera cuando otras personas
nos empujan a la aventura. Somos unos inadaptados.

—Por el amor de Dios, Berners.

—Asi somos. Tiene que aceptarlo. No encajamos en la sociedad normal. Podemos
tener las mismas actitudes y expresiones... pero no formamos parte de ella. De
manera que aceptémoslo, contentémonos con eso mientras podamos.

De pronto Raikes rio:

—No, Berners... Esa es su propia manera de adaptarse a esta situacion. De
acuerdo. ;Por qué no puede ser cierto, o parecerle cierto a usted? No se lo reprocho.
Pero sé como siento y cual es mi sitio. Sé lo que quiero y lo que me esta esperando
mas alla de este maldito asunto del Queen Elizabeth 11. Y lo voy a tener... pase lo que
pase. Voy a volver a ocupar mi sitio. Voy a tener esposa e hijos y la vida que siempre
he querido. ;Y que Dios se apiade de cualquiera que trate de impedirlo!

Berners se puso de pie y se encogio de hombros.

—Correcto.

—¢Quiere que le deje el folleto y las notas? —pregunt6 Raikes.

—No. Es un problema simple. La idea general esta clara. Una vez que se
establece lo fundamental, es s6lo cuestién de detalles. Cualquiera que fuera el plan de
Sarling, el punto principal debia estar en los envases que rob6. Como usted dijo, eso
no era una tonteria. ;Le quedan algunos?

—S], todavia hay unos cuantos.

Raikes volvio a Londres. Berners lo habia sorprendido. jInadaptados! Lejos ya de
Berners, habia comenzado a enfurecerse pensandolo y la colera todavia persistia en
él, y con ella una sorda rabia contra la situacion.

Cuando entr6 en el apartamento, encontr6 a Belle de espalda a la puerta del
dormitorio. Al darse la vuelta, Raikes vio la ansiedad reflejada en la cara de ella.
Habia pasado horas enteras preguntandose dénde estaba Andrew, qué estaria
haciendo... poseida de una estipida ansiedad... Raikes podia leerlo en su rostro
cuando se acercO a €l con los brazos tendidos... el «Andy» en sus labios... y la
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presencia de ella le hizo surgir una repentina ira.

La levanto, cerr6 su boca tonta con un beso y la llevo hasta el dormitorio. La dejo
caer en la cama y oyéndola reir, él, con la cara sonriente, oculté su ira. Cuando sus
manos le levantaron las faldas y le quitaron las bragas, se mostraron rudas y ansiosas,
no con la impaciencia de un amante, sino con la impaciencia de poseerla, de
castigarla, de aniquilarla. La tomé con violencia, castigando su cuerpo con el suyo,
volcando en ella su extrafia ira, hasta que ambos quedaron exhaustos; sabiendo que
ella tomaba por pasion lo que no era mas que un castigo, tomando por amor lo que
era colera y un desahogo de frustracion...

Dos semanas después, casi a finales de febrero, Raikes se dirigié a Southampton y
tomo una habitacion en el Polygon Hotel.

En esas dos semanas habia visto a Berners un par de veces, y entre los dos habian
elaborado un plan amplio e integro de su estrategia. Pero habia llegado el momento
de trasladarse al verdadero terreno en que iban a actuar. Habia docenas de pequefos
detalles que tenian que ser comprobados y problemas menores que habia que
resolver. La unica forma de hacerlo era ir al mismo barco... y eso no era facil porque
todavia estaba en manos de Upper Clyde Shipbuilders y no se admitian visitas a
bordo. Se tenia que estar trabajando en el barco u oficialmente conectado con él. Los
unicos planos detallados del barco que tenia Raikes eran los folletos publicitarios
ideados por la Cunard. Estos comprendian desde la cubierta Cinco hasta la cubierta
de sefiales, pero no detallaban los camarotes del capitan ni de la oficialidad, ni el
puente de mando. Era esencial que Raikes se familiarizara con el barco antes de subir
a bordo para la verdadera operacion, porque el plan que él y Berners habian
elaborado dependia de que el oro fuera robado dentro de las dieciséis horas siguientes
a que el buque dejara Southampton. Lo ideal, era que llevara a cabo unas tres o cuatro
horas después que hubiera dejado el Havre y cuando todavia estuviera en el canal
inglés. Cuando subiera a bordo del trasatlantico cuando éste hiciera su primera
travesia a Norteamérica, tenia que conocerlo con la mas absoluta certeza,
especialmente en las areas donde tendria que operar. El barco era una ciudad flotante
y seria muy facil perderse en él.

La primera tarde en el Polygon, se dirigio al bar antes de comer y se sento
tranquilamente en una mesa con su copa y un diario vespertino. Subir a bordo era mi
problema, pero no demasiado grande. En el bar podia escucharse entre el rumor de
las conversaciones mas de un acento escocés. En el bar habia muchos trabajadores de
Upper Clyde y varios oficiales, mecanicos, personal de los subcontratistas, habian
estado en el hotel durante algun tiempo. Raikes escuchaba, pasaba revista con los
ojos a la gente que habia en el bar y decidio tomarse tiempo para elegir un hombre.
Sus largos afios de experiencia le habian ensefiado que nada debe ser forzado.

La mafiana siguiente consiguié un pase de visitante a los muelles. Tomoé un taxi
hasta muy cerca del porton principal de la darsena y luego la atraves6 andando, y
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enseflo su pase al policia que estaba de servicio.

El «Queen Elizabeth 11» estaba fondeado a un lado del Ocean Terminal. Anduvo
por el muelle, a lo largo del barco; la gran muralla de chapas soldadas se elevaba por
encima de él. En la mitad del buque habia una pasarela con pasamanos que llevaba a
bordo y su entrada estaba vigilada por un policia y un guardia maritimo. Ambos se
calentaban en un brasero de carbén porque soplaba el frio viento noroeste que
castigaba cruelmente a través de la brecha que separaba el barco de la Ocean
Terminal. Pas6 de largo y en el extremo del muelle se dirigio al piso superior de la
terminal. Desde alli podia mirar las cubiertas superiores del barco. Dado que todavia
era propiedad de Upper Clyde Shipbuilders era su bandera la que ondeaba en el
mastil... una cruz purpura «patée» sobre un fondo blanco. Permanecié6 alli mirando a
través de las ventanas, poniendo particular atencion en la cubierta de proa. La parte
principal y central estaba ocupada por dos grandes cabrestantes pintados de blanco
desde donde corrian las cadenas de tres anclas, dos colocadas sobre la cubierta y la
tercera en la misma proa. Delante de las dos anclas habia un pequefio mastil de
aproximadamente veinte pies de altura. La vision de aquel pequefio mastil no le
agrado, porque con Berners habian decidido que la tinica manera de sacar fisicamente
el oro del barco era recogerlo con un helicoptero haciendo descender una red sobre la
cubierta. Aparte de aquel mastil habia bastante sitio para que un helicoptero pudiera
quedar en suspenso, particularmente si el barco fijaba su rumbo a favor del viento y
reducia la velocidad. En realidad ver el mastil lo deprimio6. En todos los planes hay
pequeiias cosas como ésta, cosas impredecibles que ocasionan grandes problemas.

Durante dos tardes Raikes se sento en el bar antes de comer dejando que su cara
se hiciera familiar, se hizo amigo del «barman» y cruzé palabras casuales con
distintas personas. No tenia prisa. Iban a pasar semanas antes de que el barco
estuviera listo para hacerse a la mar y cuando lo estuviera, quiza hiciera uno o dos
cruceros por el Mediterraneo o las Indias occidentales antes de realizar su primer
viaje regular con pasajeros, directamente a Nueva York a través del Atlantico norte.
Hizo saber que trabajaba en una compafiia inmobiliaria de Londres, y que habia
venido a ver qué perspectivas habia para comprar y construir. Era un terreno en el que
antes habia operado eventualmente, y sabia que con las relaciones casuales en el bar
no tenia que entrar en mayores detalles y aquello no les sorprenderia porque asi era
ese negocio. Nunca se dan informaciones que puedan servir a otros para que le ganen
por la mano a uno. Entre tanto Berners, con algunos de sus viejos papeles impresos,
le enviaba constantemente correspondencia que contenia hojas de papel en blanco.
Pero conocia el valor de la leyenda en los sobres... Londres. «Wall Commercial Properties,
Limited». L.os botones del vestibulo principal acabaron por conocerlo, las muchachas de
la oficina de recepcion le brindaban sus brillantes sonrisas de buenos dias y buenas
noches y los camareros del restaurante lo invitaron a conocer a sus familias y el
encargado de los vinos encontré un Gerry Chambertin de primera clase para él, que
no estaba en la lista de vinos. Conocio a todos y lo conocieron y les agradd. Sin la
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menor dificultad logré informaciones sobré los otros huéspedes permanentes y
escogio a su hombre... Alfred Graham, un joven escocés de unos treinta afios, que
trabajaba en la oficina de pagos del Upper Clyde Shipbuilders y que habia sido
enviado a trabajar temporalmente en la oficina del barco, donde se ocupaba de los
jornales y pagaba a los trabajadores de a bordo. A Alfred le gustaba beber y estaba
justificadamente orgulloso del barco que su firma habia construido y furioso por los
problemas que lo habian asolado y todavia mas furioso atin con los periodistas que
habian aumentado aquellos problemas en la prensa. Durante dos o tres noches, Raikes
invit6 a Alfred a beber en el bar después de comer, y se enter6 de que el sabado por la
noche se iba a Londres a pasar el fin de semana. El viernes por la noche invité a
Alfred a beber mas alcohol del que el muchacho podia resistir y a medianoche lo
ayudo a ir a su habitacion y lo dej6 en la cama roncando antes de quitarle los zapatos.
Cuando Raikes salié de la habitacion, habia sacado de la cartera de Alfred su pase
para subir a bordo del «Queen Elisabeth 11».

A la mafiana siguiente bajé tarde y, como amigo de copas, pregunt6 por Alfred al
encargado y se enter0 que habia partido para Londres, un poco palido pero decidido a
pasar alli el fin de semana. El pase no tenia fotografia, s6lo era un carnet impreso de
la Upper Clyde Shipbuilders, autorizando a A. Graham a subir a bordo y
especificando sus funciones como encargado de pagos.

Una hora después Raikes estaba en la pasarela. Durante dos periodos de media
hora de observacion desde las ventanas superiores del Ocean Terminal, habia visto
que s6lo una de cada diez veces el guardia de la pasarela cogia el pase y lo
examinaba. Por lo general bastaba con mostrar el pase.

Aquel sabado por la mafiana, el guardia cogio el pase, mir6 brevemente la parte
delantera y luego le dio la vuelta y examind el reverso blanco como si esperase
encontrar escrito algin mensaje de felicitacion o un insulto, y luego lo devolvio.

Raikes subi6 a bordo, al laberinto de pasillos y corredores, salones, comedores,
«grills», cafeterias, salones con tocadiscos automaticos, bibliotecas, teatro, escaleras,
cubiertas de paseo, cubierta de botes, piscinas de primera y segunda clase, un vasto
hormiguero con tuineles habitado por hormigas obreras pululando por todas partes
para terminar los camarotes y los detalles del barco. A bordo no habia controles de
paso y tenia libertad para vagar sin ser interrogado. Que vagara sin trabajar no hacia
raro, porque la mitad de los obreros parecian hacer lo mismo. Ninguno de los
ascensores funcionaba, de manera que tenia que subir y bajar por las escaleras
guiandose por los carteles indicadores que habia en cada cubierta y a cada parte que
iba su memoria registraba cada trazo, cada entrelazamiento y vuelta, angulo y
esquina, con toda fidelidad. La mayor parte del tiempo permaneci6 en la mitad
delantera del barco porque sabia que aquella era la parte del buque que le importaba
mas, y en esa zona se concentrd en la parte delantera de la cubierta de botes. Era alli
donde terminaba la escalera A alfombrada de azul. Recorrié la cubierta de paseo
protegida por cristales hasta babor, luego volvio a través de la doble hilera de locales
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a lo largo del pasillo de «boutiques», andando por encima de cables, esquivando las
escaleras donde trabajaban los electricistas en los ajustes de luz, cruzo el salén con
los tocadiscos automaticos, mirando hacia los lados por la puerta del teatro, pas6 por
la cafeteria y luego siguio hacia delante a través de la Cabina 736 hasta el descansillo
de la escalera A. A partir de alli estaban los camarotes del capitan y de la oficialidad
y mas alla, la entrada al puente de mando. Mas adelante estaba el cerebro del buque.
Un dia vendria a controlar ese cerebro. Sabia que a pocas yardas de ese lugar iba a
pasar una hora de su vida que podia llevarlo al desastre, salvo que fuera duefio
absoluto y decidido de todo lo que dijera e hiciera. Y tenia que admitir, ahora que
estaba alli, que lejos de ser una perspectiva que lo sobrecogiera, era un desafio que se
sentia impaciente por afrontar. Durante una hora por lo menos iba a ser el patron de
aquel barco. Pero para serlo tenia que conocer aquella parte del buque lo mismo que
conocia los vericuetos de Alverton; tenia que conocer todo, cada puerta y cada
pasillo, cada salida y entrada, cada detalle desde las advertencias que decian «Post de
Canot de Sauvetage» hasta el nimero de escaparates que bordeaban la banda de
estribor del rellano, saber que debajo de €l en la cubierta inmediata habia otro rellano
que daba acceso al «Britannia Restaurant» con una cabeza de Britannia esculpida en
colores dominando la entrada, y mas alla el gran Salon Panoramico con ventanas
altas mirando hacia la proa, dando una vista del alcazar y de la cubierta de proa donde
una noche llegaria un helicoptero y quedaria suspendido en el suave resplandor de las
luces de la cubierta. Sabiendo todo eso, y sabiendo también que Belle estaria de pie
en aquel salon (vigilado media hora antes), correria un poco las cortinas (cerradas de
noche para evitar que el resplandor confundiese al vigia de la timonera) para observar
el oro que estaban levantando desde la cubierta.

Y aquel sabado, sabiendo por las charlas en el bar del Polygon que el capitan y
algunos oficiales dormian y tenian turnos de vigilancia a bordo, decidié no deambular
por el momento por los camarotes de la oficialidad, con una disculpa a mano, en la
forma mas simpatica, sin perder la menor oportunidad de consolidar una relacion de
diez segundos. Dejaria eso para el dia siguiente que era domingo, y posiblemente
hubiera menos oficiales ain y, con suerte, quiza hasta el capitan bajara a tierra para
almorzar y pasar fuera el fin de semana. De manera que volvié por la alfombra azul
de la escalera A y se dedico a la tarea de elegir un camarote para Belle; un camarote
simple de primera clase, porque después del robo tendria que continuar el viaje hasta
Ameérica, anénima desconocida, sin que jamas se revelara su participacion en el
asunto. Tenia que ser un camarote lo mas distante posible de los otros y muy a proa,
de manera que él pudiera llegar con facilidad y rapidez a la escalera A y por ella a la
cubierta de los botes. Lo habia elegido en los planos de los camarotes suministrados a
Belle en la firma Cunard y se enter6 de que cada nimero de los camarotes comenzaba
con el numero de la cubierta en la que estaban situados y los que estaban a babor
terminaban con un nimero par y los de estribor con un numero impar. No habia
muchos camarotes de primera clase para una sola persona. Cuando llegara el
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momento, Benson o Mandel tendrian que utilizar algunas de sus ocultas influencias
para conseguir el camarote 4004.

Bajo a la cubierta Cuatro, cruzé el rellano y gir6 a la derecha hacia el largo pasillo
que corria por el interior de las cabinas de babor. Anduvo diez o doce yardas hacia el
extremo del pasillo de los camarotes. Un pequefio pasillo lateral hacia la izquierda
conducia al Camarote 4002 y luego al 4004. Oculto por el pequefio recodo desde el
pasillo principal, nadie podia verlo. La puerta del camarote no estaba cerrada y entro.
A su izquierda habia una cama colocada junto a la pared. En la esquina habia un
tocador y un espejo con un marco de tela azul. Junto al espejo estaban las luces, la
radio y los timbres para llamar al servicio. Mas alla, en la misma pared, cerca del ojo
de buey habia un armario y enfrente un pequefio compartimento donde habia lavabo,
retrete y ducha. Cerr6 la puerta y recorrio la habitacion, sabiendo que antes de llegar
a conocerla de forma personal tenia que conocerla de forma teodrica, porque podria
haber algo en ella que pudiera, en pequefia escala, afiadir al plan que todavia tenia
que ser perfeccionado. Descubri6 una cosa importante. No habia cerrojos en la parte
de dentro de las puertas. Podian cerrarse con llave pero no con cerrojo. Tendria que
comprobar si los pasajeros llevaban las llaves de sus camarotes, aunque le parecio
improbable. Pero lo importante era que ningun pasajero podia encerrarse, y que un
camarero con la llave maestra siempre podria entrar en el camarote si se presentaba la
oportunidad de hacer una investigacion.

Antes de irse subi6 a la cubierta Uno, y, desde el ascensor para equipajes y carga
que Sarling habia mencionado en sus notas, vio que se podia cruzar a estribor. Alli
habia una puerta abierta que daba al alojamiento de la tripulacién. La atraveso. A su
derecha un par de obreros tomaban té en una larga mesa. Gir6 a la izquierda y siguio
por un pasillo hacia estribor, cruz6 una puerta con una inscripciéon que decia:
«Comedor de Camareras»; y otra que decia: «Saldn de recreo de Camareras»; y luego
frente a él habia una puerta de hierro abierta que conducia directamente a la cubierta
de proa. El camino del oro desde el Tesoro, situado en la cubierta Ocho (con el
ascensor enfrente), era directo hacia la cubierta de proa.

De vuelta en la habitacion de su hotel, tendido en la cama y pensando en el plan,
se dio cuenta de que podia hacerse. Sabia que tenia que hacerse porque algunos
rumores o insinuaciones de Mandel a la policia significarian el fin de su persona, de
Berners y de Belle. Sabia también que Berners tenia razon: una vez que se entra en el
mundo del crimen, no hay escapatoria y no hay manera de librarse del miedo. Sdlo
habia un patrén de confianza deformado, que manejaban hombres como Sarling,
Mandel y Benson... pero aunque deformado tenia su propia fuerza y comprendi6 que
era con lo unico que podia contar si deseaba volver a Alverton. La completa paz
espiritual sélo podria llegar si estuviera dispuesto a abandonar sus suefios de Alverton
y desaparecer... y eso sabia que jamas lo haria.

A la mafiana siguiente volvié a subir a bordo. El trabajo seguia a pesar del fin de
semana. Vago entre los obreros, deteniéndose para hablar con unos y otros de cuando
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en cuando, y finalmente subi6 al descansillo de la cubierta de los botes y por un
pequefio pasillo a la izquierda de la entrada hasta el camarote 736. Abri6 la puerta,
entré en el alojamiento de los Oficiales y recorrié un estrecho pasillo. Una puerta
abierta a su derecha le mostro el camarote de un oficial, la cama sin tender, una mesa
baja cubierta con revistas y un estante con libros encuadernados en rustica. A la
izquierda subia una escalera con la inscripcion «Alojamiento de Oficiales
Superiores». Frente a él una puerta de cristal le daba una vision de lo que conocia por
haber estudiado uno de los diagramas de perfil del barco dado por la Cunard. Era el
Restaurante y Salon de los Oficiales con grandes ventanales mirando hacia proa. Un
oficial con dos galones dorados en la manga de su chaqueta azul marino salié del
sal6n al corredor y lo vio.

Raikes lo saludé con la cabeza sonriendo y dijo:

—Me llamo Graham. Acabo de empezar a trabajar a bordo en la oficina de pagos
de Upper Clyde. Debo encontrarme con uno de nuestros mecanicos aqui, un tal
Farrar.

—Aqui no hay nadie con ese nombre.

—¢No? Dijo que conocia a uno de sus oficiales... he olvidado su nombre... Dijo
que lo habia arreglado para que yo pudiera visitar el barco... ver el puente de mando
y todo eso. Tenia que encontrarme con Farrar delante del camarote 736 a las diez y
media. Esperé media hora, pensé que podia haberme equivocado y que estuviera
esperandome dentro. Aqui estd mi tarjeta. —Raikes tendié al oficial su carta de
identidad. El oficial la mir6 brevemente y se la devolvio diciendo:

—c:Recuerda el nombre del oficial?

—No. ¢Farrar no estara en alguna parte esperandome? ;Quiza en el puente de
mando?

—Podriamos ir a ver.

Y asi fue; todo se debi6 a la simple magia de estar a bordo, de tener una tarjeta de
identidad y de actuar y hablar con completa confianza, moviendo la cabeza y
diciendo bromas sobre Farrar, que jamas llegaba a tiempo a ninguna parte, y que
probablemente se hubiera olvidado de él y de su promesa. El oficial, con muchas
horas del domingo a su disposicion, el capitan y personal del capitan en tierra, acepté
de buen grado la compafiia y, orgulloso de su hermosa nave, se ofreci6 con gusto a
ensefiarle el barco, ya que bdsicamente no se quebrantaba ninguna medida de
seguridad. De manera que Raikes hizo una visita con guia al espléndido salon de
oficiales, luego escaleras arriba a los camarotes de los oficiales superiores. Ech6 un
breve vistazo a la sala del capitan... sus ojos recogieron los detalles, la mente registrd
con velocidad y precisién un escritorio frente a la puerta, una lampara con una
pantalla color naranja, a un lado, una mesa baja redonda hacia la izquierda con un
cactus gris plateado en un florero, flores rojas en un vaso. Alrededor de la habitacion
y debajo de las ventanas, asientos tapizados de verde con almohadones rojos,
amarillos y anaranjados, y al otro lado, en el extremo de la izquierda, una salida con
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cortina que conducia al puente de mando, y mas delante otra puerta que daba al
dormitorio, y al cuarto de bafio. Los ojos observaban, el cerebro registraba..., un vaso
con lapices y boligrafos sobre el escritorio, teléfono, un pequefio par de sujeta-libros
con diccionarios de bolsillo colocados ordenadamente entre ellos. La habitacion
quedo fotografiada en su cerebro, sabiendo que en algiin momento futuro estaria alla
de nuevo, de pie, encarando al capitan, haciendo equilibrios en el filo del riesgo, pero
sabiendo que jamas saltaria por encima de ese filo y consciente de que, mientras
estuviera alli sometiendo al capitan a una amenaza, la misma amenaza le habia sido
impuesta a él algunos dias antes.

El oficial lo condujo hasta el puente de mando pasando por la sala de mapas, mas
alla de la entrada a babor, y lo llevo a las amplias ventanas bajo las cuales se extendia
el largo tablero de instrumentos y equipos para el control del barco: radar, silbatos
automaticos, impulsores de proa, la brijula y sistemas de teléfonos a proa, a popa, a
los lados de cubierta y a la sala de control de las turbinas, a los telégrafos mecanicos
y a la mesa de los libros de bitacora... El oficial hablaba, y Raikes, el turista, se
asombraba. A través de las ventanas se podia distinguir una mafiana de domingo en
Southampton, la silueta de techos y torres delante de ellos y lejos, hacia la izquierda,
los muelles grises, el agua cubierta de desperdicios, las elevadas gruas de rigidos,
cuellos y las chimeneas de otros barcos con sus banderas de colores que destacaban
por encima de galpones y depésitos, y Raikes sabiendo que tenia suerte, que los
dioses lo protegian, se imaginaba a si mismo en algin punto del futuro alla, de noche,
cuando el tablero de controles despidiera un suave resplandor. El oficial no pasé por
alto ningun detalle, porque estaba enamorado de aquel barco, y con orgulloso placer
desplego las bellezas de su amor, explicando todo: central del timon donde estaba el
contramaestre de pie y detras de €l el radar y el piloto Decca, la gigantesca serie de
paneles a espaldas del timon: panel estabilizador, panel de las puertas herméticas,
panel de las luces de navegacion, panel del teléfono y el panel desde donde seria
apagada la luz en la cubierta de proa, cuando el helicoptero se posara, zumbando
como una abeja sobre la cubierta. Al pasar le mostré la cabina del capitan sobre la
banda de estribor del puente y (hasta donde puede llegar el amor y el orgullo) jno se
olvid6 de mostrarle ni el cuarto de bafio del puente de oficiales!

Tomé una taza de café con el oficial y charlaron durante media hora mas. Para su
alivio se entero de que el mastil de la proa era telescopico y se bajaba cuando el barco
estaba navegando. Se utilizaba para sujetar el ancla y las luces cuando el barco estaba
atracado. El problema que tanto le habia preocupado pocos dias antes, resultd no ser
un problema. También se enter6 de que la puerta que conducia a los camarotes de los
oficiales siempre estaba cerrada con llave cuando el barco estaba en servicio.

Llego al hotel antes de almorzar y se sento en la entrada del vestibulo hasta que
vio que el portero principal abandonaba el escritorio; entonces se adelanto para coger
la llave de la habitacion de Alfred Graham. Subio, puso la tarjeta de identidad sobre
el tocador de Graham, donde éste creeria que la camarera la habia dejado al
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encontrarla en el suelo, y luego volvié al vestibulo y le entregé la llave al portero
diciendo que se habia equivocado y que le diera la suya.
A las tres estaba de vuelta hacia Londres.

Desde que Raikes habia vuelto de su entrevista con Benson y Mandel, y le dijo a
Belle lo que le obligaban a hacer, la muchacha se sinti6 descompuesta y nerviosa.
Pero su miedo no era por ella misma. En algiin momento, desde que habia conocido a
Raikes y trabajado con él, casi habia llegado a sentir una placida resignacion respecto
a si misma. La vida, se habia dicho, jamas iba a entregarle nada servido en bandeja.
Una vez que aquel asunto terminara, Raikes desapareceria de su vida para siempre.
Bien, se acostumbraria, aprenderia a vivir con aquella idea, pero nada alteraria el
hecho de que era el inico hombre que realmente habia amado y que jamas amaria.
Otros hombres se acostarian con ella, tomarian su cuerpo y le proporcionarian placer,
pero jamas habria otro que ocupara realmente el lugar de Raikes en su corazon.

Encendid un cigarrillo pensando: «Pobre Belle, tienes veinte mil libras pero, hay
que reconocerlo, provienen del asesinato de tu jefe... y tendrds mas cuando esto otro
termine... pero no habra una maldita cosa que realmente te interese, que puedas
comprar con ese dinero. Ni una sola cosa. Un dia Andrew se apartara de tu vida y ni
siquiera te enviara una tarjeta de Navidad».

Oyo una llave en la cerradura y Raikes entro con su maleta. Ella se puso de pie y
se acerco a €l exclamando:

—iAndy!

El dejo la maleta en el suelo, rode6 a Belle con sus brazos y la besé, y ella por
primera vez durante su relacién, en aquel momento en que se abandonaba
hundiéndose en el consuelo de su proximidad, se preguntd qué habia detras de aquel
beso... casi como si sintiera que en alguna fibra de su pasion, de aquel contacto de
sus manos, pudiera aislar aquel extrafio odio que sentia por ella.

El la apart6, sonriente, la tez bronceada plegdndose un poco alrededor de sus o0jos
azules, y dijo:

—He tenido suerte. Preparame un buen trago mientras hago una llamada.

Ella se dirigio al bar, y a sus espaldas le oy6 marcar, y luego decir:

—Soy Tony Applegate. Quiero una entrevista mafiana. Llameme aqui.

Ella se volvio cuando él colgaba.

Cogio sonriendo el vaso que ella le ofrecié.

—He examinado tu camarote, el 4004. Es pequefio pero cémodo —bebio y
continu6—. ;Sabes?, si las causas fueran diferentes y esto hubiera surgido hace cinco
o diez afios, creo que realmente hubiera disfrutado haciéndolo. Si, realmente creo que
asi hubiera sido.

Benson lo recibid, pero no en el Ritz. Se encontraron en el Hotel Savoy, en una
«suite» que daba al rio frente a una mesa ratona con una gran florero de gladiolos
escarlatas y amarillos que ciertamente, puesto que eran los primeros dias de marzo,
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no habian visto la luz en tierra inglesa. Benson, con un bien cortado traje de seda gris,
una pequefla corbata de pajarita y una cadena de oro en su mufieca izquierda, le
parecio a Raikes mucho mas extrafio de lo que jamas le habia parecido. Y aquella vez
porque estaba Mandel detras de Benson, y un mundo de personas y poderes por
encima de Mandel. Raikes, sin pensarlo, instintivamente, se sintié superior a aquel
hombre; era él quien daba las érdenes y no el que las recibia, sin desanimarse, a pesar
de que la sonrisa en los labios de Benson era irénica, hasta amistosa, indicandole que
habia advertido el cambio de actitud.

Raikes dijo:

—Hemos organizado el plan. Pero todavia sin detalles suficientes como para
contarselo. Antes de seguir hacia delante hay ciertas cosas que debe saber.

—:Como...?

—So6lo Miss Vickers y yo estaremos a bordo. Yo no necesito un camarote, pero
ella si. Quiero el camarote 4004 para ella o uno que esté lo mas préximo posible a
éste. Esta en la cubierta Cuatro a proa y a babor.

—:;Bajo qué nombre?

—Fl suyo, Belle Vickers. Ella arreglara los tramites de inmigracion y visados con
las autoridades norteamericanas.

—Conseguiremos el camarote.

—Quiero que saquen el oro del barco tres o cuatro horas después que salga del
Havre. Estara navegando mas o menos a razén de 27 o 28 nudos. Sera
aproximadamente en algun punto al norte de las Islas del Canal. Después le daré las
distancias exactas y el tiempo preciso. Pero ahora quiero saber si pueden suministrar
un helicéptero francés. No me importa la velocidad que desarrolle, pero debe tener un
alcance de alrededor de 250 millas. Tiene que tener un dispositivo que le permita
quedar suspendido sobre el puente de proa, y dejar caer una red o un gancho de carga
para levantar los cajones con las barras de oro.

—¢:Mientras el barco desarrolla 28 nudos..., y quiza con viento fuerte?

—El barco va a reducir la marcha y se colocara a favor del viento.

Benson sonrio:

—¢Siguiendo sus instrucciones?

—No. Las del capitan.

—NMe interesara saber como va a conseguir que el capitan se ponga de su parte.

—Lo sabra a su tiempo. Necesito saber cual es la maxima velocidad del viento a
que un piloto avezado de helicoptero puede llevar a cabo la maniobra. Si el viento en
la noche en cuestion es demasiado fuerte, la operacién no se realiza.

—Y usted quedara a bordo sin camarote. Eso significa que piensa ser izado por el
helicoptero.

—No se preocupe de eso por el momento. Estaré a cubierto. Sélo quiero saber si
puede proporcionar un helicoptero, y hacer los preparativos necesarios para salir de
Francia y volver con las barras de oro sin inconvenientes.
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—No sera demasiado dificil.

—Quiero que Berners esté en el helicoptero. No tiene que desempefiar ningtn
papel a bordo. Ademas tiene que haber un piloto y otro hombre para ayudar a Berners
a levantar las redes cargadas al helicoptero. Cuando la operacion termine, yo subiré al
helicoptero. Quiero saber el peso exacto que el helicoptero puede soportar con cuatro
hombres dentro. Eso determinara la cantidad de oro que saquemos del barco.

—Si es el tipo de embarque habitual, lo que podemos comprobar mas tarde, el oro
estara guardado en pequefias cajas de fibra de madera, selladas con tiras de metal.
Entran de dos a cuatro barras en cada caja. Una barra puede pesar entre 350 a 450
onzas. Generalmente 400 onzas. Eso significa 25 libras. Digamos, alrededor de 40
barras para lograr media tonelada. Me parece que con cuatro hombres, digamos con
un peso de alrededor de 900 libras en conjunto, un helicéptero podria razonablemente
levantar una tonelada de oro. Quiza mas. Lo comprobaré. Pero 80 barras de oro de
aproximadamente 14 000 dodlares por lo menos la barra le da... —Benson echo hacia
atras la cabeza, cerr6 los ojos un momento para hacer el calculo y Raikes lo observo,
curiosamente desinteresado de los valores, pensando en las barras de 25 libras y
recordando haber andado una milla llevando sobre sus hombros un salmon que
pesaba 20 libras, sintiendo ahora la exacta sensacion del peso... recordando la
nevisca y el viento que azotaban su cara...— eso significa algo mas de medio mill6n
de libras. ¢Bonito, no? En realidad, puesto que lo vamos a vender muy por encima
del precio oficial de 35 délares por onza que fija el Tesoro de Estados Unidos, llegara
a cerca de tres cuartos de millon.

—Por el momento estoy mas interesado en otras cosas —interrumpio Raikes—.
Cuando hayamos decidido lo del helicoptero, quiero hacer algunas pruebas con él.
Quiero saber cuantas cajas de dos o tres barras pueden ser manejadas con facilidad
por los dos hombres del helicoptero. Y luego quiero saber el tiempo que se necesita
para levantar media tonelada, una tonelada o dos toneladas. Hay un ascensor a bordo,
frente al Tesoro. Por lo que he visto creo que podria subir con facilidad media
tonelada, pero con cuatro marineros, digamos, trabajando con una tonelada..., y
tendran que ser individuos fuertes que puedan subir con facilidad cajas de dos
barras..., supondra diez viajes de cada uno por tonelada. Le daré un plano de la
distancia que tienen que recorrer y el tiempo en que pueden sacarlo. Por eso quiero
que Berners esté en el helicoptero con anticipacion. Hara los calculos de tiempo y las
comprobaciones. ¢ Puede arreglar eso?

—Naturalmente, pero ya que es un negocio, una parte proporcional de los costos
se deducira de su participacion.

—Otra cosa que necesito son derroteros separados para Berners y para mi, una
vez que aterricemos en Francia con el oro. Berners le dira donde quiere ir, pero yo
quiero volar a Inglaterra tres dias después desde Niza o algin lugar asi, y necesito
que me ponga un sello de entrada de la Aduana en mi pasaporte para una semana mas
o menos antes de mi regreso.
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—Hecho. ;Cuando puedo decirle a Mr. Mandel que tendremos su plan completo?

—Concentrémonos en el helicoptero primero. Cuando sepa que lo puede
conseguir y lo que es capaz de transportar, entonces podremos ultimar los detalles.
Una vez que el helicoptero esté sobre el barco lo importante es el tiempo. Me gustaria
partir en un plazo de una hora. Dos horas es el limite absoluto. La gente se
acostumbra muy pronto a vivir una emergencia. Comienzan a pensar, comienzan a no
tener tanto miedo y después puede pasar cualquier cosa que no esta en los planes.

Cuando Benson lo acompaiio a la puerta de la «suite», le pregunto:

—c:Digame, esta ansioso por hacer esto? ;Se agita algo dentro de usted?

—No. Lo hago porque estoy obligado a hacerlo. Si fuera mi propio amo, y la idea
hubiera sido originalmente mia, podria disfrutar. Si, esa es la verdad. Pero ahora no,
Benson. Tener un amo hace que me duelan las entranas.

Benson se encogio de hombros:

—Indiqueme alguien que no pertenezca a otra persona. Ese ser no existe.

Después de la entrevista con Benson, tomo el tren a Brighton y visité a Berners.
En la elegante sala de Berners pasaron tres horas analizando el plan, y trabajando
como lo habian hecho antes con frecuencia, considerando el plan en general y luego
proyectandose en él, viviéndolo y recorriéndolo paso a paso, cada uno poniendo
objeciones, posibilidades de errores u oportunidades y sin dar el paso siguiente hasta
haber resuelto o cubierto las objeciones. Si no podia encontrarse una soluciéon por
falta de informacion, consideraban las fuentes, o modos y medios de obtenerla. Por
ejemplo, cuando Belle subiera a bordo como pasajera, Raikes la acompafiaria con una
tarjeta de visitante que ella conseguiria de las autoridades del barco. Pero una vez que
se hubiese consumado el robo, y Raikes hubiera desaparecido en el helicoptero, se
realizaria un control estricto para establecer quiénes habian subido a bordo. Podia
comprobarse la lista de pasajeros y no faltaria nadie. De manera que lo tomarian por
un polizén o un visitante que se habia quedado a bordo. Si se conservaba la lista de
tarjetas de visitantes, y las tarjetas se recogian cuando estos volvian a tierra, entonces
la tarjeta correspondiente a Raikes, aunque con un nombre falso, no estaria. Esto, si
las tarjetas de los visitantes se vinculaban con los pasajeros que las habian solicitado,
conduciria hasta Belle, y eso habia que evitarlo. Berners dijo que iba a averiguar
como manejaban las autoridades de la Cunard la entrega de tarjetas, y si las recogian
o no cuando los visitantes bajaban del barco. Cada detalle suponia un pequefio
problema como éste, pero para Berners era miel sobre hojuelas. Observo
tranquilamente:

—Con frecuencia, la manera mas simple es la mas rapida. Mafiana llamaré a las
oficinas de la Cunard en Londres y preguntaré cual es el sistema. Alguna empleada
me lo dira y luego lo olvidara en seguida. La gente obra a veces del modo mas
inocente. Dan informacion lo mismo que una vaca da leche.

Raikes sabia que era verdad. Era facil conseguir informacion. El verdadero
problema era ajustarla a un plan que saliera bien. En el pasado esto habia sido algo
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con lo cual habia disfrutado, y mas intensamente cuando pasaba del plan sobre
papeles a la ejecucion misma. De pronto se sinti6 irritado otra vez ante el
pensamiento de que aquello no era algo que estuviera haciendo por propia eleccion.

Con el impulso del profundo resentimiento que sentia, dijo:

—Desearia con toda el alma que hubiera una manera de evitar esto. Alguna forma
de abandonar el asunto por completo.

Berners lo mir6 sorprendido.

—Pero ;por qué? Podemos hacerlo entre los dos. Piense en el dinero que
obtendremos. Tome, mire... —Le tendi6 un ejemplar del «The Times» de aquel dia.

Raikes lo cogio. En la pagina judicial habia una fotografia de un juego de mesa de
porcelana de 96 piezas que el dia anterior habia sido vendido en la tienda de Christie
por 21 500 guineas:

—¢No le gustaria poder comprar algo asi? Fui a la subasta. Es un juego
precioso... magnifico en realidad, pintado en esmalte azul y barnices «famille-rose»
decorado con flores, pajaros, ardillas y enredaderas. Esas son las cosas que pueden
comprarse con mucho dinero. Cosas que la mayor parte de la gente nunca puede
sofiar poseer. Esas son las cosas que quiero... de manera que estoy dispuesto a correr
el riesgo por ellas.

—Querra decir que lo han obligado a correr el riesgo.

—Eso no tiene importancia... mientras signifique dinero.

Una semana después, Benson fue a visitar a Raikes a su apartamento. Habia
traido detalles del helicoptero.

—Hemos decidido que la mejor maquina para ese trabajo es una Bell 205A. Es un
helicoptero norteamericano, pero se fabrica bajo patente en Italia y podemos
conseguirlo. Aqui tiene una lista de datos sobre la maquina. —Entregd a Raikes una
lista mecanografiada, que decia:

«Datos y rendimiento de la Bell 205A»

Helicéptero

Peso del equipo libras 5000
Tripulacion (una persona) » 170
Carga » 2780
Combustible » 1460
Despegue

Peso total » 9410
Distancia del recorrido en millas 320
Velocidad de crucero m.p.h. 125
Longitud total pies 57
Longitud de la hélice » 48

Después que Raikes lo leyd, Benson dijo:
—Esas cifras s6lo permiten un piloto. No obstante habra tres hombres a bordo:
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Berners, el piloto y otro hombre para ayudarlo a cargar el oro. Y cuando parta, usted
estara en el helicoptero. Esas son las tres personas extras, digamos, con un peso de
510 libras que deben restarse de la capacidad de carga, que quedara reducida a 2270
libras. Eso viene a ser el equivalente de bastante mas de una tonelada de oro. Pero si
no hace un vuelo de 320 millas, entonces podriamos ahorrar en combustible lo que
significaria mas carga de oro a bordo. En cualquier caso, en el momento en que lo
recoja a usted se habra utilizado algo de combustible.

—Necesitamos 320 millas. ;Puede conseguir una maquina como esa sin
problemas?

Benson sonrio:

—Para este trabajo podemos conseguir cualquier cosa... y cuando termine con él,
no quedaran rastros.

—¢Y qué pasa con la grua?

—Ya la he buscado. Podemos tener un equipo de grua externa. Esta situada en la
parte superior al lado derecho del techo de la cabina. Puede ser maniobrado por el
piloto o por un encargado de la grua. Sale de la parte superior de la cabina y cuando
la carga esta arriba, la deposita dentro. El sable tiene 200 pies de longitud y levanta
600 libras a una velocidad de 100 pies por minuto. Si es necesario, pero es mejor que
no suceda, hay un cortador de cable de emergencia que el piloto o el encargado de la
gria pueden hacer funcionar.

—Ha averiguado bastante.

—No hubiera venido a verlo si no fuera asi.

—Seiscientas libras. En cuatro cargas podria tener bastante mas de una tonelada.
Tendra que encontrar un buen sitio para ocultar esta maquina y también hacer algunas
pruebas de carga para que Berners calcule el tiempo.

—Asi se hara. Pero antes Mr. Mandel tiene que estar enterado del plan de
principio a fin. ;Cuanto tardara?

—Una semana mas o menos. Se lo haré saber.

Benson se puso de pie:

—¢Quiere guardar estos datos?

Raikes neg6 con un gesto:

—No. Los he registrado en la cabeza. —Abrid el encendedor, acercé la llama a
un extremo de la hoja y se dirigio con el papel hasta la chimenea, dejandolo caer y
observandolo quemarse sobre las baldosas delante del fuego eléctrico. Cuando se
convirtieron en cenizas, se volvio diciendo:

—¢Qué clase de tipos son el piloto y ese hombre extra?

—Son de confianza. Han trabajado para nosotros durante mucho tiempo. No
sabran su nombre ni el de Berners. Pero aunque lo supieran, seguirian siendo de
confianza. En nuestro mundo nadie puede violar el cddigo y salir bien parado. De
manera que nadie viola el codigo. Deberia suceder algo parecido en la vida comun.

Cuando Benson se fue, Belle todavia no habia vuelto; él se prepar6 un trago y se
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sento junto a la ventana, abriendo por primera vez el diario. Casi la primera cosa que
vio fue un titular:

MAYO 2 PRIMER VIAJE DEL QUEEN ELIZABETH II

Sir Basil Smallpiece, presidente de la Cunard, anunci6 ayer en Nueva York que el trasatlantico «Queen
Elizabeth 11» hara su viaje inicial desde Southampton a Nueva York el 2 de mayo, pocos dias después que

terminen las pruebas de sus turbinas modificadas en la segunda mitad del mes de abril.

La firma Cunard tiene proyectado que cruce el Atlantico veintinueve veces desde mayo a noviembre,
ademads de cuatro cruceros por el Caribe desde Nueva York.

Cunard sometera el QEII a un viaje de prueba final por las islas de Cabo Verde a principios de abril
antes de entregarlo definitivamente. Cuando vuelva al mar no habra motivo alguno de inquietud.

Bebio un trago. No lo sabian, pero habria motivos de inquietud; Berners llegaria en el
Bell 205A.

El barco cumpliria ampliamente las promesas hechas a sus pasajeros en
perspectiva, en cuanto a su funcionamiento. Seria el mas soberbio ejemplo de la
capacidad y artesania de los astilleros que el mundo hubiera conocido jamas.

Bien, mientras el barco cumpliese la promesa que Andrew se estaba haciendo a si
mismo COmo pasajero en perspectiva, aunque sin pasaje, estaria contento. Deseaba
que todo hubiera terminado. Estaban en marzo. Faltaban dos meses. Iba a ser una
espera larga. Aunque normalmente era un hombre paciente, sabia que iban a ser dos
meses inacabables y dificiles para él.

La puerta se abrio y entré Belle, con los brazos cargados de paquetes. Los dejo
caer en un sillén y dijo:

—iAndy, de pronto he comprendido que soy una mujer rica! jVeinticinco mil
libras de Sarling! Cuando me enteré, no me di cuenta de lo significaba. Luego de
pronto, mientras estaba en la calle lo comprendi, de manera que fui a hacer compras.
Y ;sabes?, me pasé una cosa rara... Estando en el mostrador de perfumes en Harrods,
de repente, tuve aquella antigua sensacion de que necesitaba robar algo. Tenia la
mano en un frasco de perfume de bafio... y casi lo escondo, en la cartera. ;No te
parece extrafio, después de estos afios?

Raikes se enfurecio:

—No sélo es extrafio sino endiabladamente peligroso. Haces una cosa como esa,
te atrapan y puede llevarnos a la ruina.

—iPero no lo hice!

—iNi siquiera puedes pensar en hacerlo! ;Lo oyes? —Le apreto el brazo con
furia.

—iOh, Andy! {No te enfades! Por supuesto que no lo haré. Te lo prometo. —Lo
beso y luego se volvio hacia el bar—. Dios, necesito un trago, estoy exhausta.

F1 la observé mientras ella le daba la espalda, observé sus movimientos y penso:
Dos meses... Dos meses antes de que pudiera librarse de ella, librarse del asunto...

Se dirigio hasta donde estaba Belle, le acaricio las nalgas y le beso la nuca.
Durante dos meses mas tenia que desempefiar su papel.
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—Lo lamento —Ile dijo—. No fue mi intencién perder el control. Pero sabes lo
importante que es esto. —Hizo que se volviera y la besd, en seguida sintio la
respuesta a su bondad y afecto, y se puso a pensar para sus adentros: estoy besandola
con la misma facilidad con que podia estar matandola.
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12

ERA LA MISMA «SUITE» DEL SAVOY. Las flores sobre la mesa ratona esta vez
eran grandes claveles rojos, las corolas en alto sobre los tallos sostenidos con
alambres. Mandel estaba sentado en una silla con las manos cruzadas sobre las
rodillas, con los hombros encorvados, que le daban un aspecto de halcon empollando,
los ojos fijos en Raikes, que estaba de pie cerca de la ventana. Benson se habia
dejado caer en un sillon y estaba jugando con uno de sus anillos de oro. Berners, con
pantalén gris, zapatos de gamuza y chaqueta marron, estaba sentado en modesta
actitud junto a la mesa. Detrds de Raikes, a través de la ventana, se veia el rio
iluminado por el sol.

Raikes estaba hablando:

—Tendran preguntas que formular, pero por el momento es mejor que tomen nota
de ellas y las hagan después. Lo primero que quiero hacer es explicar la operacion de
manera que tengan un cuadro completo. ;Estan de acuerdo?

Mandel asintio:

—Hable usted. Nosotros escucharemos.

—Muy bien. Por lo que sabemos hasta ahora, el QEII hace su primera travesia del
Atlantico el 2 de mayo. Llega a Nueva York el 7 de mayo, llevando barras de oro en
su Tesoro. —Mir6 a Mandel—. Creo que ahora la mayor parte de los embarques de
oro que salen de Londres van por aire.

Mandel respondio:

—~Cierta cantidad siempre va por mar. Y esta vez... puesto que es un viaje
inaugural, la mayoria de los comerciantes en oro de la City embarcan sus barras como
un timbre de honor.

—¢Cuanto calcula que sera?

—Sera mas de lo que pueda llevarse. —Mandel sonri6 brevemente—. Algunas
seran nuestras, debidamente aseguradas, de manera que lograremos un doble
beneficio después de recibir el dinero del seguro.

—Del que tendremos el 75%?

—Si.

Mientras el hombre respondia Raikes vio que los hombros de Berners se movian
con suavidad.

—Muy bien. Por el momento la intencion es llevarnos por lo menos una tonelada
de oro en barras. El helicéptero levantara 600 libras cada vez, lo que significa
veinticuatro barras. Para llevar comodamente el oro desde el tesoro del barco al
helicoptero, calculo «grosso modo» que se necesita hora y media. Berners puede
hacer un calculo mas exacto luego, cuando lo ensayen con el piloto del helicoptero.
Sugiero que nos contentemos con cuatro cargas. En realidad, insisto. Tendré al
capitan y a varios de sus oficiales bajo amenaza, pero si tardamos demasiado, alguien
podria sentirse tentado de hacer alguna tonteria. ; De acuerdo?
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Mandel respondio:

—Nos daremos por satisfechos con cuatro cargas.

—Correcto. El barco parte de Southampton alrededor del mediodia. Se dirige al
Havre. Nadie podra embarcarse alli después de las 8.30 p. m. del mismo dia. Sale
alrededor de las nueve de la noche. Una vez en el Canal, comenzara a tener
velocidad. Alcanzando una velocidad promedio de 25 millas por hora, durante el
periodo de cuatro horas desde las nueve hasta la una de la madrugada, estara a cien
millas al oeste. Hay un mapa sobre esa mesa. He marcado su posicion para
velocidades de 20, 25 y 30 millas por hora. Berners y el piloto del helicoptero no
deben tener dificultad alguna para alcanzar el barco. Si no surge algtin contratiempo
de dltimo momento, estaré en una de las cubiertas de popa del barco desde las doce
de la noche en adelante. Berners localizara el barco desde el aire y en cualquier
momento a partir de las doce disparara una bengala desde el helicoptero. Cuando la
vea entraré en accion. Inmediatamente después de que haya sometido al capitan se
disparara otra bengala desde el barco para indicar a Berners que todo marcha segun el
plan. Entonces, en el momento en que la primera carga de barras de oro esté sobre la
cubierta de proa se dispararan dos bengalas desde el barco para que el helicoptero se
acerque y comencemos a cargar.

—¢Quién disparara esas bengalas desde el barco? —pregunt6 Benson.

—Dije que luego responderia a las preguntas. Sin embargo puedo informarle que
lo hara un miembro de la tripulacion. Aunque seré yo quien proporcione la pistola y
los cartuchos. En el momento en que la ultima barra de oro esté a bordo del
helicoptero, me izaran desde la cubierta de proa y el helicoptero volvera a su base. En
lo que concierne a la seguridad en Francia, se ocupara Berners, que estara trabajando
con la gente de ustedes. No tendran problema alguno para aproximarse al barco. Pero
desde el momento en que partamos en el helicoptero, la nave estara en comunicacién
por radio con la costa dando la alerta a las autoridades francesas. El helicéptero
desarrolla 25 millas por hora sin carga. Sugiero que trabajen dentro del estricto limite
de dos horas como maximo para salir de la base francesa. —Mir6 a Mandel—. Si
Berners no esta completamente satisfecho con estos planes, la operaciéon queda
anulada.

Mandel respondio:

—Estara satisfecho. Siga con los detalles de la operacién a bordo del barco.

—Ya hay un pasaje reservado para Miss Vickers, a su verdadero nombre,
camarote 4004. Subiré con ella en Southampton con tarjeta de visitante y
permaneceré a bordo cuando el barco parta. No se lleva una lista de las tarjetas de
visitantes entregadas, y no se recogen cuando las visitas vuelven a tierra, de manera
que no hay forma de seguirle la pista a alguien que se quede a bordo y en cualquier
caso la tarjeta se extendera bajo un nombre falso, no con el mio. Me quedaré en el
camarote de Miss Vickers hasta que el barco salga del Havre. Pero en el Havre
necesitaré una comprobacion del estado del tiempo. Es casi imposible que el
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helicoptero levante una carga desde la cubierta con un viento que sople a 50 millas
por hora, y bastante dificil si sopla a 40 millas por hora. En la escala Beaufort un
viento de fuerza 8 a 9 esta catalogado como «muy fuerte», es decir entre 38 a 55
millas por hora. Si la lectura de la escala es de 6 a 7, esta catalogado como «fuerte»...
entonces no se realiza la operacion. Me limito a presentarme ante las autoridades del
barco, diciendo que me quedé en el barco en Southampton y bajo a tierra y Miss
Vickers continda hasta Nueva York.

—Y lo intentamos en otra ocasion —dijo Mandel.

—Le parece...?

—Si. Por lo menos una vez mas. No es que sea poco razonable. Pero por lo
menos hay que intentarlo una vez mas. Si fracasa..., lo tomaremos con filosofia y lo
olvidaremos, y también nos olvidaremos unos de otros. De todos modos, contintie
con su plan, suponiendo que el tiempo sea favorable.

—De acuerdo con mi informacion, la primera noche de travesia los pasajeros
suelen retirarse bastante temprano y el capitan no hace tertulias. El capitan no subira
al puente de mando durante la guardia de medianoche a las 4 de la madrugada. Se
acostara alrededor de las doce. Yo iré a su camarote tan pronto vea la bengala del
helicoptero. Tendremos una conversacion, y €l hara exactamente lo que yo quiero que
haga. Subiremos al puente de mando y €l dara la orden de que se oriente al barco en
direccion al viento, y que reduzca la velocidad. Uno de sus oficiales disparara la
bengala desde la ala del puente de mando para indicar a Berners que todo funciona
segun el plan. Entonces el capitan dara orden para que suban el oro en barras, y la
doble bengala se disparara cuando esté listo para ser cargado. Sacaremos las cuatro
cargas y luego yo mismo seré izado. Eso es todo.

—Si, es todo, pero de una forma muy somera, sin mayores detalles. —Mandel se
puso de pie con un ligero estremecimiento. Raikes volvid a pensar en un halcén
sacudiéndose el plumaje—. Explique cémo piensa reducir al capitan.

Raikes se dirigio al bar donde habia una bandeja de plata con bebidas y se sirvio
un «brandy» con soda. Dandoles la espalda, respondio:

—Sarling me hizo robar unos envases de gas del depdsito del ejército. Un
material para controlar motines. No entraré en detalles quimicos, pero en un espacio
abierto provocan paralisis instantaneas e inconsciencia. En un lugar cerrado es letal.
Los he probado. Cuando suba a bordo tendré un abrigo puesto y llevaré seis de esos
envases. Cuando vaya a ver al capitan, Miss Vickers guardara los envases en un gran
bolso, y los llevara a una de las cubiertas de popa. Le explicaré al capitan que tengo
un complice a bordo con los envases. Si no hace lo que le ordeno Miss Vickers
entrara en los salones, en la cubierta de botes, que incluye el Salén de Popa, el Salon
de Musica, la Cafeteria y el «Night Club 736», que estaran llenos de gente... y dejara
un envase en cada uno de esos sitios. Los envases tardan de diez a quince segundos
en estallar. En diez segundos una persona puede andar 16 a 18 pasos, de manera que
ella estara a salvo de la explosion en cada oportunidad... pero mucha gente sera
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atrapada...

—Y morira. Es horrible —dijo Benson—. Pero necesario, lo comprendo.

—Nadie va a morir. Aparte del barco, la primera obligacion del capitan es la
seguridad de los pasajeros. No se atrevera a correr ningun riesgo.

—Pero si se niega a hacer lo que le ordena..., ;]Miss Vickers colocara los
envases? —pregunté Mandel.

—Si la bengala no se dispara desde el barco media hora después que yo la haya
dejado a ella para ir a hablar con el capitan... si, lo hara. No habra manera de revocar
la orden.

—Ella esta dispuesta a hacerlo? —Benson se dirigio al bar y se sirvié un vaso de
agua. Berners estaba sentado frente a la mesa, inmovil, con la cabeza baja,
examinando las palmas de sus manos.

—Si. Pero no tendra que hacerlo. Este es el punto crucial del plan. Si tuviera la
menor duda de que el capitan pudiera negarse a hacer lo que le ordeno, no llevaria a
cabo el plan. Es algo que tiene que hacer. Me han obligado y lo estoy haciendo. Va en
contra de mi voluntad, pero lo hago... y sabian que lo harfa. El estard en la misma
posicion que yo. Tiene que hacerlo. Ninguin hombre en su posicion arriesga las vidas
de 20 o 50 pasajeros por salvar parte de una carga de oro en barras. ;Vidas humanas
contra oro? Se condenaria para toda la vida.

Mandel, deslizando un dedo por la gran curva de su nariz, comento:

—No tengo la menor duda de que tiene razon. Ni siquiera le apuesto nada. Sin
embargo, hay uno o dos puntos mas. ;| Miss Vickers podra ver la bengala que disparen
desde el puente de mando?

—Si, estara en una de las Cubiertas de Popa. Cuando vea la sefial dejara caer los
envases al mar, subira a la Cubierta de Botes y se dirigira al gran Salon Panoramico.
Es un salon publico y podra observar la operacion de la carga desde alli.

—¢Como piensa entrar en la «suite» del capitan?

—Andando. Hay una entrada a los camarotes de los oficiales en la Cubierta de
Botes. No hay guardia. A esa hora de la noche no debe haber nadie por alli. Si hay
alguien y me detiene, entonces tendré que quitarlo de en medio.

—¢Va a ir armado? —pregunto Benson.

—Si. Llevaré una automatica.

—Creo que seis envases, una pistola de bengalas, cartuchos y una automatica...
es demasiado para subir a bordo.

—:En un abrigo con grandes bolsillos y doblado al brazo? No hay ningun
problema.

—¢Ha considerado la posibilidad de que algo salga mal después que el capitan
acepte hacer subir las barras? —pregunt6 Mandel—. ; Que alguien pierda el control y
haga una tonteria para impedir que las barras sean cargadas? Suponga que sucede
algo asi. Miss Vickers habra tirado los envases. Ella estara bien, sin qué nada la
denuncie, en realidad completamente an6nima. Pero usted podria quedarse a bordo,
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seria un fugitivo y el plan se desmoronaria a su alrededor.

—Si no lo hubiera considerado seria un estupido —respondi6 Raikes con
aspereza—. Si, podria quedarme con el muerto y sin poder hacer nada. Cuando suba a
bordo tendré mi propio pasaporte y un visado de entrada a Estados Unidos. Mi tnica
oportunidad seria ocultarme en el camarote de Miss Vickers, a la espera de bajar a
tierra en Nueva York. Después de todo, mis papeles estaran en orden. Si usted piensa
que es una posibilidad y se preocupa por ella..., lo que tiene que hacer es ser lo
bastante considerado como para anular la operacién. Yo estaria encantado. ¢Se
preocupa tanto por mi como para hacer eso?

Mandel se encogié de hombros:

—No. De cualquier manera s6lo consideraba una posibilidad muy remota.

—¢Si...7?

—¢Qué otra cosa si no?

—Quiza esté preguntandose qué pasaria si las cosas salieran mal y me atraparan,
si hablara demasiado para salvarme, si fuese capaz de dar nombres, de
comprometerlos a usted y a Benson.

Inconmovible, Mandel respondio:

—Creo que le resultara imposible involucrarnos a Benson o a mi. Para
comprometer a un hombre, tiene que tener un nombre y una direccion correcta. Pero
estara comprometiendo a Berners y a Miss Vickers. De cualquier manera, esta
conversacion es inttil. No creo que trate de salvar su pellejo de esa manera. Si la cosa
sale mal y lo atrapan, soOlo tiene una automatica en su bolsillo. Sé lo que haria con
ella. ; Tengo razon?

—Quiza.

Raikes termind su bebida y dejo el vaso sobre la mesa. En su mente no habia
ninguna duda respecto al «quiza». Al repasar el plan durante las tltimas semanas, con
frecuencia habia meditado aquel punto. En todo plan hay que considerar la
posibilidad de fracaso. Si eso pasara, hacia mucho tiempo que sabia que no dejaria
nada, nada que tuviera valor para él. Meses antes, cuando se habia retirado con
Berners, la decisién habia sido la misma. Si un policia hubiera entrado en su casa se
hubiera disparado un balazo. Si las cosas salian mal en el barco y no hubiera
esperanzas para €l, haria lo mismo.

Berners se puso de pie y por primera vez hablo.

—No hay posibilidades de fracaso. En ciertas circunstancias se puede prever lo
que va a hacer la gente. El capitan se vera obligado a cooperar. Ese es el punto clave.
Una vez que eso suceda, todo ira sobre ruedas, porque cada uno de los movimientos
va a estar respaldado por la autoridad del capitan. De manera que no hablemos mas
de eso. —Mir6 a Benson—. ¢Cuando quiere que vaya a Francia para calcular los
tiempos del helicoptero?

—Pasara un par de semanas antes de que estemos preparados para eso. No se
entra tranquilamente a un salon donde se exhiben helicopteros, y se compra un Bell
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205A asi como asi. No en este trabajo. Tampoco se alquila una casa de campo
amueblada en Gran Bretafia, recorriendo las agencias inmobiliarias en automovil.
Tenemos mucho tiempo por delante. Todavia estamos en marzo...

Mientras ellos hablaban, Raikes se volvio y mir6 por la ventana el rio y el transito
en el muelle. Algunas gaviotas con cabezas negras hurgaban las orillas llenas de
barro, y las palomas se cortejaban en las hendiduras del puente Waterloo sobre el
agua color marrén. Tuvo una repentina vision del Taw, tan transparente, y de la boca
blanca de una trucha surgiendo para atrapar una mosca...

Mandel se le acerco diciendo con tranquilidad:

—Es un buen plan. Estoy seguro de que tendra éxito. La parte dificil, por
supuesto, le corresponde a usted. Tengo mucha confianza en usted. Créame, lamento
estar trabajando bajo estas circunstancias.

—Me ha obligado a hacer algo que no quiero hacer, Mandel. De manera que no
diga palabras de consuelo. Tengo que trabajar para usted, pero no espere que usted
me agrade. L.o voy a hacer. Conténtese con eso.

Dos dias después de la reunién con Benson y Mandel, Raikes fue a Devon. No tenia
nada que hacer en Londres. Su pasaporte estaba en orden y tenia su visado de entrada
otorgado por la Embajada de Estados Unidos. Belle no queria que se fuera, pero le
dijo que tenia que buscar los envases y habia asuntos que reclamaban su atencion en
Alverton Manor. Aparte del hecho de que queria alejarse de Belle durante un tiempo,
se hubiera ido de cualquier manera. L.a temporada de pesca del salmon se habia
abierto a primeros de mes, y la de la trucha de mar y la trucha en general se abriria a
mediados.

Paso los primeros tres dias en el rio y durante horas, todo recuerdo de Mandel y
del QEII lo abandonaron. Por pura cortesia llamé a la casa de Mary, pero le dijeron
que todavia no habia vuelto. Pasaba las noches en su casa, generalmente solo. Recibia
muchas invitaciones para salir, pero las rechazaba. La mayoria de la gente se habia
enterado de su ruptura con Mary, y suponia que casi todas las invitaciones a comer
estarian planeadas con una pareja adecuada para €él. No tenia interés en las mujeres y
sabia que no las buscaria hasta que aquella operacion terminara. Por el momento
reconocia francamente, inclusive con un leve resentimiento, que en cierta forma
estaba atrapado, que estaba siendo entrenado como un titere para realizar ciertas
piruetas y que hasta que hubiera satisfecho a su entrenador, no seria liberado. Y
cuando lo liberara, seria una libertad incompleta... aunque en cierto modo agradable,
dandole todo lo que siempre habia deseado excepto la férrea seguridad que cierta vez
creyd que se habia forjado para si mismo. Bien, podria vivir con eso. Pero habia
momentos en que no podia evitar, aunque sabia que era inutil, pensar en Mandel y
Benson, pensar si habria una manera de escapar de ellos y del proyecto. Era entonces
cuando se sentia mas preso. Comenzo a beber demasiado, y algunas veces, lleno de
frustracion, salia de la casa en la oscuridad para andar millas y millas. A menudo le
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acompafiaban persistentes fantasias de las distintas maneras en que podria matar a
Benson y a Mandel y huir, pero siempre, por encima de todo, una rafaga de sentido
comun le obligaba a reconocer que no habia escapatoria. Sarling habia sido un tonto,
un tonto demasiado confiado y habia invitado a la muerte. Pero Benson y Mandel
estaban bien protegidos, y tenia que aceptar la l6gica de aquella situacion. Afios atras
se habia mezclado en una forma de vida que sélo ofrecia una oportunidad entre un
millon de que en el futuro pudiera liberarse del miedo. Pensé en su momento que
aquella oportunidad se le habia presentado. Ahora sabia que no era asi.

Con el transcurrir de los dias, el recuerdo de Mandel y Benson comenzo a
desvanecerse. De noche, tendido en la cama se concentraba casi con placer en el
barco, imaginando el momento en que se preparara en la Cubierta de Popa, mas
arriba de la piscina, y buscara en la oscuridad la bengala del helicoptero. Se veia a si
mismo andando a lo largo de la galeria de la Cubierta de Botes hasta los camarotes de
los oficiales. Abria una puerta y aparecia nitida en su memoria la sala del capitan,
precisa, detallada y se preguntaba como lo encontraria... ;saliendo en mangas de
camisa desde el dormitorio, sentado en su escritorio o recostado en su sillon con una
copa en la mano...? Se vio y oyé hablando con el capitan... y, aunque faltaban
algunas semanas, podia sentir una subita excitacion nerviosa, mientras pensaba, que
sabia que no sentiria cuando estuviera realmente frente al hecho. Desde el momento
en que se disparara la primera bengala, la emocién desapareceria...

Pero en aquellas oscuras horas, observando la luz de la luna trepar por la pared,
oyendo el constante tic-tac del reloj junto a la cama, se le ocurrié la mayor ironia.
Habia disfrutado mucho lo que habia hecho en el pasado con Berners. Habia sido el
amo, se habia sentido satisfecho cuando un pez habia mordido el anzuelo con
voracidad, y habia conocido el goce pleno de aumentar su fortuna, haciendo posible
su gran anhelo de recuperar Alverton Manor. Ahora estaba del otro lado. No habia
experimentado el goce infinito del planeamiento del golpe, distaba mucho de ser su
propio duefio, no sacaria satisfaccion alguna del éxito y no sentiria mas que
indiferencia por el dinero que pudiera reportarle. También sentia, quiza enraizado en
sus antepasados, una profunda repugnancia por hacerle aquello a una hermosa nave
en su viaje inicial... parecia un sacrilegio, un agravio a la tradicion, un sucio insulto
al capitan y a su barco. Pero ninguno de sus coémplices mostraba sefial alguna de
sentir lo mismo que él. Benson y Mandel no pensaban mas que en el oro y en los
beneficios de sus negocios clandestinos; Berners... (¢por qué no lo habria conocido
mas a fondo?), era francamente codicioso, jamas habia querido retirarse en verdad,
siempre querria mas de lo que tenia para satisfacer su anhelo de lujos magnificos. Si,
Berners habia olvidado que hacia aquello por compulsion. A Berners le gustaba
recibir drdenes, responder a algun otro hombre, siempre que le reportara dinero. Y
hasta a Belle le agradaba aquel asunto, le agradaba de una manera tonta, porque lo
retenia a él mas tiempo cerca de ella. jCristo, qué tripulacion! Y luego, en la
oscuridad del dormitorio se rio de si mismo a carcajadas. ;Quién demonios era €l

www.lectulandia.com - Pagina 160



para condenarlos? ;Qué era él? ¢Cual era su virtud particular, qué lo hacia distinto de
ellos? Simplemente que le gustaba ser su propio amo. Pero aparte de eso, no habia
nada que pudiera decirse a su favor.

A final de mes Belle lo llamé por teléfono, diciendo que Berners habia vuelto de
Francia y queria verlo. Fue a Londres, llevando siete envases de gas. Lleg6 a su casa
antes de almorzar, y Belle estaba esperandolo. Se echo en sus brazos como si hubiera
estado separada de él durante un afio. Con tranquilidad, como si haber descansado de
ella lo hubiera renovado, dandole nuevas energias para desempefiar su papel, la
abrazé y beso6 con gran alboroto y sinti6 la felicidad que la inundaba, pero mientras la
tenia en sus brazos y la acariciaba, sintié que su propio cuerpo se enervaba y aunque
no habia sido aquella su intencion al principio la llevo al dormitorio y le hizo el amor.
Si no le hubiera hecho el amor, se dijo después, la hubiera desengafiado, pero sabia
que aquella no era la verdadera razon. En el momento de tenerla en sus brazos y
besarla, advirtio que la deseaba... no a ella como Belle, sino a Belle como mujer.

Belle le prepar6 un trago mientras Raikes deshacia su maleta, de pronto se dio la
vuelta y lo observd mientras él abria la caja fuerte y cogia un envase. Cuando lo dejé
sobre la mesa ella le pregunto:

—Para qué es eso, Andy?

—:Puedes llevarme hasta Brighton? Por el camino encontraremos algun bosque y
te enseflaré a utilizar esta granada.

Belle bajé su copa con lentitud:

—:;Realmente crees que tendré que hacerlo?

—Podria suceder...

—Pero eso significaria matar a mucha gente.

—Bien, ¢y qué...? Lo hemos hecho antes. ;No has olvidado a Sarling?

—No, pero... eso era distinto.

—Nada es distinto respecto a la muerte. Es siempre la muerte.

Se acerco a ella sonriendo y cogio su copa:

—Mira, entiende bien esto. Si digo que no tendras que usarlo, es verdad. No
tendras que usarlo, porque el plan saldra bien. Pero en una operacion como ésta no
sirve de nada amenazar si no se esta dispuesto a llevar a cabo la amenaza. Es un
asunto de estado de animo. Cuando hable con el capitan, va a saber que es verdad
cada palabra que digo... «porque voy a decirle la verdad», y la verdad resultara
evidente. En la misma forma, td estaras en el barco sabiendo que si las cosas van mal,
haras lo que se te ha dicho que hagas. Es la unica manera de tener éxito. Tienes que
creer que vas a hacerlo, estar convencida de que vas a hacerlo... si no, tendremos
problemas. Si quieres sobrevivir, tienes que estar dispuesta a matar.

—Pero me dijiste que nunca tendria que hacerlo.

—Por supuesto que lo dije —exclamo6 con paciencia—. Y lo sostengo. Pero se
trata de una cosa distinta. Es una cuestion de actitud mental. Cuando entre a ver al
capitan «tengo que saber con seguridad» que, si se presenta el caso, lo haras, porque
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entonces lo que le diga sera verdad, y en esos pocos minutos en su camarote,
cualquier cosa que no sea verdad se pondra de manifiesto como la luz del dia. ¢Lo
comprendes?

—Bien... supongo que si.

—Llevaremos esto esta tarde, y te ensefiaré a utilizarlo.

Se aparto de ella con el vaso en la mano. Pocos minutos antes le estaba haciendo
el amor, tomando su cuerpo con placer. Ahora, estaba dominando su irritacion contra
sus: «Bien, si... si... supongo que si». Ella vivia en un mundo de cuentos de hadas,
hasta en un mundo macabro de tristes fantasias, en las que hacia cosas espantosas...
robaba en las tiendas, falsificaba cheques, ayudaba a matar a Sarling; cosas
sobrecogedoras en el momento en que las hacia, y que luego al término de unas horas
o dias, asimilaba u olvidaba, pero sélo para consternarse y sobrecogerse otra vez
cuando volvia a darse cuenta de lo que era capaz. Si algo salia mal colocaria los
envases. Lo haria callada, obedientemente, porque él le habia dicho que lo hiciera.
Porque ahora estaba enamorada de €l y haria cualquier cosa que «Andy» la dijera,
creeria cualquier cosa que le contara. Sin embargo, si tuviera que hacerlo y murieran
muchas personas, comenzaria a olvidarlo en el momento en que bajara del barco en
Nueva York.

Se volvio sonriente a ella:

—No tienes de qué preocuparte. Suceda lo que suceda, nadie podra tocarte un
pelo ni establecer ninguna conexion entre tu y yo. O tiras al mar los envases, o
tranquilamente los colocas en los lugares que te he dicho y vuelves a tu camarote y lo
olvidas. Nadie podra tocarte.

Andrew no creia enteramente lo que le decia, porque si las cosas salian mal se
haria una investigacion que eventualmente podria conducir a ella, pero si aquello
sucedia €l estaria muy lejos de ella... mas alla de toda preocupacion.

Belle lo llevo a Brighton aquella tarde. Dieron un ligero rodeo tomando la
carretera de Uckfield Lewes, y antes de llegar a Uckfield se detuvieron donde la
carretera se cruza con la de Ashdawn Forest y anduvieron unas doscientas yardas por
un brezal. Le ensefi6 a manipular el envase y ella lo arrojo entre unos helechos, donde
estall6 con un suave «plop».

En Brighton lo dej6 cerca de la casa de Berners, estacion6 el automovil frente al
mar y espero a que Raikes regresara.

Berners lo estaba aguardando con un informe completo sobre las pruebas de
cargas y los detalles de la terminal francesa. Las pruebas habian demostrado que
utilizando cuatro redes de carga, cada red cargada colocada a bordo del helicoptero,
desenganchada y soltada una nueva red vacia hasta la cubierta para la proxima carga,
el oro podia ser levantado de la cubierta y colocado en el helicoptero comodamente
en cuarenta minutos. También incluia el tiempo necesario para subir a Raikes al
helicoptero. A aquel tiempo habia que agregar treinta minutos desde el momento en
que Raikes entrara en la «suite» del capitan, se dirigiera con él al puente de mando, se
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diera la orden de disminuir la velocidad y de colocar a la nave a favor del viento. A
esto habia que agregar otros treinta minutos por lo menos, para que las barras de oro
se subieran a la cubierta. Un total de una hora cuarenta minutos.

Berners dijo:

—No hay la menor duda de que podemos sacarlo de la cubierta en cuarenta
minutos. Eso le da una hora de operacion a bordo. ;Qué le parece?

—Es generoso, pero no demasiado. Subir las barras de oro desde el tesoro en el
ascensor sera un trabajo rapido. Lo dificil es cruzarlo por la banda de estribor, a
través de los camarotes de la tripulacion y hasta la Cubierta de Proa. Digamos un
maximo de unas ochenta cajas entre cuatro hombres como minimo. Eso suman veinte
cajas que pesan veinticinco libras cada una. No son voluminosas. Cada hombre
podria llevar dos cajas... cincuenta libras... eso significa diez viajes por hombre. Con
otro hombre en la cubierta de proa para comenzar a cargar la red en el momento en
que las barras comiencen a llegar, el tiempo de llevarlas desde el ascensor podria
coincidir con su calculo de tiempo para subirlas. Si, acepto una hora y cuarenta
minutos. Podria hacerse en menos. Espero que sea asi. ;Qué hay de la terminal
francesa?

—En el momento en que aterricemos, lo demas pasa a ser problema de Benson.
Usted y yo nos retiramos separadamente, no tenemos nada mas que hacer con ellos.
Han encontrado un lugar en la peninsula de Brest, al oeste de una ciudad llamada
Loudeac. Se llama Chateau Miriat.

—¢ A qué distancia estara eso de la posicion del barco entre medianoche y la una?

—Segun su calculo, desde el Havre, deberia estar a diez o quince millas al
noroeste del Alderney, en las Islas del Canal. Eso nos da una distancia de alrededor
de 250 millas de ida y vuelta. Significa una hora de vuelo de ida y otra de vuelta, y
luego el tiempo en que estemos suspendidos sobre el barco, de manera que tenemos
que cargar combustible hasta el tope. Eso nos da un margen de seguridad. Vuelvo este
fin de semana y vamos a realizar un ensayo nocturno para comprobar todo.
Encontraron un buen lugar alli y Benson es muy eficiente. —Berners no hizo ningin
esfuerzo para ocultar la admiracion que sentia—. Hay que reconocer que cuando uno
opera con el respaldo del dinero que tiene esta gente, el asunto se convierte en algo
muy facil.

—Lo Unico que le faltaba es decirme que estd dispuesto a meterse en otros
trabajos con ellos.

Berners se toco la calva:

—Bien... si me quedo con pocos fondos, podria suceder. A decir verdad, no nos
ponen ningun inconveniente y son generosos. No tenian por qué damos el 75%.
Hubiéramos aceptado el 30%, dadas las circunstancias.

—Yo hubiera aceptado cortarles el cuello a ambos si hubiera servido para algo.

—Bien, no pudimos elegir, de manera que, ;por qué no tomarlo de la mejor
manera y estar satisfechos con el asunto?
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—¢Y qué hay del piloto y del otro hombre que vienen con usted?

—Por ahora no he conocido mas que al piloto. El otro hombre vendra el dia antes
de poner el plan en ejecucion. —Berners se puso de pie y se dirigio a la ventana. La
tarde se estaba oscureciendo rapidamente y el mar tenia un color gris metalico. Las
nubes estaban bajas. De espaldas a Raikes, Berners dijo:

—Yo no me ofreci y usted no me lo pidid, pero sabe que con gusto hubiera
desempefiado la parte del barco. ;No cree que podia haberlo hecho?

—Sé que podria. Pero siempre he sido yo el que esta al frente. ;Por qué trae eso a
colaciéon ahora?

Berners se volvio:

—Aqui, los dos solos en esta habitacion podemos ser mas francos que cuando
estamos con otras personas. Su sitio es el peligroso. Y el mejor plan del mundo puede
salir mal. Oh, sé que siempre hemos estado de acuerdo en no tener este tipo de
conversacion. Pero por el momento, admitamos la posibilidad. ¢ Qué haria?

—¢ Si saliera mal?

—Si.

—Si tengo alguna dificultad en el barco, y no pudiera ver una manera segura de
evadirme sin involucrarlo a usted y a Miss Vickers, si no pudiera vislumbrar ningun
futuro para mi... bien, sabe lo que haria. Lo que siempre he dicho. Terminaria
conmigo.

—Podriamos huir con el oro, pero usted estaria acabado... y eso es lo que quiero
preguntarle. No sé nada de su vida privada, pero alli estaria su parte... quiza haya
alguien en particular a quien quisiera legarsela. Si hay alguien, me ocuparé de
hacérsela llegar.

—Gracias... pero no hay nadie.

—Bueno. So6lo fue una idea. No muy agradable, pero... —Raikes sonrid,
sintiendo de pronto algo calido por aquel hombre. Podria ser codicioso pero, por
amor de Dios, ;qué importaba? Habian trabajado juntos, habian sido leales uno con
otro durante afios, y aquellos afios los habian acercado y unido en una relacion mas
fuerte en muchos aspectos que una simple amistad. Respondié:

—Llegue en ese helicoptero en el momento exacto, y dispare su pequefia bengala.
Los riesgos son mayores que vender un negocio ficticio, pero fuera de eso no hay
diferencia, Usted y yo vamos a manejar a esta gente como lo hicimos en el pasado.
Usted y yo... con una pequeiia ayuda exterior. Nadie puede ensefiarnos nada respecto
a la gente.

Se despidi6 de Berners y fue en busca de Belle. Volvieron a Londres,
deteniéndose para comer. Aquella noche durmieron juntos y €él se qued6 en Londres
tres dias antes de volver a Devon. Al dia siguiente de irse él, Belle se entero de que
estaba embarazada de ocho semanas.

Estaba sentada en la cocina. Sobre la mesa ante ella habia una taza de café intacta.
En la parte superior de la taza se habia formado una pelicula. Dejo caer la colilla del
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cigarrillo y la pelicula se hundi6 lentamente bajo el peso, desapareciendo como un
paracaidas que se cierra.

Vaya, penso Belle. Siempre ocurria algo y como es natural era algo que no le
producia placer. Su primera esperanza habia sido que aquel asunto de la Cunard la
habia sacado de su periodo normal. Pero después de unos analisis, el médico se lo
habia asegurado.

¢Como pudo suceder? Siempre usaba un diafragma y cuando tenia tiempo o podia
preverlo, también usaba una gelatina vaginal... Sin embargo, habia sucedido. Iba a
tener un hijo. Un hijo de él. No era extrafio, considerando la forma en que a veces la
poseia. Era como echar al diablo cualquier precaucién. Pero ;qué demonios haria?
¢Se lo diria? Después de todo, él podria querer un hijo... podria hasta... no, jamas se
casaria con ella por eso. No obedecia a aquel tipo de convenciones. El la amaba a su
manera. De eso estaba segura. Pero no era el mismo amor que ella sentia por él.
Ahora Belle tenia dinero y aquel dinero le permitiria tener el nifio si queria seguir
hacia delante con aquello. Pero ;deseaba al nifio? Encendio otro cigarrillo y trat6 de
verse como una madre... soltera... preocupandose por un hijo... Bien, seria un nuevo
papel. ;Y por qué no? Una vez que pudo sobreponerse al primer impacto de saber que
estaba alli dentro de ella, logro pensar en la parte buena. Un hijo. Su hijo. Algo de €l
que siempre podia conservar aunque perdiera a Andrew. Y sabia que iba a perderlo.
Respecto a eso no cabia duda. Raikes estaba en aquel asunto con ella porque no tenia
eleccion. Pero una vez que lo del barco terminara €l desapareceria. Suponia que una
gran cantidad de muchachas habian perdido a sus amantes y se habian quedado con
su hijo como tnico consuelo. Pero ella, ;realmente queria eso? ;Algo que siempre se
lo recordara? Cuando la abandonara, quizd fuera mejor no tener nada. Inclina la
cabeza, Belle, y comienza a olvidarlo. Deja que se forme un vacio en tu mente y en tu
corazon, donde €l ha estado, y luego 11énalo con cualquier truhan que se te acerque.

Se puso de pie y fue hasta el vestibulo. Habia un ejemplar de «The Field» sobre la
mesa, donde €l lo habia dejado. Aquella era la vida de Raikes. Nunca podria ser la
vida de ella. ;Donde estaba él ahora? En el maldito Devon... sin un recuerdo para
ella Cazando y pescando. A ella el campo la asustaba. Si cruzaba por el campo y una
vaca volvia la cabeza hacia ella pensaba que era un toro. Algunas veces, cuando
pasaban una tarde juntos alli, después de unas cuantas copas, generalmente Andrew
le hablaba del campo, de su rio... pero todo el tiempo sabia que no le estaba hablando
a ella. Hablaba para si, recordando lo que realmente amaba. Y en lo que realmente
amaba no la incluia a ella. El tomaba su cuerpo, lo disfrutaba, pero lo hacia —se
sonrié con tristeza— como un alpinista que esta junto a la montafia y tiene que
escalarla. Y ahora estaba embarazada. Y sélo faltaba un mes para que se embarcara
en el QEIIL. Miss Belle Vickers... la futura madre soltera (salvo que se deshiciera del
nifio) con destino a Nueva York, que después de medianoche, en la primera velada de
la travesia se detendria en una cubierta de popa con una gran bolsa llena de aquellos
malditos envases... y si el plan no marchaba bien, las dejaria caer en varios sitios.
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Estaba dispuesta a hacerlo si llegaba el momento porque, en lo que a él se referia, ella
no tenia voluntad propia. Nunca la habia tenido. Siempre alguien le habia indicado lo
que tenia que hacer desde el momento en que por primera vez puso las manos en
aquella caja de polvos de talco o lo que fuera... Si tuviera una pizca de sensatez
sabria lo qué tenia que hacer. Hacer su equipaje mientras él estaba ausente, salir de
alli, esconderse en alguna parte, buscarse una casa o un apartamento en el norte,
olvidar la pesadilla del barco, descansar y tener el nifio o liberarse de él. Eso es lo que
deberia hacer. Tenia dinero y tenia tiempo. Pero sabia que jamas lo haria. Cuando
llegara el momento subiria a aquel barco, y esperaria (sabiendo que seria en vano)
que un dia la tomara en sus brazos, a ella, no a su cuerpo, para decirle que habia
estado ciego, que era un tonto, un estupido y que era la inica mujer que le importaba
en el mundo. El Paraiso en la Tierra. Tal como sucede en las peliculas rosas.
Verdadero amor, después de un comienzo agitado y de un montén de malentendidos
en technicolor, y un final feliz que llena la pantalla con un beso en el primer plano.
Y... ¢por qué no? Por amor de Dios, indudablemente eso sucedia de cuando en
cuando... jy alguien tenia que tener el numero premiado! ;Por qué no podia ser ella?
Durante un momento lo creia, y al instante siguiente lo rechazaba. Pero jamas podia
rechazarlo por completo. La esperanza se renueva eternamente, Belle. Y alli estaba,
con un hijo en el vientre y el teléfono a seis pies de distancia; lo que tenia que hacer
era estirar la mano y hablar con é€l, contarle lo que habia pasado... ;Hasta donde se
conoce a otra persona? ;Como reaccionaria? Quiza aquello significaria una gran
diferencia... Podria estar encantado, y volver a ella corriendo, con los brazos llenos
de flores y la cabeza llena de planes felices. ;Podia imaginarlo asi? No, esas cosas tan
bonitas no suceden en tu pobre vida, Belle.

Se dirigi6 al bar, iba a beber un «brandy» y luego cambié de idea y se sirvié un
gran vaso de ginebra. La ruina de las madres. Pero en el momento en que se lo
llevaba a la boca lo bajo. La ginebra la emborracharia y la dejaria deprimida.

Se dejé caer en un sillon, acunando una suave tristeza que después de pocos
minutos desaparecio... Eso era caracteristico en ella. Aunque habia mas negro que
blanco en su vida, no podia mirar demasiado tiempo el lado negro. Quiza estuviera
deformando los hechos y realmente no lo comprendiera. Quiza deliberadamente no
queria demostrarle lo que sentia por ella hasta que terminara el asunto del barco...
Excepto cuando estaban en la cama... ¢y acaso no era un barometro suficiente? En la
cuspide de la pasion, le decia cosas, cosas bonitas, cosas crudas, pero que a ella le
encantaba escuchar. Quiza cuando aquello terminara... Belle se abandono a la
ensofiacién. .. El tenfa otra casa en Devon, a la que iba a mudarse. ¢Por qué no podria
ir ella con él y el hijo de ambos? Ella no tenia nada de malo después de todo. Podia
aprender a vivir en el campo. Vestia bien y, por amor de Dios, no hablaba ni actuaba
como una mujerzuela. Podia alternar con otra gente. Ella podria ser lo que €l quisiera
que fuese. Ir a la iglesia los domingos, ser una buena madre, una buena anfitriona.
Podria aprender a jugar al «bridge»... a montar a caballo (oh, Dios, tal vez eso no)...
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ser una buena esposa. Y de cualquier manera estaba el hecho de que si se casaba con
alguna otra, seria con una mujer que jamas sabria nada sobre el asunto del barco. Pero
¢quién podia saber si en algin momento, en el futuro, las cosas iban mal y los
problemas golpeaban a su puerta? No seria justo hacerle eso a otra mujer. Que
descubriera que su marido no era lo que parecia ser... jqué decepcion! Pero a Belle,
eso no la importaria. Ella permanecia con él, a su lado. No seria una decepcion para
ella. Era algo que compartirian juntos durante el resto de sus vidas, y ella estaria
dispuesta a luchar si la mala suerte atrajera a la policia. ;Acaso eso no era algo que él
eventualmente tendria que considerar, aunque todavia no lo hubiera advertido? Tenia
que ocurrir, era indudable. En el momento en que ella entr6 en la casa de él con la
nota de Sarling, el destino los habia unido, habia sellado el contrato que significaba
que siempre tendrian que estar juntos, para bien o para mal. Era algo que él tendria
que comprender... Por supuesto, asi seria.

Se puso de pie alegremente y se sirvio un vaso de «brandy». Eres demasiado
pesimista, Belle. Siempre mirando el lado oscuro.

Levanto su copa, bebio y brindo silenciosamente consigo misma. Por una vida
clara y feliz con el hombre que amaba. Pero mientras se alejaba del bar sinti6 algo asi
como si hubiera pasado de una habitacion caliente a otra fria, en la que entraba el
viento por una ventana abierta; de pronto sintié que el resplandor de su optimismo
comenzaba a desvanecerse.

Todavia faltaba casi un mes. No tenia razon alguna para volver a Londres hasta una
semana antes de que el barco zarpara, salvo que llamara Benson a Berners y entonces
Belle le telefonearia.

El campo lo atraia tan profundamente que no necesitaba hacer ningtn esfuerzo
para olvidar el trabajo que tenia por delante. El asunto estaba listo y planeado en
todos sus detalles. No habia mas que realizarlo. No habia necesidad de analizarlo
mentalmente una y otra vez.

Volvié a caer en la rutina que mucho tiempo atras habia conocido, y que pronto
seria su estilo de vida definitivo. Pesco en el Taw, en el Torridge y en el Tamar. En el
Torridge, un dia frio y seco, con el agua en perfectas condiciones, pescé tres
salmones, el mas grande de dieciséis libras, todavia con pequefios insectos de mar
adheridos. La primavera estaba avanzando. Las campanillas azules crecian en las
orillas. Los martines pescadores parecian meteoros de brillantes colores entre el verde
fresco de los retofios, centelleaban en las aguas y al sumergirse graciosamente, se
rozaban uno con otro en las piedras del rio. Un atardecer, inmovil, de pie, en una
hoya del Tamar vio a un visén nadando a dos pies de donde estaba, una brufiida foca
en miniatura. Mas tarde, al volver a su casa, cuando ya la luz de desvanecia, una
nutria cruzé el camino de grava delante de él, se detuvo, husmed el aire en su
direccion y lentamente se alejd entre los rododendros.

Ahora estaba mas sociable, salia a comer con sus amigos, dejaba que la vida lo
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envolviera, sacando fuerza y consuelo de aquello. Mary habia vuelto, pero sélo la vio
una vez en casa de unos amigos y se mostraron muy amables uno con otro, pero era
evidente que nada quedaba entre ellos en lo que a €él concernia. Le estaba
inmensamente agradecido a Mary que hubiera hecho por ellos lo que finalmente
hubiera tenido que hacer él.

El trabajo de Alverton Manor estaba terminado, pero sabia que no se mudaria
solo, también sabia que no haria nada por conocer otra mujer hasta después del robo
de las barras de oro.

Algunas veces por la tarde, cuando Mrs. Hamilton se habia ido, Belle solia
llamarlo por teléfono. En general, no se mostraba dispuesta a colgar, y la dejaba
hablar sin impaciencia.

A mediados de abril llamo por teléfono una noche, y le dijo:

—Berners quiere verte. ; Cuando puedo decirle que vienes, Andy?

—Pasado manana. Dile que nos encontraremos en el R.A.C. para almorzar juntos.

—¢Vendras a casa?

—Si. Por supuesto. Saldremos a comer fuera.

Tomo el tren de la mafiana y se encontré con Berners a la hora del almuerzo. Para
su sorpresa, también estaba Benson. Por Berners se enteré de que habian realizado las
pruebas con el helicoptero con viento en contra, en el trecho exterior del vuelo, y que
incluso en esas condiciones habian tenido un amplio margen de combustible.

Benson dijo:

—Vine a advertirle de que de ahora en adelante ni Mr. Mandel ni yo estaremos en
Inglaterra. Berners vuelve a Francia dos dias antes de que el barco parta. Si algo sale
mal aqui o si quiere ponerse en contacto con nosotros, puede usar el nimero de
Applegate que tiene. También, para su tranquilidad, le diré que nos hemos puesto en
contacto por lo menos con tres comerciantes en oro de la City y habra consignaciones
a bordo que pasan de la tonelada. Hemos tomado todas las precauciones para el
control meteorologico, cuando usted llegue al Havre. Lo controlaremos en la zona de
Brest y Miss Vickers recibira una llamada telefénica por radio, directo a bordo, de
Berners. Hablara de cosas intrascendentes durante unos momentos, y luego ella le
preguntara como esta su tia. Si Berners dice que esta igual, significa que el plan
continda sin inconvenientes. Si dice que esta peor de lo que estaba, la operacion se
anula. Si entre el momento en que el barco sale del Havre y la medianoche, el tiempo
se pone demasiado malo para el helicoptero, entonces éste no ira y puesto que usted
no vera ninguna bengala, no entrara en accion.

—Y quedaré con mis propios recursos, a bordo y sin pasaje.

Benson se encogié de hombros:

—Eso no sera demasiado peligroso. Puede decir que no pudo soportar la idea de
separarse de Miss Vickers, y ofrecer pagar su pasaje.

Después de almorzar, Raikes fue andando a Mount Street y se detuvo en una
floreria en Berkeley Square. Entro en el apartamento llevando un ramo de claveles
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rojos.

Las flores emocionaron mucho a Belle. Era la primera vez que le llevaba flores, y
mientras las tenia entre las manos, después que él la habia besado, no pudo dejar de
pensar que quiza la reciente separacion lo habia obligado a reconocer lo que ella
significaba para él, que realmente la habia echado de menos y queria que ella lo
supiera, sin decirlo con palabras, sino con flores. Esa fantasia de su imaginacion (que
ella sabia que era una fantasia) y la esperanza de que no lo fuera la hizo vacilar.

Se dirigio a la cocina, volvio con las flores en un jarrén y las puso sobre la mesa.
Le sonri6 detras de ellas, y la noticia que no habia tenido intenciones de darle, subi6 a
sus labios, incierta y desmafiada.

—Son preciosas, Andy... Es casi como si algo te hubiera dicho... Bien, sabes,
eso es exactamente lo que... lo que «ambos» queriamos... algo asi como «digaselo
con flores».

Raikes se dirigio a su dormitorio para dejar la maleta.

—Mi padre solia plantar claveles en su invernadero. Los cultivé durante afios y
luego él y el jardinero tuvieron una tremenda discusion sobre ellos... sabe Dios por
qué motivo. Pero siempre estaban discutiendo a proposito de las plantas. De cualquier
manera, después de eso, no hubo mas claveles.

Lo sigui6 hasta la puerta, sabiendo que no habia advertido nada especial en lo que
ella le habia dicho. Durante un momento vacilo. Podia dejarlo pasar o insistir.
Maldita jea, «tenia» que saberlo. Para bien de los dos, tenia que saberlo. Quiza fuera
mas importante para ella, de acuerdo. A lo mejor eso era lo que necesitaba Andrew
para hacerle ver lo que sentia por ella.

—Andy...

—Si. —Se volvio.

—¢Te parece que estoy distinta?

—Distinta?

La mir6. Se habia acostumbrado a ella, y no parecia haber nada diferente en su
aspecto. Ni siquiera cuando se cambiaba el peinado o tenia un vestido nuevo, jamas
era otra cosa mas que Belle, la mujer que estaba alli, que tenia que estar porque por el
momento asi tenia que ser y asi se le presentaban las cosas a é€l... Belle con el pelo
castafio suelto, con aquella cara larga a lo Burne-Jones, sin ser guapa o espléndida,
pero atractiva... Belle con las piernas largas, los pechos y caderas bien formados,
cintura delgada, un panorama familiar, bien conocido cuando hacian el amor... pero
solo Belle Vickers que a veces con sus «Andy» y sus «supongo»... y sus «bien, si,
pero»... le hacia rechinar los dientes de irritacion contenida.

Galantemente le dijo:

—Te veo tan guapa como siempre.

Halagada, ella respondio:

—AQuiza sea eso. Solo tienes ojos para mi. Debiste haber escuchado lo que dije,
Andy. Dije «ambos», Andy. Dije que «estabamos felices de recibir flores de ti...».

www.lectulandia.com - Pagina 169



Oh, Dios mio... ;quieres que te lo deletree? Voy a tener un hijo. «Tu» hijo.

El no dijo nada. Se quedé mirandola. Curiosamente no se sorprendié, y no fue
porque hubiera imaginado que pudiera pasar. Jamas lo habia pensado. Pero en
aquellos pocos segundos vio que asi tenia que ser, era parte de la ironia que habia
comenzado a invadir su vida desde el momento, meses y meses atras, en que habia
hecho una marca roja junto a una red de pescar en un catalogo. Desde una posicion
fuerte y segura, con el futuro planeado de la forma que tanto deseaba, todo tenia que
vacilar y estremecerse, amenazando derrumbarse, solo sostenido por su propia
determinacion que no se rendia. Durante meses habia estado sucediendo eso... Estaba
casi a punto de componer las cosas de la forma que queria... Y ahora aquella mujer
llevaba en su seno a su hijo. Permaneci6 de pie, sin pensar en ella, sino en Mary.
Mary debia haber sido la madre, y no aquella vulgar mujerzuela de mercado. Cristo,
lo que mas queria en el mundo estaba dentro de ella... una ramera ignorante, con
quien habia jugueteado hasta su propio padrastro! (Oh, si; como consecuencia de la
pasion, una noche, tendida en su cama le habia contado cosas de su vida,
desahogandose). Manoseada por amantes en apartamentos compartidos, utilizada en
habitaciones de hotel por algin vendedor fullero... utilizada por Sarling como una
criada, voluntaria o no, abriendo las piernas para el patron... y también utilizada por
el mismo Andrew. Pero sélo para eso. No para que llevara su semilla. No en ella. Vio
que los labios de Belle temblaban, conocia su estipida y débil falta de decision...
suponiendo que él podia estar enfadado, preguntandose si todo estaba bien... y sabia
exactamente lo que ella iba a decir y la oy6 decirlo.

—Oh, Andy... pensé... bueno, supuse que estarias contento. L.o lamento... pero,
siempre usé algo. No es broma, te lo juro...

Se acercé a ella, apoy6 las manos firmemente en sus hombros y le corto las
palabras con una sonrisa y un beso.

—Deja de preocuparte. Por supuesto, estoy contento.

—Oh, Andy... ¢;lo dices en serio? ; Realmente contento?

—Por supuesto que si. Pero ha sucedido en un momento un poco inoportuno, ;no
es cierto? Todo depende de lo que quieras hacer al respecto. Si lo quieres conservar,
bien, de acuerdo. No significa ninguna diferencia para el asunto del barco. Pero si
quieres perderlo...

—¢Perderlo...?

—Si quieres, debes decidir. Pero, si eso es lo que quieres, no podemos correr el
riesgo de hacerlo antes de este viaje... podrian surgir complicaciones. Podrias no
estar en condiciones de viajar.

Belle, con la voz temblando de cdlera, dijo:

—¢:Por qué no me dices que no quieres que lo tenga? ¢No es eso?

—Belle, eso no tiene nada que ver conmigo.

Por primera vez, en razon de la decepcion y la pena que le causo su respuesta,
perdio el control:
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—Escucha... fuiste «tu» quien lo puso dentro de mi. Tiene «todo» que ver
contigo. ;Lo quieres o no? No te estoy pidiendo que me conviertas en una mujer
honesta. Te pregunto si lo quieres o no.

—Belle, por favor, ten un poco de sentido comun. Esa decision es tuya, no mia.
Siempre he sido franco contigo. Te quiero mucho. Hasta podria decirte que casi te
amo. —Estaba eligiendo el camino con delicadeza, porque sabia que en cierta forma
habia manejado mal el asunto—. Pero siempre te he dicho que no iba a casarme
contigo. Hemos convivido muy unidos por esto y lo que ha sucedido es lo que
hubiera sucedido entre dos personas normales. Pero cuando haya terminado, tenemos
que vivir nuestras vidas de forma separada. Si lo quieres conservar, entonces,
naturalmente seré financieramente responsable de él. Me alegraria que lo
conservaras, pero tienes que pensar en ti misma. Otro hombre vendra alguin dia, y tu
estaras con un hijo. A muchos hombres no les gusta ese tipo de cosas. Tienes que
comprender que es tu decision y no la mia. —Mientras hablaba se acerco a ella, la
estrecho entre sus brazos y la apreto contra si—. Vamos, calmate, tranquilizate. Has
estado esperando muchos dias para decirme esto y ahora que lo has hecho, te sientes
desalentada. Pero tengo que ser sincero contigo. Por lo menos, te quiero lo bastante
como para serlo. Si quieres conservarlo, soy feliz por ti y por mi. Pero si quieres
perderlo, lo comprendo. De una manera o de otra, tiene que ser tu decision. jMaldita
sea, Belle, es tu futuro...! Vamos, vamos, tranquilizate. —Le cogio la cara y la besé.

Mientras la besaba, ella se dio cuenta de que no servia de nada esperar algo que
jamas habia existido. Habia recibido flores (;por qué?), pero no porque él estuviera
enterado de su estado. Andrew tenia toda la razon del mundo cuando decia que la
decision era suya. El también sentia hacia ella un cierto tipo de amor; y en aquel
mismo momento, mientras la abrazaba y la consolaba, sabia que a pesar de lo
limitado que era aquel amor, resultaba suficiente para apartar su resistencia y
decepcion. Cuando Belle estaba lejos de él tenia su propia fuerza, pero en el
momento en que la tocaba podia haberle pedido que se desnudara y se apoyara sobre
la cabeza y lo hubiera hecho sin vacilar. ; Por qué? Dios mio... ;por qué?

Apartandose de €l dijo:

—Lo lamento, Andy. Tienes razén en lo que dices. Supongo que, bueno, creo que
me trastorné cuando me enteré del embarazo, sin saber si telefonearte y decirtelo y
todo eso...

—Lo comprendo. También lamento no haber demostrado mucho tacto en la
forma enfrentarlo. Después de todo... —Sonri0, la piel tostada se arrug6 alrededor de
los ojos azules— no es una situacion a la que me haya enfrentado antes. Viene a
sumarse a este otro asunto, no estaba preparado. ; Me perdonas?

Ella asinti6 y se acercé a él. Mientras se apretaba contra €él, sabiendo donde
llevaria el contacto y el abrazo, sabiendo que seria levantada y llevada a la caima, y
que esta vez no habria fiereza en su amor, sino una suavidad lenta y tranquilizante,
tomo6 una determinacion. No importaba lo que él quisiera, no importaba si después
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del asunto del barco la dejaba y jamas volveria a verlo; ella conservaria al hijo. Varén
o hembra, tendria algo de él, algo que real y verdaderamente le pertenecia y con eso
se contentaria. Mientras la dejaba en la cama y comenzaba a desnudarla, ella, tendida
con los ojos cerrados, sintiendo las manos del hombre sobre su cuerpo se dijo:
«Conténtate, Belle. Conténtate con las pequefias migajas de felicidad, porque eso sera
lo inico que recibas. Y afrontarlas, de una manera o de otra, en esta miserable vida;
eso es lo que la mayoria de la gente consigue aunque no se los vea llorar por eso».

Después de dos dias volvio a Devon. Fueron dos dias que paso integramente con
Belle, la cuidd y fue considerado y gentil, no porque se lo propusiera, sino porque se
habia desarrollado en él un nuevo concepto de ella, surgido de la compasion. Hasta
ahora, la habia considerado como alguien a quien utilizaba y manejaba porque era
parte de un problema que tenia que solucionar. En un principio, en conexién con
Sarling, y ahora con el asunto del barco. Comprendié que Belle siempre iba a ser
utilizada y manejada. Por primera vez en la vida sintio lastima por alguien y ese
sentimiento era un lujo. Pero sabia que era un lujo (en cuanto a ella concernia) que se
pasaria rapidamente, en el momento en que el helicoptero lo levantara de la cubierta
de proa del QEII.

Pero durante los dias siguientes, en Devon, mientras persistia aquel estado de
animo bondadoso hacia ella, se le despert6 un sentimiento nuevo. Siempre habia sido
capaz de encarar el hecho de que si llegaba a ocurrir un desastre se eliminaria. No era
que especulara con finales heroicos. Sabia simplemente que asi tenia que ser. L.o supo
casi desde el momento en que tuvo éxito en su primera estafa, afios atras. Pero si se
eliminaba, una parte quedaria en el hijo que llevaba Belle, y sabia que lo iba a
conservar. A través de ese hijo, tendria continuidad... pero no en los términos que
deseaba. ¢Era otra ironia con que los dioses 1o amenazaban? La linea Raikes seguiria,
pero a través de un bastardo engendrado en una mujer que nunca, ni en cien afos,
hubiera sofiado en llevar a Alverton Manor. De manera que ahora pensaba mas en el
hijo y menos en Belle, y habia una obstinada certeza en €l que lo hacia pensar que la
criatura seria un varon. Podia imaginarselo, bien cuidado por Belle, pero arrastrado
de un apartamento a otro, ignorado quiza por el hombre con quien ella se casara, pero
posiblemente tolerado por una sucesion de amantes... creciendo en un ambiente que
él no hubiera deseado jamas para su hijo. La idea le hizo dafio. Las cosas podian salir
mal en el barco y tendria que matarse sabiendo que lo que quedaria de él seria un
nifio sin padre, desplazado, sin saber nada de Alverton y de la sangre de los Raikes.
Fue entonces cuando sintio un odio mas terrible que nunca por Sarling (aunque estaba
muerto), un odio transferido en aquellos momentos contra Mandel y Benson, que
habian recogido el arma de manos de Sarling y la habian utilizado contra él.

Tres dias antes de que partiera el buque, volvio a Londres. Belle iba a
Southampton en tren la misma mafiana en que partia el transatlantico. Andrew fue a
Southampton el dia antes para pasar la noche en el Dolphin Hotel, que estaba muy
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cerca de los muelles. No habria contacto entre ellos hasta que él entrara en su
camarote, antes de que el buque soltara amarras.

Mientras almorzaban juntos, antes de que €él partiera para Southampton, Andrew
dijo:

—Sabes lo que tienes que hacer. Lo hemos repasado muchas veces. No tienes
nada de qué preocuparte. Mientras el barco se dirige al Havre, te llevaré al lugar de la
accion. Podemos estar juntos sin correr ningun riesgo. La gente estara dando vueltas
tratando de instalarse y los camareros no habran llegado todavia a la etapa de
distinguir las caras. Es después del Havre cuando tendremos que ser cuidadosos.

Belle asinti6. El le habia machacado bastante su papel y sabia que ella lo podia
hacer y lo haria. En el momento en que realmente se esta en el asunto, las cosas
parecen mas faciles. En aquel instante ella no prestaba ninguna atencion al asunto del
barco. Estaba pensando en Nueva York y en lo que sucederia después. Iba a quedarse
una semana alli y luego volveria en avion. Era el momento de su regreso el que
ocupaba su mente. ;Qué sucederia entonces? Queria preguntarselo, pero sabia que no
era oportuno. En realidad casi estaba contenta de no podérselo preguntar porque no
queria oirle decir: «Bien, nos encontraremos un par de veces, aclararemos la parte
financiera y eso sera todo». Y asi sera, tengas o no tu hijo, muchacha, pensé Belle. Y
lo tendria. Y él lo sabria. El hecho de que lo tuviera podria hacerlo volver... Oh,
Belle, se censuro6 silenciosamente, por el amor de Dios, deja de sofiar...

Andrew se puso de pie nerviosamente y se dirigié al dormitorio a buscar su
maleta. No debia llevarla a bordo consigo desde el hotel. Tenia dentro un pijama
nuevo sin iniciales, un juego de articulos de «toilet», seis envases de gas, una pistola
de bengalas, cuatro cartuchos, una pistola automatica y una pequefia ganzia para
abrir la puerta de los camarotes de los oficiales en caso de que estuvieran cerradas
con llave. A la mafiana siguiente tomaria un taxi en direccion a la estacion de
Southampton y dejaria la maleta (s6lo con los pijamas y los articulos de «toilet») en
el deposito de equipajes y luego iria hasta los muelles con el resto de los objetos en
los bolsillos del abrigo y del traje.

Volvio, trayendo la maleta y el abrigo y al mirar a Belle se dibuj6 en su cara una
leve sonrisa. Ella recordé la primera vez que lo habia visto. Ella nerviosa, temblando
como una hoja, y él abriendo la nota de Sarling y leyéndola sin que se le contrajera
un musculo de la cara. Recordé como, a pesar de su nerviosismo, sintio pena por
Andrew y traté de mostrarle su simpatia. jQué desperdiciado habia sido aquél gesto!
Fl no necesitaba nada de nadie, lo que queria lo tomaba sin ayuda. ;Oh, si! Ella lo
amaba, estaba atrapada por su amor, pero por lo menos lo reconocia.

Andrew dejo en el suelo la maleta y el abrigo, y ella se puso de pie y se echd en
sus brazos. Fl le hizo una caricia y la besé y luego, con una sonrisa infantil, le dijo:

—Si pierdes ese tren te romperé la cabeza. jAdids, amor!

Raikes se fue y ella por la ventana lo observo tomar un taxi. Desaparecio sin
levantar los ojos siquiera, y de pronto Belle record6 que desde que le habia referido
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lo del nifio, jamas habia hecho alusion a él. No le servia de nada, y estaba
procediendo como una tonta. Si tuviera algo de sensatez, tomaria un tren ahora
mismo, a cualquier parte que no fuera a Southampton y confiaria en que ni €l ni la
gente de Benson la encontrara jamas. Se iria a vivir tranquilamente en alguna parte,
tendria al nifio y viviria siempre feliz con sus recuerdos.

Al ir a su dormitorio para maquillarse, casi se habia convencido de que eso era
exactamente lo que iba a hacer. En el dormitorio, sobre el tocador encontré un ramo
de rosas que €él debi6 haber llevado a escondidas al apartamento. A los pies del ramo
habia una nota: «Para ambos... con todo mi amor, Andy».

Belle se sent6 en la cama sosteniendo la nota, las lagrimas brotaban de sus ojos.
jDios mio...! No cabia duda que en alguna parte de su ser, lo supiera o no, Andrew
sentia eso que habia escrito. Tenia que sentirlo... tenia que ser asi.
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13

TOMO UN TAXI desde su hotel a la estacién y dej6 la maleta. Sali6 y tomo otro taxi
hasta los muelles. Llevaba consigo las ganzuas, la pistola de bengalas con cuatro
cartuchos en uno de los bolsillos de su abrigo, la automatica y tres envases en el otro
bolsillo, y tres envases mas en los bolsillos de su traje. No llevaba nada que lo
identificara, excepto su pasaporte con visado norteamericano. Ni su traje ni su ropa
interior tenian iniciales.

Despidi6 el taxi poco antes de llegar al Ocean Terminal. Era una mafiana
templada, un suave viento del oeste soplaba en forma constante, y empujaba a
algunas nubes altas, hacia el Canal. Todavia no habia llegado el tren especial, pero
muchos pasajeros estaban llegando en automovil o en taxi.

El «Queen Elizabeth 11» estaba amarrado en el muelle y parecia que no se habia
movido desde que lo vio la ultima vez. Entré en la terminal y se dirigié al piso
superior exhibiendo un permiso para subir a bordo, extendido en el puesto de control
para los visitantes, y luego subid al vestibulo intermedio sobre la cubierta Dos.
Mientras entraba al vestibulo de forma circular, vio al fotégrafo del barco haciendo
fotos a las personas que llegaban. Mas tarde las fotografias serian expuestas en
vitrinas en la galeria comercial del barco, donde podian comprarse. Raikes levanto
una mano, torciendo la nariz para ocultar su cara y se alejé del fotografo, perdiéndose
entre la muchedumbre. Subi6 por la escalera a la cubierta Uno y luego fue hacia popa
por la banda de estribor, paso por el salon de belleza, y la peluqueria y luego borded
la piscina. Al llegar a aquel punto, se inclin6 sobre la baranda y observo el
movimiento en el muelle y los pasajeros que subian a bordo. El tren especial llego
por fin. Se quedé observando el movimiento, esperando descubrir a Belle, que
llevaria un sombrero verde y abrigo amarillo... le gustaban los colores atrevidos.
Sabia que habria estado nerviosa en el tren durante el camino, pero se le pasaria
cuando subiera a bordo. Al otro lado del agua, en la parte francesa, cerca de Loudeac,
Berners y sus comparieros estarian preparandose para pasar un dia interminable, a la
espera de la oscuridad y de la medianoche. Inclinado sobre la baranda, con mucha
gente a su alrededor se sintié apartado de todo, libre de toda personalidad, de todo
proposito urgente. A medianoche, cuando estuviera alli y viera la sefial luminosa del
helicoptero brillando rojiza en la oscuridad, volveria a sentirse vivo, frio y eficiente,
pasaria por el castillo de popa y la cubierta superior a la de los botes, desde donde se
dirigiria a ver al capitan. El plan habia sido trazado. Tenia entera confianza en él. De
pie alli, esperando a Belle, no pens6 en ningtin momento en el nifio que Belle llevaba
en su seno.

Permanecio alli hasta mucho después de que llegara el tren, luego anduvo unos
pasos y tomo el ascensor para bajar a la cubierta Cuatro. Se dirigio al camarote de
Belle, situado a babor, y ella le abrio la puerta. La tomo en sus brazos y la besé con
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una efusividad que no sentia, pronunciando las palabras que ella deseaba oir, y al
apartarse vio que llevaba al cuello el hilo de perlas que tenia cuando la vio por
primera vez. Tratandose de Belle, sabia que no habia ocurrido por accidente, que se
las habia puesto con intencion... como un simbolo de despedida.

Cerro6 con llave la puerta del camarote y esper6 hasta que ella deshizo su equipaje,
poniendo sus cosas en los cajones del armario. Cuando la maleta estuvo vacia guardé
en ella la automatica, los envases y la pistola de bengalas, los cartuchos, su abrigo,
bufanda, guantes y sombrero. Sin decir una palabra, cerr6 la maleta y la guardo.

—Ahora —Ile dijo él—, te llevaré a ver nuestro campo de accion. Recuerda que es
facil perderse en un barco como éste, de manera que nos limitaremos estrictamente a
las partes que debes conocer. El barco estara activo como una colmena hasta mucho
después que empiece a navegar, de manera que nadie se fijara en nosotros. —Le
sonrié brevemente y luego cogiéndole la cara con las dos manos la bes6—. Desde
este momento no tienes por qué preocuparte. Todo ira como un reloj. —Desliz6 sus
manos hasta tocar las perlas—. Llevabas éstas el primer dia que te vi.

—Un mal dia para ti.

Se encogio de hombros:

—En cierta forma, puede ser. Hizo que todo fuera mi poco mas dificil. Pero nunca
las cosas son del todo malas. —Sus manos la abandonaron y se volvio a la puerta;
luego se detuvo y se dio la vuelta para mirarla—. Hay algo que quiero decirte. Espero
que estés de acuerdo. Quiero que tengas el nifio.

—iOh, Andy!

—Quiero que lo tengas. Podemos hablar del resto después.

Le abri6 la puerta. Ella sali6, ocultando su cara para que €él no viera su felicidad,
una felicidad que estaba proyectada mucho mas alla de aquel momento. Te amo,
rosas rojas, y ahora esto... Oh, si. Sabia que a veces podia ser un miserable, pero no
tanto como para que se tomara la molestia de decir algo asi cuando, en lo que
concernia al plan, era innecesario. El sabia que ella le pertenecia. No tenia que hacer
o decir nada fuera de lo corriente para tenerla de su parte..., pero lo «estaba»
haciendo. Lo hacia porque no podia evitarlo. Porque habia algo que le estaba
trabajando por dentro y que no podia ignorar. Ten paciencia, Belle, se dijo, no
apresures nada y, por sobre todo, no lo apresures a él. No hay necesidad. Es algo que
esta dentro de él, que va creciendo dentro de él minuto a minuto. Fueron andando
juntos, algunas veces Andrew la cogia del brazo, ella escuchaba su voz mientras le
explicaba cosas y, por pura lealtad hacia él, dejo atras su felicidad y se concentré en
lo que Raikes decia. Lo habia hecho sobre papel, en diagramas, pero ahora realmente
estaban a bordo del barco y los planos se volvian reales y solidos...; revestimiento de
madera y alfombras azules, puertas de camarotes y escaleras, camareros, pasajeros y
visitantes que iban de un lado al otro, remolcadores con las sirenas atronando, las
gaviotas llamandose unas a otras y, en alguna parte del vientre del barco, las barras de
oro.
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Llevo a Belle hacia la escalera A y subieron a la Cubierta de Botes. Mirando
sobre el pasamanos, se podia ver el hueco de la escalera a través de las cubiertas, una
caida de casi cien pies. Desde la parte superior de la escalera volvieron por la
Cubierta de Botes recorriéndola en toda su longitud, le mostr6 el Club 736, la
cafeteria, el salon de los tocadiscos, el teatro, la galeria formada por una doble hilera
de locales a lo largo del pasillo, con sus «boutiques» en popa, y aunque sabia que
jamas tendria que hacerlo (pero también sabia por qué se lo habia recalcado tanto:
tenia que saber que podia hacerlo), le sefialo los sitios donde podria dejar caer los
envases, mostrandole donde tenia que detenerse y dénde arrojarlos, de manera que
pudiera moverse sin tropiezos y con seguridad. Y mientras él hablaba, la gente ajena
a ellos se movia a su alrededor, riendo y charlando. Bajaron por la banda de estribor y
luego por babor a la parte superior de la escalera.

El indico:

—Utiliza este sitio como punto de referencia. Desde aqui puedes bajar en un
ascensor a la cubierta Cuatro y estas a pocos segundos de tu camarote. O puedes bajar
por la escalera. En la cubierta debajo de ésta (la cubierta superior) esta situado el
salon panoramico. Es un gran salon con un par de ventanas que miran a la cubierta de
proa. Esta noche, cuando todo haya salido bien, puedes ir alla y observar como
levantan las barras de oro. Hay pequefas cortinas en las ventanas para evitar el
resplandor de las luces, pero puedes correrlas. Cuando veas que me levantan del
puente, puedes ir a tu camarote y dormir sin preocupaciones.

La llevo al salon panoramico y, deteniéndose en una ventana, le mostro la
cubierta de proa. Desde alli la llevo a la cubierta Uno y luego a la cubierta de la
piscina en popa.

—Aqui esperaras conmigo esta noche, hasta que recibamos la sefial de Berners.
Entonces yo me iré y ti permaneceras aqui hasta que veas la primera bengala desde el
puente de mando. No puedes dejar de verla, porque subira muy alto en el aire —la
cogio del brazo y la mir6—. ;No tenemos que hablar de esto otra vez?

—No, Andy.

—Correcto. Cuando veas la segunda sefial del puente de mando, arroja los
envases por la borda, y luego puedes ir al salon panoramico y observar desde alli
como levantan las barras de oro. Y recuerda que, después de esa segunda sefial, has
terminado tu trabajo. Sélo eres una pasajera con destino a Nueva York y no sabes
nada. Ahora vuelve a tu camarote. Llama al camarero y dile que eres mala navegante
en las primeras horas a bordo y que vas a descansar, que no quieres que te molesten.
Tan pronto como el barco entre en el canal, estaré contigo una media hora antes de
que lleguemos al Havre. Y no te olvides de lo que tienes que hacer en el camarote. Si
estoy contigo y el camarero llama, nos escondemos en el bafio, abrimos la ducha,
sacas la cabeza y le dices al camarero que entre.

Belle encontré el camino de vuelta al camarote sin dificultad. Raikes volvio al
salon panoramico, pidio una copa y a través de las ventanas observod los preparativos
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para zarpar.

Poco después del mediodia el «Queen Elizabeth 11» fue apartado del muelle y
conducido mar adentro por los remolcadores. Desde el barco, los pasajeros saludaban
a sus amigos que se quedaban en tierra. Una banda ejecutaba musica, y los
banderines de colores entre el barco y la costa se ponian tensos y se rompian al
ensancharse el espacio de agua. Los remolcadores hacian sonar sus sirenas, y los
conductores de taxis mantenian sus manos apretando las bocinas, saludando al barco
que partia. La bandera roja y oro de la casa Cunard se despleg6 un poco por efecto de
la brisa, las gaviotas revoloteaban sobre el barco, el sol aparecia a través de las altas
nubes, haciendo resplandecer el brillo de las cubiertas y los botes salvavidas con sus
colores verde-salvia arrojaban sombras que se movian despacio mientras el barco
estaba maniobrando. No era s6lo un barco que se alejaba de su muelle, sino un lujoso
palacio flotante, todo un mundo propio. En el saléon panoramico, a pocas mesas de
distancia de la de Raikes, habia un bebedor tranquilo, a quien le servian su cuarto
brandy. En el restaurante Britannia el mascaron miraba hacia delante, hacia las
puertas de vaivén de cristal y no pensaba en sus viejas hermanas que una vez se
hospedaron debajo de bauprés y que ya no tendrian el sabor salado de la espuma del
mar en sus labios. En uno de los camarotes de lujo, una dama cleptémana descubrio
que las perchas del armario eran de tipo continental, y no servian como recuerdo,
ahorrando con ello a la compafiia un promedio de ocho mil perchas al afio. Algunas
personas, aun antes de que el vaivén y la sensacion del mar hubieran dado su
bienvenida al barco, ya estaban criticando el sobrio disefio de los uniformes Hardy
Amies de los camareros, chaquetas kaki y pantalones azul marino, la incongruencia
de la ventanilla de los cristales de color en el salén Q4 y los mal iluminados paneles
plasticos disefiados por Rory McEwen; y otras afioraban la grandeza y atmosfera del
Patio de las Palmas de los viejos Queens y de los dias en que Tallulah Bankhead
habia preguntado a un camarero: «;A qué hora llega este barco a Nueva York?». La
gente estaba comprando recuerdos y regalos en las «boutiques». Habia cuatro
personas orando en la sinagoga y algunas desfilaban por la galeria de arte, que
exhibia cuadros por un valor de 45 000 libras. En el Grill Room un camarero dej6
caer un salero y pimentero disefiado por lord Queensbury, y los viajeros habituales, a
quienes les agradaba que su viaje fuera pausado y comodo, estaban buscando un bar
pequefio y un «barman» simpatico para poder evitar tomar sus ultimos tragos
nocturnos en los bares principales. Pero muchas de las miles de personas que vieron
partir el barco por el canal de Southampton, algunas de las cuales habian visto partir a
cientos de naves y los viejos «Queens», el «Carmania» y el «Franconia», no pudieron
evitar emocionarse ante el espectaculo y desearon estar a bordo.

De manera que al entusiasta coro de pilotos, sirenas y bocinas, el gran barco
volvio la proa al mar y a su viaje inaugural trasatlantico, mientras en el fondo del
recinto del tesoro en la cubierta Ocho se aprestaban a viajar tres toneladas de oro en
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barras y una tonelada y media de plata en barras. En el salon panoramico el amable
borracho se inclin6 por encima de su banqueta negra y le dijo a Raikes:

—Pueden guardarse sus Jumbo Jets y sus Concordes. Cuando viajo, me gusta
hacerlo despacio. No me agradan los tragos apurados entre una escala y otra, ni
comer la pierna asada y desabrida de un pollo envuelta en un maldito papel celofan.
No me gusta sentarme sobre el maldito pasaporte y pasaje por temor a perderlos, en
el preciso momento en que los necesito y sin tener tiempo para buscarlos. Para mi
dinero, un barco es una dama, y un caballero debe siempre viajar con una dama. Y
créame lo que le digo. Este barco tiene clase. Moderno, hasta el ultimo detalle, peor
es una dama. Brindo por ella... —levant6 la copa de brandy, la vio vacia y llamé al
camarero.

En su camarote, Belle estaba tumbada en su cama y sofiaba despierta olvidando
por un momento el motivo de su presencia a bordo. En alguna parte en Devon tenian
una casa, los dos, y habia una nifiera para la nifia... Si, la vela como una nifia. Asi lo
queria. Después le daria una cantidad de nifios. Tenia que terminar de esa manera.
Ella lo amaba tanto que eso tenia que sucederle a €l...; ella haria todo lo que él
quisiera. Trataria de no irritarlo con su manera de hablar, ni de replicar. Iria a las
mejores peluquerias y se vestiria de forma adecuada. «Tweeds», trajes simples, pero
COst0s0sS..., para cazar y pescar, y para «sport»; aprenderia a sentarse en un baston
asiento y a marcar un programa de carreras, y se comportaria como una tigresa...;
abrio la boca y mostré los dientes al techo del camarote... si algo salia mal. Si, ella
era para €l y él tenia que ser para ella. Y si Andrew la deseaba cinco veces en un dia o
cinco veces en un afio, ella seria igualmente feliz. Mrs. Raikes. Se estird hasta el
tocador y encendi6 la radio, luego volvié a recostarse y siguio sofiando... Luces
brillantes, musica suave, el triunfo del amor.

Cuando €l llamo a su puerta dos horas mas tarde, Belle estaba dormida, pero atn
sofando.

—Comi unos «sandwiches» en la cafeteria. Trata de comer esta noche. Nadie
puede llevar a cabo una tarea como la nuestra con el estbmago vacio.

Cerr0 la puerta con llave, se quité los zapatos y se acosto junto a ella.

—Si el camarero llama, no olvides... la ducha.

Diez minutos después Raikes dormia.

El lugar que habian alquilado estaba a cinco millas de Loudeac. Era un pequefio
castillo medio derruido, rodeado de arboles y con un gran parque detras de la casa
donde habian estacionado el helicoptero. Aunque no tenia marca alguna, no
intentaron camuflarlo ni ocultarlo. A las cuatro de la mafiana siguiente, la casa estaria
vacia y no quedaria nada que pudiera proporcionar una pista.

A las diez, Berners estaba sentado en el pequefio estudio que daba al parque, y
recibié una llamada de su hombre en Brest para informarlo del estado del tiempo. El
viento era ONO, fuerza 3.
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—Eso significa 12 nudos —dijo Berners a Benson, que estaba con él.

Al mediodia el informe era el mismo. Las nubes habian aumentado un poco fuera
de las islas del canal y tenian una altura de tres mil a dos mil quinientos pies. A las
cuatro el informe era el mismo.

Benson pregunto:

—c:Donde preferiria estar? ; Aqui o en el barco?

Berners sonrio:

—Yo estoy alli, lo mismo que él esta aqui, aunque jamas ha visto este sitio. Estoy
alli porque €l sabe que puede confiar en mi, sabe como pienso y como voy a actuar.
Lo mismo me sucede a mi respecto a él.

—¢:Nunca ha sabido mucho respecto a Raikes?

—No ha sido necesario. Lo conozco. Eso es bastante. Dénde vive y cuantos trajes
tiene es algo que no tiene importancia.

—¢Queé estara haciendo ahora?

—Durmiendo en el camarote de Miss Vickers.

—¢:Como puede saber eso?

—1Lo sé. Lo que usted y Mandel saben es el plan en lineas generales. Pero Raikes
y yo jamas hemos hecho nada sin ajustar los detalles. Con un error, digamos de diez
minutos mas o menos, puedo decirle lo que ha hecho en el barco hasta ahora. Podia
haberlo llamado a las doce treinta y lo hubiera encontrado en el salén panoramico.

Benson rio:

—Deberian haber sido mellizos.

—ILo somos..., cuando se trata de trabajar.

—¢Queé hara si las cosas salen mal en el barco y se ve precisado a arreglarselas
solo?

—Lleva un pasaporte y un visado norteamericano. Tiene todas las posibilidades
de llegar a Nueva York. Solo son pocos dias. Siempre hay polizontes que lo logran.
Lo mas dificil de encontrar en un barco de ese tamafio, con sus bares y sitios para
comer, es un polizonte bien vestido. Al que atrapan es al individuo que se oculta en
un bote salvavidas. Es como un club de Londres. Puede entrar en cualquiera de ellos,
si esta bien vestido. Todos tienen miembros que viven en Irlanda, en Escocia, o en el
extranjero y que vienen una vez por afio o menos. Lo mejor para no despertar
sospechas es tener el aspecto y actuar como si se tuviera pleno derecho para estar
donde se esta.

—Aun asi puede ser atrapado.

—Entonces seria su final. Usted mismo se lo oy6 decir. Asi es como piensa.

—¢Y usted?

Benson rio:

—A mi me gusta mucho estar vivo..., pero a mi manera. Me moriria en la prision.
De modo que si es necesario, me cuidaré muy bien de morir fuera de la prision.

—¢Miss Vickers piensa de la misma manera?
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—Nunca se lo he preguntado, pero sé que no es asi. Es el tipo de chica que se
acomoda a la vida, mientras sea la vida. Dicen, y estoy seguro, que ella sacaria el
mejor partido de un plan fracasado. Raikes y yo jamas transigiriamos con un asunto si
sale mal. ;Y usted?

Benson gir6 el anillo de oro de su dedo y sonrio, sus dientes blancos brillaban
contra la cara tostada:

—Francamente, no. Ahora no. Mire, cierta vez, hace tres anos, estuve en una
prision turca. Me ensefié una dura leccion.

Berners pregunto:

—¢No estara pensando en hacer que algo salga mal a bordo?

Benson respondio sin sorprenderse:

—No. En ese caso no estaria hablando de esta manera. Sdlo estoy interesado en
Raikes. Usted disfruta haciendo esto. El, no. Lo estamos obligando. ¢Por qué él no ha
podido disfrutarlo?

—Porque tiene todo lo que desea.

—¢Y usted?

—Para mi no hay limite, lo he descubierto recientemente. Deseo demasiadas
cosas. Hay muchas, demasiadas cosas solidas, tangibles, hermosas. Pero Raikes solo
se quiere a si mismo. No al hombre que ahora es, sino al hombre que no ha sido.
Piensa que puede llevar una segunda vida. Jamas he sido lo suficientemente candido
como para decirle que esta persiguiendo un suefio. Después de todo, ;por qué no
puede perseguir un suefio? jTantas personas lo hacen!

A las seis de la tarde el viento soplaba desde el mismo cuadrante, todavia a fuerza
3, y las nubes habian subido quinientos pies y estaba menos denso, pero caian
algunas lluvias aisladas en las proximidades del canal.

A las ocho Berners llamo a Miss Vickers al QEII, que estaba en el Havre. Durante
el curso de su conversacion trivial se enterd de que su tia seguia igual.

Cuando Belle colgo, Raikes dijo:

—Muy bien. Ahora ve a comer algo. No te des prisa. Yo me voy. Si te encuentras
conmigo por casualidad, no me conoces. La camarera vendra a abrir la cama durante
las proximas dos horas. Volveré a las once y media para recoger mi sombrero y el
abrigo, ademas del resto de las cosas. Nos encontraremos en la piscina de la cubierta
Uno a las doce menos cuarto.

Extendi6 una mano, le roz6 la cara y se fue. Pocos minutos después estaba
inclinado sobre la baranda de popa observando los pasajeros que subian en el Havre.
Después de un rato, un chaparron lo obligo a entrar. Compro una revista en uno de los
quioscos y se senté en una silla en la cubierta de paseo, fuera de la galeria de
«boutiques». En los restaurantes, en el Grill Room, la gente estaba comiendo y
bebiendo entre unos gruesos bistec de lomo o una «Supréme de Turbot»; los
camareros explicaban qué era una paella a la valenciana, recomendaban el vino que
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correspondia al «Kebab a la Turque» a cientos de personas, mientras Raikes estaba
sentado tranquilamente leyendo un articulo sobre el renovado interés en los rastros
faradnicos en Malta, esperando que pasaran las horas.

Permanecio6 sentado durante una hora y luego se dirigi6 al salon panoramico. Las
cortinas estaban corridas. A las nueve fue a proa y observé desde la baranda mientras
el barco tocaba la sirena y saludaba al Havre cuando comenzaba a salir lentamente al
canal. La costa francesa y las luces del Havre se perdieron en la creciente oscuridad.
Permanecio alli hasta que el aire de la noche le hizo sentir frio y entr6 por el bar del
teatro a pedir un «whisky» doble. Mientras estaba alli, Belle paso frente a él, pero
actuaron como si no se conocieran. El la observé pasar y perderse entre los otros
pasajeros. Vestia un traje negro sencillo, un chal sobre los hombros y el hilo de perlas
en el cuello. De pronto se sintié6 emocionado por un repentino afecto hacia ella. En
realidad habia poco en ella que le gustara; lo que mas lo atraia era su cuerpo vy, sin
embargo, a pesar suyo, admitio que habia algo entre ellos. No sélo el hijo que ella
llevaba, sino un vinculo originado en las cosas que habian compartido durante los
ultimos meses. Pero mas que eso, le estaba agradecido por su lealtad. Sabia que
cualquiera que fuera el motivo le era completamente leal. Y era el mismo tipo de
lealtad que sabia que le profesaba Berners. Berners hubiera dicho que eso se debia a
que los tres eran del mismo tipo, gente al margen de la sociedad, con sus intereses y
su bienestar basados en el simple hecho de ser distintos de los demas. Lo curioso era
que Andrew jamas se habia sentido diferente de las otras personas. Las otras personas
eran fundamentalmente iguales a él. Si eran distintas, se debia a que los otros jamas
habian buscado un rumbo para sus vidas en los lugares en que los habia encontrado
él. Si hubieran soportado las mismas presiones y sufrido los mismos momentos de
crisis y amenazas, la mayor parte de la gente también hubiera mentido, robado y
matado. En realidad, la mayoria de la gente tenia necesidad de seguir esos impulsos.
Por eso se sentian felices en la guerra. Por eso alborotaban y destruian los lugares
publicos y los trenes después de un partido de fitbol. En él y en los otros existian los
instintos primitivos muy a flor de piel, buscando alguna excusa para salir a la
superficie. Si, Berners era como €él y lo mismo le ocurria a Belle..., y también, dadas
las circunstancias, le ocurria a toda alma viviente en aquel barco.

Durante las dos horas siguientes anduvo por el barco ajustando sus movimientos
y sus periodos de espera al plan que habia concebido en su mente durante tantas
semanas. No habia comido nada desde los «sandwiches» de la mafiana y sélo habia
tomado un «whisky». Su cuerpo no anhelaba nada, ni alimento ni alcohol, porque su
cuerpo habia dejado de existir para él. Era solo Raikes, parte de un plan y una
estrategia.

A las once y media se dirigio al camarote de Belle. Hablaron un rato, cogio el
sombrero y se puso el abrigo y los guantes. Metio en sus bolsillos (después de quitar
cuidadosamente todo rastro de huellas digitales) primero la pistola de bengalas, luego
los cartuchos y la pequefia automatica.
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En la puerta, antes de partir, dijo:

—Estaré esperando al lado de la piscina, en la cubierta Uno. Lleva tu abrigo sobre
el brazo y pontelo al salir. Y cuando vuelvas a entrar, quitatelo y cuélgalo en el brazo
de la misma manera, para que oculte parcialmente tu bolso.

Ella se acercé a él y Raikes no mostré sorpresa al notarle una fugaz expresion de
miedo. Tenia que sentir miedo, y asimilarlo a fin de que pudiera superarlo y quedar
luego en libertad de accién.

—Andy..., ¢digamos que pasa algo...? Bien, quiero decir, ;supongamos que...?

Por primera vez su forma de hablar no lo irrit6, lo hizo sonreir.

—No va a pasar nada que no hayamos previsto.

—Pero ;y si sucediera?, ;supongamos que sucediera algo? ;Acudirias a mi para
que te ayudara?

—Lo que quieres saber es si vendria a ti si te necesito, o si necesito tu ayuda para
algun imprevisto que no esté en el plan...

—Si.

—Si necesito algo y tu lo tienes, vendré. Eso ya lo sabes.

Se inclin6 para besarla y luego desaparecio. Quince minutos después se
encontraron en la piscina. Estuvieron de pie muy juntos en la banda de babor,
mirando a través de la oscuridad hacia el sur, hacia la direccién desde la cual vendria
el helicoptero. Como un enamorado, la cogi6 del brazo y se quedaron mirando al mar
en silencio. El viento que habia soplado del oeste cuando salieron del Havre habia
cambiado hacia el norte. Habia una lenta marejada, y mezclado con los ruidos del
viento llegaba el susurro del agua al apartarse de los lados del barco, dejando detras
una estela palida y luminosa. Un grupo de personas andaba por la cubierta, con
abrigos y bufandas para defenderse del viento, y de cuando en cuando alguien
arrojaba por la borda la colilla roja de un cigarrillo.

Belle, consciente del calor de su brazo contra el de ella, pensé: estamos como una
pareja en su viaje de luna de miel. Como docenas de otras parejas a bordo
probablemente. Si la vida hubiera estado correctamente planeada, asi debia haber
sido, aunque no con Raikes, sino afios atras con algun otro hombre y no lo hubiera
conocido a €él, ni a la recia potencia de su cuerpo ni a la implacabilidad de su espiritu.
Y eso hubiera sido lo mejor, porque uno no echa de menos lo que jamas ha tenido. Es
decir, no lo hubiera echado de menos a él como hombre. No una luna de miel. Eso le
faltaba, siempre le faltaria. Nada de fiesta ni de ajuar. Nada de excitacidn, ni de decir
adios urgentemente para ir al camarote a hacer el amor por primera vez como
personas casadas. La vida realmente le habia negado todo aquello a ella y jvaya que
formaban una bonita pareja de luna de miel! El con su automatica oculta, ella con una
cartera llena de sucios envases que podrian barrer a una gran cantidad de personas, y
en alguna parte, alla abajo, en las entrafias de aquel maldito barco, toneladas de oro.
Seamos francos, eso era lo que realmente les interesaba a los hombres, ganar y tener
dinero; las mujeres, el matrimonio, un hogar e hijos eran cosas secundarias para ellos.
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Elementos decorativos alrededor del eje de su codicia de dinero, poder y posicion.

El volvié su cara hacia ella y besé el extremo de su ceja, y el corazén de Belle dio
un vuelco de asombro. No podia estar actuando para disimular frente a alguien que
los estuviera observando. Tenia que sentir lo que habia hecho. Era un impulso que
brotaba de €l hacia ella, para descubrir el amor que ella sentia por €él. jTenia que ser
asi!

Junto a ella, Raikes mir6 su reloj y le dijo:

—Doce y diez. Llegan tarde —hablaba mas para si mismo que con ella.

Que lleguen tarde, pensé Belle. Que no lleguen nunca. Que Andrew se quede
conmigo a bordo, como un simple polizonte que se entrega y paga su pasaje. Desde
Nueva York podriamos partir juntos... a cualquier parte..., construir una nueva vida.
Encontrar nuestras propias y verdaderas personalidades. Las dos personas decentes
que siempre debimos ser. jPor favor, Dios mio, que asi sea!

De pronto, a un cuarto de milla de distancia de la proa, una luz roja de bengala se
encendio arriba, quedd suspendida durante un momento, cayo y desaparecio, dejando
la oscuridad de la noche sin estrellas, mas oscura de lo que estaba antes.

Casi en seguida, Raikes retiro el brazo del de ella, diciendo:

—Espera aqui hasta que hayas visto las dos bengalas desde el puente de mando...
Entonces podras volver al camarote y observar desde el salon panoramico.

Ella asintio con la cabeza, levanté a medias la mano para acariciar su cara, pero €l
ya se habia ido.

Ahora Raikes se movia automaticamente, sin prisa, sin emocion, excepto la falta total
de sensaciones, lo que era una emocién de por si. Recorrié toda la longitud de la
cubierta Uno hasta la escalera A, y desde alli, con el sombrero en la mano, subio los
escalones alfombrados de azul hasta la cubierta de los botes. La escalera terminaba
junto al Club 736. Se dirigio a la banda de estribor por un pequefio pasillo y sin
problemas abrié con la ganzua la puerta de los alojamientos de oficiales. L.a memoria
le fue fiel, pero sin nostalgia alguna. Hacia mucho que habia entrado alli, observando,
anotando, dispuesto a justificar su presencia. A su derecha habia una puerta abierta,
una taza y un plato y revistas sobre una mesa ratona y oy6 a un hombre silbar
despacio. Atraveso el pasillo y gir6 a la izquierda, subiendo la escalera que llevaba a
los camarotes de los oficiales superiores. Al llegar arriba sigui6é avanzando, dejando a
su derecha los camarotes de los ayudantes del capitan, y se encontré frente a la puerta
del camarote del capitan. Se detuvo un instante, se puso el sombrero y saco la
bufanda del bolsillo y se la envolvio6 alrededor de la parte inferior del rostro. Cogié la
automatica en su mano enguantada, abri6 la puerta y entro, cerrandola
silenciosamente detras de él.

La habitacion le era familiar. La mesa que tenia delante todavia mostraba la
coleccion de pequefios diccionarios entre sus soportes. El jarro de lapices y boligrafos
parecia intacto desde la ultima vez que lo habia visto. La lampara al lado del
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escritorio estaba encendida, y algunas luces iluminaban las paredes sobre el cuero
verde de las sillas y banquetas. No habia nadie en la habitacién. En una mesa baja de
cristal a su izquierda habia una azalea azul donde antes habia un cactus en flor. Mas
delante, a la izquierda, estaba abierta la puerta que daba al dormitorio del capitan.
Mientras miraba, hacia alli apareci6 el capitan. Estaba sin gorra, pero completamente
vestido, con los botones dorados de su chaqueta desabrochados, de manera que la
chaqueta estaba comodamente abierta.

El capitan dio unos pasos por la habitacion canturreando, antes de ver a Raikes.
Se detuvo. Su mentén barbudo se adelant6 en un gesto interrogante y Raikes vio que
la red de lineas en las sienes y cerca de los ojos se hacian mas profundas. Muchas
veces habia visto aquella cara en fotografias. Muchas veces se habia visto a si mismo
hablando con aquel hombre..., esta figura de constitucién fuerte, pelo entrecano,
mirada penetrante, la s6lida estampa de un capitan de navio.

Con una voz sorprendentemente suave, hasta con un toque de humor, quiza
pensando que aquél era un pasajero tonto que se habia perdido, el capitan pregunto:

—¢Quién es usted y qué esta haciendo aqui?

Raikes se adelant6, entrando mas en la habitacion, y levant6 la automatica:

—Me agradaria que fuera lo bastante amable como para sentarse y escuchar lo
que voy a decirle.

El capitan recorrié con la mirada desde la automatica hasta la bufanda que cubria
la parte inferior del rostro. Raikes tuvo la impresion de que estaba tomando nota,
como lo hubiera hecho con un traje descuidado de sus oficiales, o algun
quebrantamiento de las reglas por parte de algun marinero, imaginando una severa
reprimenda. Antes de que pudiera llegar la reprimenda, Raikes continud:

—Soy un hombre muy serio y decidido, capitan. Permitame asegurarle que, si no
me escucha y no hace lo que le digo sin alboroto, un gran numero de sus pasajeros
morird. De manera que, por favor, tome asiento y ponga las manos donde yo pueda
verlas.

El capitan no respondié. Su mirada fue de Raikes a la puerta que estaba detras de
él, y luego se abotono silenciosamente la chaqueta y se sento.

—Gracias.

—No deje de ser cortés por mi culpa, hombre. Diga lo que tenga que decir.

Habia una dura y controlada ira en su voz; Raikes lo comprendié y hasta en su
gesto, desprovisto de emocion, hubo un amago de simpatia. Aquello era lo mas dificil
del plan, porque estaba hablando con un hombre de cuya personalidad sabia muy
poco, pero por quien sentia el mayor respeto y admiracion. Estaba hablando con un
profesional en el méas acabado sentido de la palabra, un hombre cuya profesién era su
vida, un hombre que se habia unido a la compafila Cunard treinta y dos afios antes
como tercer oficial del «Lancastria», que habia servido durante la guerra en cruceros
mercantes armados, con fuerzas costeras en lanchas a motor, en corbetas en el
Atlantico Norte y en convoyes rusos. Su primer puesto de comandante en la Cunard
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habia sido en 1954 como patrén del «Alsatia», y su primer mando en un barco de
pasajeros habia sido en el «Carinthia» cuatro afios después. Desde entonces habia
mandado casi todos los barcos de la flota Cunard y ahora estaba alli frente a una
amenaza, como capitan del dltimo y mas grande barco de la flota.

—¢Qué sucede? ;Ha perdido el valor y la lengua? —la colera tenia ahora matiz
de desprecio.

Raikes movio la cabeza.

—No. Esctucheme. Este barco lleva barras de oro. Tengo un helicoptero
sobrevolandolo, a un cuarto de milla de su proa, esperando para venir y levantar una
tonelada de esas barras de oro desde su cubierta de proa. Usted dard las érdenes
necesarias para que se lleve a cabo sin incidentes.

—Primero lo veré en el infierno.

—Si no hace lo que le digo, y da las instrucciones que luego le explicaré, tengo
un complice esperando en la proa que se adelantara, paseando por los salones
publicos de una de las cubiertas, y muchos pasajeros moriran.

Por debajo de sus cejas caidas, el capitan lo mir6 y se froto el labio inferior con el
indice, y Raikes comprendié que habia llegado uno de esos graves momentos de
responsabilidad; jtenia que pesar y calcular tantas cosas! Cuales serian las verdaderas
intenciones de Raikes, la conciencia del capitan respecto a la vida de los pasajeros
confiados a su cuidado a bordo y, lo que era mas importante, la situacién real, la
verdad que percibia firme e inflexible en Raikes, que demostraba que no estaba
alardeando. Las palabras que siguieron le confirmaron que el capitdn habia tomado
conciencia de su posicion.

—¢;Como van a morir?

—FEnvenenados. Hay por lo menos seis granadas que esparciran gas en el término
de quince segundos. No lo molestaré con el nombre quimico del gas..., fue robado
del depdsito del ejército hace algunos meses, pero le aseguro que en un espacio
cerrado es casi inmediatamente letal. Si se niega a hacer lo que le digo, algunos
pasajeros moriran.

—Si me niego, también morira usted. Jamas podra abandonar este barco.

—FEso es verdad. Pero estoy preparado para morir si mis deducciones estan
equivocadas. A usted no le interesa mi muerte, pero jamas podra justificar haber
elegido salvar las barras de oro en lugar de la vida de sus pasajeros.

El capitan se frot6 la mano contra la barba durante un momento y dijo:

—Continue, pero sea breve. Los hombres como usted se estan haciendo
demasiado comunes en este mundo, y no me agrada su compaiiia.

—NMuy bien. Las barras de oro estan en el tesoro, en la cubierta Ocho...

—Le dije que abreviara, hombre. No tiene necesidad de hablarme de mi propio
barco.

—Las llaves estan aqui, en su caja fuerte. Las cogera. Subiremos al puente de
mando y dara las instrucciones para que el buque reduzca la velocidad y se ponga a
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favor del viento, de manera que el helicoptero pueda llegar y mantenerse suspendido
sobre la cubierta de proa y levantar las barras de oro. Las barras estan embaladas de
dos en dos o de cuatro en cuatro en cajas. De cualquier manera quiero que se suban el
equivalente a ochenta barras en el ascensor de carga nimero uno, que esta frente al
tesoro, a la cubierta Uno y desde alli sean llevadas a la cubierta de proa. Necesito
cuatro hombres para llevar el oro en el ascensor y otro en la cubierta de proa para que
las cargue en las redes del helicoptero. Cuando esa ultima carga esté en el
helicoptero, yo también me iré en él. Hasta que me levanten persistira la amenaza
sobre sus pasajeros.

—¢Su complice ira con usted?

—No.

—¢Eso significa que su complice es un pasajero de buena fe y que usted no lo es?

—Es usted muy sagaz, capitan. Asi es. —Retrocedié un poco—. Bueno, ;estamos
listos para empezar?

Sin moverse, el capitan dijo:

—No me parece que estemos listos. ;Qué ocurrira si me quedo sentado aqui y no
hago nada? Digamos... que crea que solo esta fanfarroneando.

—No hay nada de eso. —Raikes saco la pistola de bengalas de bolsillo. Si no
disparo la sefial desde el ala del puente, digamos, dentro de unos quince minutos,
entonces mi complice recorrera el barco, poniendo las granadas en los sitios
previstos.

—Eso es lo que usted dice.

Raikes se encogié de hombros. Comprendio que el hombre tenia que intentar una
salida, pero no tenia solucion:

—Capitan, esto esta fuera de mi alcance. Si no hay sefial, se colocan las granadas.
Los pasajeros mueren. También yo.

El capitan sefial6 la automatica:

—cY yo?

—No. No tengo nada en contra de usted. Vivira... y tendra que explicar lo que
paso. Explicar por qué eligié una tonelada de oro en contra de cincuenta o sesenta
vidas.

El capitan consider6 durante un momento la situacién y luego se puso de pie.
Cogio la gorra de una silla proxima, se la puso, y se dirigio a la entrada que estaba
detras de su escritorio y busco el llavero en sus bolsillos. Del seguro saco un llavero
con las llaves del tesoro. Sin verlas, Raikes supo que habia tres llaves en el aro: una
para la puerta principal y otras dos para las cerraduras adicionales de la puerta. Solo
por ejercitarse en adquirir informacion, Berners se habia divertido en descubrir
detalles del tesoro por sus propios medios.

—Hay una traba frente a la entrada del ascensor sobre la cubierta Uno. Presumo
que también habra otra a la entrada del ascensor de la cubierta Ocho.

El capitan se volvio y levant6 una ceja muy poblada, diciendo:
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—Es una lastima que no haya hecho estas investigaciones para una empresa que
valiera més. El segundo oficial tiene esas llaves. El estara a cargo del asunto de las
barras de oro. Personalmente, preferiria ocuparme con usted de la parte de los
disparos en el otro extremo.

Se dirigi6 al salon, lo cruzoé hacia la puerta de la banda de babor. Antes de llegar a
ella se detuvo y se volvié hacia Raikes, haciendo un gesto con la cabeza a la
automatica que éste llevaba en la mano.

—Guarde eso. No voy a entrar en mi propio puente con eso a mis espaldas.

Raikes desliz6 la automatica en su bolsillo. Sin darse la vuelta otra vez, el capitan
atravesO la puerta. Raikes lo sigui6 y luego subieron por las estrechas escaleras de
babor hasta la entrada del puente de mando.

El puente de mando estaba alumbrado por unas luces veladas y por el reflejo de
los paneles desde la gran consola debajo de las ventanas delanteras. Habia cuatro
personas. El primer oficial, con una bufanda de seda blanca al cuello, estaba junto a
la consola, mirando por la ventana central; un tercer oficial, inclinado sobre la mesa
de mapas marcando las posiciones sobre el mismo; un contramaestre, con jersey
blanco y pantalones azules, maniobraba el timon inmediatamente detras de la
consola, y un grumete limpiaba las ventanas de babor.

Cuando entraron, Raikes y el capitan, el primer oficial se volvié hacia ellos.
Parecio momentaneamente sorprendido de ver al capitan.

Este saludo:

—Buenos dias, Mr. Dormer.

—Buenos dias, sefior.

—Mr. Dormer, no puedo presentarle a nuestro huésped, pero si puedo decirle que
no es bienvenido, y puedo decirlo porque por su causa ha surgido a bordo una
situacion que podria poner en peligro la vida de muchos pasajeros. Por este motivo,
debo pedirle que cumpla las érdenes que le daré, aunque le parezcan muy extrafias y
pueda no estar de acuerdo con ellas. ; Comprendido?

—Si, sefior.

Raikes vio que los ojos del primer oficial se fijaban en él.

El capitan llamo al grumete, y le dijo a Raikes:

—Déle la pistola.

Raikes sacé la pistola de bengalas de su bolsillo, la cargé con una capsula, y la
tendio al muchacho.

El capitan ordeno:

—Salga a la banda de babor del puente, y dispare.

—Alto en el aire —agreg6 Raikes—. Apuntando hacia arriba.

El muchacho cogio la pistola y cruzo la puerta hacia la banda de babor.

Pocos minutos después, inmdévil en la proa, Belle vio la llama verde que estallo
delante, alta en el oscuro cielo. La lenta tension que habia estado creciendo en ella
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desaparecio de pronto. Se apart6 de la baranda y encendio6 un cigarrillo.

A un cuarto de milla de distancia de la proa, a mil pies arriba y bastante por
debajo del nivel de las nubes, Berners y el hombre que estaba con él en la cabina
principal del Bell 205 A, vieron aparecer el resplandor.

Por encima del rugir del rotor principal y del motor de la turbina Lycoming a gas,
el hombre se inclin6 hacia delante y dijo a Berners al oido:

—iGracias a Dios! ;Sabe una cosa? Jamas pensé que esa maldita luz pudiera
encenderse.

Berners no respondi6. A lo lejos, podia ver la blanca luz de babor en el QEII y
cuando el helicéptero se movi6 un poco, alcanzoé a ver la luz roja de babor, sobre el
puente. La parte delantera del puente del barco era un haz de luces proveniente de los
camarotes y los salones, como brillantes joyas refulgiendo en la noche. Y Raikes se
encontraba en el puente en aquel momento, impasible, inmutable, todo sentimiento
estaba en él deliberadamente congelado, moviéndose inexorable, paso a paso,
encarnandose en el personaje que habia ensayado dentro de si mismo en las ultimas
semanas. Berners mir0 su reloj. Pasarian entre veinte minutos y media hora antes de
que la primera barra de oro estuviera en la cubierta lista para ser cargada, y se
disparara la segunda sefial para que el helicoptero se acercara.
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SIN ESPERAR A QUE VOLVIERA el grumete, el capitan cruzoé el puente de mando
acercandose al primer oficial. Raikes lo siguio, pero se detuvo después de unos pasos,
para poder vigilar a los cuatro hombres. Divisé al tercer oficial, en el fondo sobre la
mesa de mapas, que lo observaba addstamente. El contramaestre no miraba ni a
derecha ni a izquierda. Aquellos hombres penso, sabian que algo iba muy mal, pero
estaban frenados por el poder de la autoridad del capitan, y el capitan a su vez,
frenado por intimidacion de Raikes. L.os hombres construyen sus propias cadenas de
buen grado, cadenas de orden y respeto por la autoridad.

El capitan dijo:

—Mr. Dormer, ponga las maquinas en punto muerto. Digales a Control de
Turbinas que... bueno, digales que la visibilidad se esta estropeando, y que
reduciremos inmediatamente la velocidad.

—Si, sefior. —EI primer oficial cogié el micr6fono. Sélo durante un momento,
sus ojos se detuvieron en Raikes y torcié la boca en un gesto algo belicoso. Luego
dijo por el micréfono:

—Control de Turbina. Hablan desde el puente de mando. Pase a punto muerto
inmediatamente, disminuya la velocidad, hay poca visibilidad.

El muchacho volvié y Raikes se adelanto un poco y tendio la mano, pidiendo la
pistola. El muchacho se la devolvio.

El capitan ordeno:

—Controlar las maquinas y reducir a velocidad de maniobras.

—Entendido, sefior. —EI primer oficial se adelant6 y presion6 el bot6n de control
de cada maquina. Unos segundos después sond una chicharra mientras la Sala de
Control de Turbinas repetia la orden. Detras de él, recordando brevemente su visita
de dias atras, Raikes oy0 el golpeteo del télex registrando la orden y la hora.

En el micréfono, el primer oficial volvié a hablar:

—Sala de Control de Turbinas, hablan desde el puente. Reduzca a velocidad de
maniobras, cien revoluciones.

Por el sistema de repeticion, Raikes oy0 la voz del ingeniero repitiendo la orden
mientras el capitan se acercaba al primer oficial, diciéndole:

—Bien, de aqui en adelante me encargo yo, Mr. Dormer. ;Qué barcos tenemos
cerca?

—Nada que nos preocupe, sefior. Ese que esta a estribor pasara a unas tres millas
al norte de nosotros. Nuestro curso es 272 grados para fijar posicion.

El capitan asinti6 con la cabeza, y ordeno:

—Adelante, a media marcha ambas maquinas.

—Adelante, a media marcha ambas maquinas, sefior.

A medida que se trasmitian las ordenes y las revoluciones de las maquinas
disminuian por debajo de la marca de cien, se oy0 el fuerte zumbido del vapor que
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escapaba de la chimenea exterior.

Por encima del ruido el capitan pregunto:

—:De donde sopla el viento ahora?

—Del oeste noroeste, fuerza 3, sefior. —Respondi6 el primer oficial.

El capitan se volvio al contramaestre:

—Gire a dos ochenta.

Mientras el contramaestre repetia y obedecia la orden, Raikes sinti6 el giro del
barco al entrar en su nuevo curso.

Raikes pregunto al capitan:

—¢A qué velocidad vamos ahora?

Sin mirarlo, el capitan respondio:

—Digaselo, Mr. Dormer.

El primer oficial contesto:

—A sesenta revoluciones. Aproximadamente diez nudos y medio.

Raikes dijo:

—Necesito las luces de proa encendidas.

Ignorandolo, el capitan se volvio al tercer oficial, ordenando:

—Llame por teléfono al segundo oficial. Digale que suba al puente en seguida.
Llame luego al suboficial de Seguridad Nocturna y al vigia de turno. Deben
permanecer alli con otros cinco marineros, fuera del Tesoro.

Al oir las dos ultimas palabras, Raikes not6 el rapido movimiento de cabeza del
primer oficial en su direccion.

—Si, sefior —exclamé el tercer oficial, y se dirigié al teléfono que habia a la
entrada del puente, cerca de Raikes. Paso a su lado sin mirarlo, ignorandolo, y Raikes
adivino lo qué pensaba aquel hombre, lo que pensaba cada uno de los que estaban
alli; que €l estaba marcado y fuera de la ley; hacian lo que hacian porque el capitan lo
ordenaba, y ahora no tenia necesidad de explicacion para las érdenes. La intimidacion
se habia trasladado a ellos. Si se los tenia asi durante mucho tiempo, comenzarian a
hacer preguntas, lucharian por encontrar una salida y quiza alguno intentaria
estipidamente destruirlo. Todavia quedaba mucho por hacer.

El capitan ordeno:

—Mr. Dormer, encienda las luces de la cubierta de proa.

El primer oficial se acerco al panel de las llaves de luces en el fondo del puente de
mando y las encendi6. A través de la ventana central, Raikes vio la cubierta de proa
surgir brillantemente iluminada, de las sombras de la noche.

Desde el helicoptero, Berners vio las luces del barco apartarse en un angulo de ellos
cuando cambiaba el curso y disminuia la velocidad. Ahora, mientras el helicoptero
conservaba su velocidad, vio encenderse las luces de la cubierta.

El hombre que estaba detras grito:

—Todo marcha como un reloj. Es mejor que se ponga el equipo, porque cuando
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entremos y comencemos a levantar el oro puede caerse por esa compuerta como una
bolsa de sal, si resbala.

Belle, junto a la piscina de la cubierta Uno, habia sentido que el barco habia
cambiado de rumbo y disminuido la velocidad, oy6 el zumbido del vapor que
escapaba de la chimenea, y sabia que aquello significaba que las cosas estaban
saliendo del modo que Raikes deseaba. Ya era tarde y no habia nadie mas en la
cubierta. Arrojo el cigarrillo a un lado, y se intern6 en las sombras cerca de la entrada
de los camarotes sobre babor.

El segundo oficial, algo extrafiado porque lo habian despertado, habia subido al
puente, y el capitan le hablaba:

—...No quiero preguntas. Lo que le voy a ordenar hacer esta directamente
vinculado con la seguridad de nuestros pasajeros. El suboficial de Seguridad
Nocturna, el vigia de turno y cinco marineros estan alli en el Tesoro. Aqui estan las
llaves. Quiero... —Mir6 por un momento a Raikes.

—Ochenta barras de oro —termino Raikes—. Pueden estar empaquetadas de una
a cuatro por caja. Carguelas lo antes que pueda.

El capitan agrego:

—Cuarenta capas dobles. Péngalas en el ascensor Numero Uno y hagalas subir a
la cubierta Uno, y luego que los hombres las lleven a la Cubierta de Proa.

Por un momento el segundo oficial vacilo, comenzo6 a abrir la boca para decir
algo, y luego lo pensé mejor.

El capitan se volvié al primer oficial:

—Déle al segundo oficial un «walkie-talkie», Mr. Dormer. —Luego se volvio al
segundo oficial—: Inférmeme cuando el cargamento esté en la cubierta Uno.

El primer oficial le dio un «walkie-talkie» al segundo oficial y otro al capitan, que
se lo metio en su bolsillo.

A Raikes le habian ensefiado uno de los aparatos cuando aquel oficial tan
simpatico lo habia llevado al puente, dias atras. Eran Stornophones N.° 5 con un
alcance de dos millas.

El segundo oficial abandond el puente. El primer oficial estaba mirando la
cubierta de proa iluminada. El contramaestre en el timon, era una estatua blanca y
azul, y el grumete limpiaba una y otra vez la misma ventana, sabiendo que algo iba
mal, ajeno a todo y todavia envuelto por la satisfacciéon de haber disparado una
pistola de bengalas. El capitan, ignorando a Raikes, se dirigio a la mesa de mapas y
comprobo con el tercer oficial la posicion del barco.

Por primera vez en su vida, Raikes conoci6 el verdadero significado del
aislamiento; la frialdad de sus victimas, mas fria que sus propias emociones
fuertemente controladas, una frialdad intelectual e ignominiosa. Cada uno de los
hombres de aquel puente, dedicado al servicio de aquel hermoso barco, lo habia
rechazado con repugnancia. Toleraban su presencia fisica porque no tenian mas
remedio, pero como persona, lo consignaban al limbo. Era el violador, el profanador
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innombrable, de algo que llenaba sus vidas de orgullo. No deseaban verlo y, cuando
lo oian, era como una voz sin humanidad ni decencia. Alguna vez crey6 que amaba el
aislamiento, la dulce soledad del rio que devora el tiempo, el aislamiento de su propia
dedicacion para vengar a su padre y volver a Alverton... pero nada de eso, ahora lo
comprendia, alcanzaba a ser un total aislamiento. Aquello era el aislamiento, aqui y
ahora, en el puente. Como un relampago pas6 por su cabeza el pensamiento de que si
sus hermanos estuvieran en el barco, viéndolo y oyéndolo, enterados del ultimo
«trabajo» que estaba realizando, también lo hubieran rechazado, volviéndole la
espalda, y cada vez que oyeran pronunciar su nombre, seria una vergiienza para ellos.
Por primera vez en su vida estaba solo, odiaba estar solo, y se odiaba a si mismo. Y
por primera vez en la vida, aunque aplasté la idea, estrangulandola antes de que
naciera, supo que era una perversa y retorcida caricatura de hombre.

Obligado a hacerlo, para romper el hielo que lo rodeaba, dijo, sorprendido de lo
extrafio de su propia voz:

—Capitan, cuando baje a la cubierta de proa quiero que venga conmigo.

Podia haber hablado a los muertos. Ni la cabeza se volvid. No hubo el menor
movimiento indicando que habian oido.

Con gratitud, oyo de pronto al «walkie-talkie» en el bolsillo del capitan que
anunciaba:

—Estamos en el Tesoro, sefior, y cargando.

El capitan cogi6 el aparato y respondio:

—Muy bien. —Luego se dirigié a Raikes, se detuvo frente a él; era una cabeza
mas bajo, sélido, con los ojos cargados de desprecio—. No hay necesidad de que
permanezca mas tiempo en mi puente. Bajaremos a la cubierta Uno. —Volvio la
cabeza al primer oficial—. Hagase cargo, Mr. Dormer.

—Correcto, sefior.

—Mantenga el barco como esta.

Raikes, colérico ahora a despecho de su control, dijo:

—Todavia hay que hacer una segunda sefial desde babor. Dos bengalas cuando las
barras de oro estén sobre la cubierta.

Sin una palabra el capitan tendi6 la mano. Raikes le entregd la pistola cargada con
dos cartuchos. El capitan se volvié al tercer oficial.

—Cuando la primera barra de oro aparezca en cubierta, dispare dos veces desde
la banda de babor.

—Si, sefior.

El capitan volvio, pasando frente a Raikes. Cuando lleg6 a la puerta del puente
dijo sin volver la cabeza:

—Sus sefiales seran disparadas.

Raikes sigui6 al capitan desde el puente. Salieron por los camarotes de los
oficiales a la escalera principal junto al Salon 736, y desde alli bajaron a la cubierta
Uno. Todavia habia uno o dos pasajeros y miraron curiosamente a Raikes y al capitan
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cuando pasaron.

En la cubierta Uno, la puerta del ascensor se abrid y tres marineros estaban
descargando las cajas de madera con las barras de oro bajo la supervision del vigia de
tumo. Raikes y el capitan pasaron delante sin decir una palabra. Cuando se dirigieron
a la banda de estribor, pasando por los camarotes de la tripulacion hacia la salida de
la cubierta de proa, el «walkie-talkie» que tenia el capitan en la mano comunico:

—Aqui el segundo oficial, sefior. Las primeras cajas estan en la cubierta de proa.

—Gracias —respondio el capitan sin dejar de andar. Detras de €él, Raikes podia no
haber existido. Dieron la vuelta por el pasillo, pasaron los camarotes de las camareras
y su salon de recreo, y cruzaron la puerta de hierro de la cubierta de proa. Cuando lo
hicieron, el viento les dio en la cara, acompafiado de una ligera llovizna. Detras,
desde la banda de babor del puente, una bengala brillé en el cielo y luego otra. Una
voz dentro de Raikes dijo friamente: «Todo va como debia ir, sigamos con ello. No
pienses en las personas sino como elementos de un plan. No te sientas afectado por
esa figura que esta alli delante, sélida, que te rechaza y te condena. No eres tu, no es
Raikes, quien se mueve y ordena. Es un hombre forzado a hacerlo como cualquiera
de estos otros hombres. Dentro de pocas horas seras libre y solo tendras que
enfrentarte al Uinico tipo de aislamiento que entiendes y aceptas».

Junto a la piscina de la cubierta Uno, Belle vio las dos luces verdes brillar contra el
cielo oscuro. No sentia ni ansiedad ni alivio. Las cosas iban saliendo como él habia
dicho que saldrian. Ese era su genio. Planea algo y el plan se convierte en una
realidad. Cogia a las personas y las utilizaba. Quiza era su fuerza, su unica fuerza
real. Saber como capturar y retener a la gente y convertirla en sus titeres. ;Podria
haber verdadera ternura en éI? ;Algun fondo céalido que alimentara y fortaleciera el
amor... el amor por alguien... por ella, por ejemplo? Ahora quiza. Ahora que aquello
iba bien hacia su fin. Quiza después de aquello, el amor surgiera rapidamente y
floreciera... Oh, Dios, asi lo esperaba. Asi lo esperaba.

Acerco su bolso a la baranda, lo abrié y uno a uno tir6 los envases por la borda.
Volvio, se dirigio a la Cubierta Superior y entro en el Salon Panoramico.

No tuvo necesidad de correr las cortinas de una de las ventanas. Dos estaban
descorridas y un pequefio grupo de pasajeros se habia reunido mirando hacia la
cubierta de proa. Lo vio en seguida, una figura alta, con sombrero, y el abrigo
moviéndose un poco al viento, cuando el helicoptero llegd volando por encima de la
proa. El rugir de la maquina y del rotor principal irrumpieron en el salén. Vio salir a
los marineros, doblados por el peso de las cajas con las barras de oro, y a tres
oficiales, uno de ellos bajo, con cuatro galones en los pufios de su chaqueta y que
reconocio como el capitan.

Alguien pregunto:

—¢Qué es esto? ;Qué sucede?

—Supongo que una emergencia. O quiza sensacionalismo para publicidad.
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—¢ A esta hora de la noche... sin camaras? ;Qué cree usted, «barman»?

El «barman» que habia llegado a la ventana a mirar dijo:

—No lo sé. Sea lo que sea esta bien. Son el capitan y el suboficial de Seguridad.

—¢Quién es el civil? ;Y qué son esas cajas?

Belle podria habérselo dicho. Pero mirando hacia fuera, de pronto sinti6 que no
podia quedarse ni siquiera para observar la operacién. El estaba alli, a miles de millas
de distancia de ella, ocupado en sus cosas en aquel momento, y cuando lo levantaran,
Belle tuvo miedo de que los miles de millas se estiraran hasta el infinito. Lo
levantarian y jamas volveria a verlo. Y, puesto que esta conviccion era tan fuerte en
ella, se dio cuenta de que no podia esperar para presenciar el momento. Era mejor irse
y obligarse a una desesperada esperanza que tener para siempre el cuadro de su paso
desde la cubierta y desde su vida a la oscuridad de las nubes.

Se apart6 del grupo de gente y se dirigi6 al camarote.

Los hombres estaban agrupando las cajas de barras de oro en el lugar del mastil
telescopico, ahora retirado, delante de los cabrestantes y de las cadenas de las dos
anclas levantadas. El ruido que hacia el helicoptero era ensordecedor, mientras giraba
suspendido en el aire. Mirando hacia arriba, Raikes vio abrirse la portezuela lateral y
luego aparecer el brazo de la grua externa sobre el techo del helicoptero, y descender
el cable unos pies. Un hombre desconocido estaba en la portezuela y dejo caer una
red en la cubierta y el cable de la gria comenzo a bajar con suavidad, zigzagueando
un poco con el vaivén del helicéptero y el viento. Cuando bajo, Raikes vio aparecer la
palida cara de Berners en la portezuela. Berners lo vio, y Raikes a €él, pero ninguno de
los dos hizo ninguna sefial.

Raikes dijo al capitan, que estaba a su lado:

—Nada mas que diez cajas dobles o su equivalente en cada red.

Sin dar muestras de haber oido, el capitan miré al segundo oficial y le hizo una
sefia con la cabeza cuando comprendi6 que el hombre habia escuchado las palabras
de Raikes.

—Diez cajas dobles en cada red. Y cuidado con el cable.

Se extendio la red, se cargaron las cajas y los lados de la red se plegaron hacia
arriba y se engancharon en el extremo del cable. Raikes levanto los ojos y la red se
elevo balanceandose por encima de la cubierta. La corriente de aire que produjo el
rotor principal cuando tomo velocidad, hizo volar la gorra de un marinero por la
cubierta.

Arriba en el puente el primer oficial, Dormer, mir6 al grupo que estaba abajo en
la cubierta, y fijando los ojos en Raikes pensd: «¢Por qué no tiraran al mar a ese hijo
de puta?».

Alguno de los que estaban mirando por la ventana del salén panoramico, dijo:

—Esas cajas tienen barras de oro. Lo juraria. ; Cree que es un robo?

—¢Qué...? ;Con el capitan y los oficiales alli? {No sea tonto!

—Pero ese otro individuo, el de civil... tiene una bufanda encima de la boca.
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—Sera dolor de muelas...

—No hay marcas en ese helicoptero...

Cuando la carga alcanzo el nivel de la portezuela, el brazo de la grda gir6 y
Raikes vio a Berners y al otro hombre coger la red, balancedndose unos instantes y
luego meterla dentro del helicéptero. Casi en seguida otra red a cubierta y los
marineros comenzaron a cargarla. Momentos después el cable volvié zigzagueando a
la cubierta.

Mientras la red subia cargada con las cajas, Raikes mir6 su reloj. Estaban
llevando a cabo el trabajo con un poco de adelanto al mejor tiempo calculado, y casi
todas las cajas estaban sobre la cubierta.

Arriba en el puesto de mando, el gerente se habia dirigido a la ventana central del
lado de proa y miraba con una mano ociosa sosteniendo un trapo contra el cristal. El
helicoptero casi estaba a su mismo nivel, a una distancia de sesenta yardas. Podia ver
al piloto en los controles y a dos hombres manipulando la red. Era un muchacho
inteligente y se pregunto cual estaria a cargo del manejo de la grua. Cuando el cable
bajo por tercera vez, vio a los dos hombres en la cabina principal entrando mas dentro
la segunda carga de oro, volcando las cajas y dando lugar para una tercera carga que
debia subir. No se ocupaban para nada del cable, de manera que el piloto debia estar
operando la grua. jVaya, se imaginé al hombre sentado alli como un mosquito
zumbon, manteniendo el helicoptero sobre la proa y debiendo vigilar el cable al
mismo tiempo! La llovizna mojaba los cristales de las ventanas. Sin que se lo
ordenaran, el muchacho conect6 los limpiaparabrisas y la escena en la cubierta
inferior se hizo clara.

Alla abajo, en el camarote de Belle, el camarero hacia rato que habia ido a abrir la
cama. Su camisén estaba extendido sobre ella. Era de seda color llama, una amplia
blusa, con una pequefia braga haciendo juego, comprado para el viaje. Raikes jamas
lo habia visto.

Comenzo6 a quitarse el vestido y desnuda, se apartdo unos pasos del espejo del
tocador para mirarse. Todavia no se le notaba... ;0 si? Quiza un poco, pero en cierta
forma estaba bien. Asi era durante los primeros meses. Le daba ese algo especial del
que hablaba la gente. Bien, si alguien necesitaba ese algo especial para conseguir lo
que queria, era ella. Algo especial no en el cuerpo, sino dentro... algo que estuviera
alli para retenerlo a él cuando no lo retuviera en la cama. Puso la mano sobre su
ombligo y se pregunté cuadndo comenzaria a moverse. Faltarian afios. El le habia
dicho que queria que ella lo conservara. Eso tenia que significar algo. Buscé la
amplia blusa y la braga. Quiza el color fuera un poco chillén, pero diablos, ;no era
eso lo que les gustaba a los hombres en la cama?

En el helicoptero, Berners sudaba copiosamente. Tenia la fuerza moderada de un
hombre de constitucion delgada, puro acero, pero corria las pesadas cajas lo bastante
lejos como para dejar sitio a las que subian y las amontonaba por cualquier lado,
junto con el otro hombre. El sudor le nublaba los ojos cuando caia de sus cejas. El
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ruido era ensordecedor. Ahora la lluvia, caia con mas fuerza, en chaparrones mas
largos. La cubierta estaba lisa, brillante, como encerada.

La cuarta red final estaba subiendo y Berners supo, sin mirar el reloj, que iban
bien respecto al tiempo. Una hora mas y luego el descenso. A las seis de la mafiana
estaria en el automovil, atravesando Nantes con destino a Limoges... Comenz6 a
pensar en la ilustracion de un catalogo que habia visto. Se trataba de un candelabro de
Limoges del siglo x111 esmaltado en color cobre. jPrecioso...! Tantas cosas bonitas y
valiosas que desearia tener... y que tendria. Quiza jamas volviera a Inglaterra.
Aunque tal vez para liquidar todo y vender... En eso no se parecia en nada a su
amigo y socio. Inglaterra era toda para Raikes. Los rios y aquel asunto de la pesca, la
tradicion, la formalidad, lo impulsaba cada vez mas a volver. Mir6 hacia abajo, mas
alla de la red que estaba subiendo, hacia Raikes. Durante la operacion habia
permanecido alli, junto al capitan; el capitan tenia las manos medio metidas en los
bolsillos de la chaqueta, sin importarle la lluvia que barria una y otra vez la cubierta;
Raikes, levantaba la mano cada vez que las redes estaban listas para ser izadas... y
las cosas marchaban como un reloj, lo mismo que el mecanismo de sus mentes, la
suya y la de Raikes... jAh, la gente, tan facil de manejar, de engafiar y de robar, con
tanta buena fe, sin esperar jamas nada malo hasta que las cosas ocurrian y cuando
pasaban, maldecian o se preguntaban cémo pudieron dejarse sorprender...!

La red estaba a nivel de la apertura y el brazo de la grda la hizo entrar. E1 hombre
que estaba junto a él, cuando la subieron dijo jadeando:

—iGracias a Dios que terminamos! No tengo fisico para trabajos pesados.

Rapidamente descargaron cuatro cajas de la red y luego arrastraron la red
parcialmente cargada hacia dentro.

—Ya esta—dijo el hombre—. Desmonte el cable y ponga la eslinga en el gancho;
lo enviaremos abajo por él. Mr. X, ;eh? Lo mismo que usted. Nada de nombres, nada
de etiquetas.

Berners se volvid y se inclino sobre la red para desengancharla, tomo un soporte
de la cabina y desprendio el equipo de Berners. Berners oyo el ruido y miré a su
alrededor. El hombre tenia una automatica a un pie de distancia de sus ojos. Le dijo:

—ILo lamento, compafiero, pero o6rdenes son ordenes.

Berners no tuvo tiempo de hacer ningin movimiento; s6lo un resplandor de
amarga ironia atravesd su mente, cuando comprendio el final... caia de un suefio de
lujo y belleza para estrellarse sobre la cubierta, a pocos pies de Raikes.

El hombre dispar6, y la bala golped la sien de Berners. La fuerza del impacto
echo su cuerpo hacia detras, a medias fuera del helicoptero. E1 hombre levanté un pie
y empujo el cuerpo, sosteniendo el borde de la portezuela mientras lo observaba caer.
Berners cayo con los brazos extendidos y se estrelld en el extremo de la cadena del
ancla de babor, quedando alli, medio colgado, con la espalda rota. Y la cara vuelta
hacia arriba hacia el pequefio grupo de marineros, a cuatro pies de distancia. El
equipo de seguridad se balanceaba suavemente en el aire, apenas rozando la cubierta.
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Arriba el helicoptero se levant6 a toda velocidad, llenando la noche de ruidos, y
desaparecio rapidamente hacia el sur.

La frialdad de Raikes desaparecio, pero no perdio el control. La rapida comprension
de lo sucedido, sin necesidad de secuencias para estimular su mente, lo inunda como
una ola de calor. Por un momento sintié un enorme pesar, antes que sorpresa, y luego
la pena y la sorpresa desaparecieron, y los hechos, el subito cambio de la situacion
que exigian un movimiento, tomaron forma en su mente mientras miraba la cara
pulposa, el cuerpo quebrado de la marioneta, y las cuerdas que habian sujetado el
cuerpo. Antes que ningun otro lograra moverse, aun antes de que algiin hombre
emitiera un grito de impacto y horror, Raikes habia sacado su automatica y corria por
la cubierta hacia la entrada de la cubierta Uno.

Cruzo6 por el pasillo que conducia a los camarotes de la tripulacion y luego vird
bruscamente hacia la derecha a un pequefio pasaje y se lanzo, arrancandose el abrigo,
al descansillo de la escalera que llevaba al ascensor Numero Uno. La puerta todavia
estaba abierta, pero no habia nadie para atenderlo. Bajo las escaleras hasta la cubierta
Dos, y mientras lo hacia, dejé caer la chaqueta y el sombrero sobre el pasamanos al
fondo de la escalera en la cubierta Seis. Un hombre corriendo con sombrero y
chaqueta puestos podia llamar la atencién. Se quit6 la bufanda y se la guardo en el
bolsillo con su automatica, cuando salio del descansillo de la cubierta Dos, y luego
comenzo a andar despacio.

Era un pasajero cualquiera que se retiraba tarde a dormir. Sin prisa, pensando con
calma en el futuro, se dirigi6 al vestibulo central y luego bajo por las escaleras
centrales a la cubierta Cuatro. No tenia dudas en su mente respecto a donde se dirigia.
Por el momento tenia que ocultarse, encontrar asilo durante unas cuantas horas y solo
una persona podia darselo. En la cubierta Cuatro atraveso el pasillo de babor pasando
por los camarotes, y tomo la izquierda por un corto angulo del corredor hasta la
puerta del camarote de Belle.

Solo entonces, cuando salio de la larga hilera de cabinas del lado de babor y llegd
a este pequeiio sector donde daban las puertas de dos camarotes, el 4002 y el 4004,
que era el de Belle, solo entonces sintié que la tension comenzaba a ceder. Por un
momento, aislado alli, con Belle a pocos pasos de distancia, bastante pasada la una de
la madrugada y habiendo poca gente despierta, no era muy probable que alguien lo
viera. Trataria de controlarse y de reprimir el deseo primitivo de correr y correr como
un pasajero cualquiera. Se reclin6 contra la pared y se pasé la mano por la cara. Se
sorprendio al descubrir que sudaba copiosamente. ;Y ahora, qué? A Berners lo habian
asesinado y arrojado fuera del helicéptero. El mismo habia oido el disparo sobre el
ruido del helicoptero, lo habia oido y habia visto la cara aplastada de Berners.
Ambos, Berners y él, habian sido traicionados, y esa era la contingencia que nunca
consideraron en sus planes. El y Berners... pens6 con amargura... la tnica cosa que
jamas los habia preocupado. Habian sido engafiados tan impunemente como
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cualquiera de sus victimas en el pasado. Alli, en la cubierta de proa, habia sentido
panico y habia echado a correr. Un panico controlado, pero desesperado, habia sido
una huida que lo habia llevado directamente a aquel punto, directamente al tinico
asilo inmediato que se le ofrecia. Ahora que la crisis declinaba, se pregunt6 si tenia
derecho a dar un paso mas, a abrir la puerta y comprometer a Belle. Hacia mucho
tiempo que la habia comprometido, y ella habia aceptado desempefiar su papel.
¢Tenla derecho a mezclarla otra vez en aquello? ;Y ahora, sin ofrecerle nada a
cambio por aquel momento de asilo contra el peligro? No tenia que preguntarselo,
porque sabia cual seria la respuesta. Ella lo amaba y no podia negarle nada. Pero
aquella noche, alli en el puente, por primera vez habia visto algo de su verdadero yo,
se habia visto tal como los otros lo veian, y la impresién era que quiza, a pesar de
toda su suficiencia y su fuerza, el plazo se acababa, que el fracaso total estaba muy
proximo a él. Y la respuesta a aquello, en su actual estado de animo, parecia
brutalmente simple. No solo los hombres, sino también los dioses se habian vuelto
contra él. Los hombres habian podido hacer poco contra su arrogancia, pero los
dioses se habian vuelto contra él (primero con aquel pequefio punto rojo eh el
catalogo y ahora con la inesperada traicion de Mandel) para humillarlo y reducirlo.
Lo habian dejado llegar hasta el filo de lo que anhelaba, y luego lo habian hecho
retroceder. Todavia lo acosaban, exigiendo quiza alguna forma real de contribucion,
alguna penitencia auténtica que seria absoluta y lo absolveria de todo. Todavia tenia
los recursos de su propia capacidad, fuerza y astucia para sacarlo de aquella
emboscada, de aquella trampa maritima, pero nada de aquello podria contrarrestar el
fatidico dedo de los dioses si todavia estaban contra él. De manera que antes de entrar
en el camarote de Belle, supo (por el instinto heredado de su madre a través de la
larga tradicion de supersticiones ancestrales) que tenia que rendirle su tributo a los
dioses si deseaba su proteccién. Y ese tributo no podria revocarse jamas, ni
arrebatarselo mezquinamente. Si se hacia, era para siempre. Y su pensamiento flotaba
libremente, como si alguna presencia invisible en aquella sombria hilera de camarotes
le indicara su curso, Raikes sabia cual iba a ser su tributo. LLa mujer que estaba alli
dentro llevaba a su hijo, el retofio esperado. Tenia que abrir sus ojos a las nieves y
heladas de enero, ver la levadura de las nubes de agua sobre el valle del Taw,
escuchar el correr de las aguas en las noches tranquilas, donde los salmones y las
truchas de mar, también cumpliendo con una ley ancestral, venian agotados desde las
aguas estrechas y los vados de los paramos, para unirse a las mareas de los estuarios
salados y sin embargo verdes, frios, ricos en alimento que aseguraban las
profundidades del Atlantico, y esa seguridad era su unico objetivo. Queria al nifio,
pero no la queria a ella. Pero el tributo tenia que rendirse y lo hizo, se lo ofrecio a los
dioses. Si salia de aquel barco sano y salvo la aceptaria, la haria su esposa, la amaria
con toda su capacidad de amar, y la traeria como duefia, esposa y madre a Alverton
Manor y la cuidaria y protegeria como si hubiera sido la mujer elegida por propia
voluntad. Eso haria. Después de jurarlo, se adelanté para encontrarse con ella.
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Estir6 la mano y la manija giro, estaba sin llave. Entro en el camarote iluminado,
cerrd la puerta con llave tras €l y se volvié donde estaba ella, tendida en la cama. Al
mirarla, supo en seguida que su tributo habia sido rechazado y que él, Andrew
Raikes, estaba condenado irremisiblemente porque habia venido a ofrecerlo
demasiado tarde.
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16

BELLE ESTABA TENDIDA en diagonal sobre las manijas, de espaldas, y sélo tenia
puestas una braga de seda color llama. La cabeza estaba ligeramente vuelta hacia un
lado, y su postura hacia que el seno derecho cayera un poco sobre el brazo derecho
inclinado. El brazo izquierdo estaba estirado, como si lo hubiera puesto asi en suefios
y colgaba a un lado de la cama, con los dedos extendidos. Tirada en el suelo estaba la
amplia blusa formando un monton escarlata, las luces del camarote marcaban
sombras oscuras en los valles de sus arrugas y frunces. Tenia el pelo castafio atado
detras con una cinta roja, los ojos abiertos, y habia un agujero practicado con
exactitud simétrica a media pulgada sobre el puente de la nariz. Un delgado hilo de
sangre se habia secado marcando una linea hacia la parte superior de la ceja
izquierda.

Desvio la mirada de ella hacia la derecha, al hombre que estaba de espaldas al ojo
de buey y no hizo ningtn esfuerzo para buscar la automatica que tenia en el bolsillo.
El hombre estaba alli de pie, alto, el pelo gris canoso, los hombros encorvados debajo
del «smoking», los ojos ensombrecidos por espesas cejas; su mano derecha sostenia
una pistola con silenciador. En el ojal lucia un clavel blanco. Permanecio alli como
una roca, observando a Raikes y su cara alargada, de buitre, parecia tallada en palido
alabastro.

Raikes pregunto:

—:Por qué? —Las palabras estaban cargadas de dolor.

—Porque era parte de usted —respondi6 Mandel—. L.o mismo que Berners. ;No
pensara que esto es un simple ejercicio de aficionados?

—Confié en usted. Hice el trabajo para usted.

—Sin un tropiezo, como sabia que lo haria. Subi a bordo en el Havre. Observé
todo... con admiracion.

—Entonces, ;por qué matarnos? ;Por qué?

Mandel se acerco, adivinando el impacto que sufria Raikes, adivinando quiza el
dolor y el peso de la resignacion que encerraba su ser, sabiendo tal vez que nunca en
su vida Raikes habia estado mas cerca de merecer compasion humana. Apoy¢ el
cafién de la pistola contra el pecho de Andrew y luego sacé del bolsillo de la derecha
de éste la automatica. Retrocedid, se guardé la automatica en su bolsillo y
permanecio en el angulo en sombras formado por el armario y el compartimento de la
ducha.

Mandel respondio:

—Por lo de Sarling. Mire esta cara y vera por primera vez algo parecido a él.
Fuimos siete hermanos, y él y yo estabamos muy unidos. Los unicos unidos.
Seguimos distintos caminos, pero hace mucho tiempo él me ayudo en el mio. Y mas
tarde, cuando €l lo necesito, yo lo ayudé a él. Pero nunca supe nada de sus asuntos.
Entre nosotros (los tnicos en nuestra familia) existian lazos de carifio. En razén de
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ese carifio he comenzado a vengar su muerte. Lo Unico que lamento es que no he
podido matar personalmente a Berners. Pero la mujer se ha ido. Y ahora usted. La vi
por primera vez en el funeral. Ella jamas me vio. No tenia la menor idea de quién era
yo cuando entré aqui esta noche.

—Estaba embarazada de mi —y por eso, por la vida que ahora estaba muriendo
lentamente dentro de su cuerpo, Raikes sabia que iba a matar a aquel hombre. No
sabia como, pero sabia que iba a hacerlo.

—Ella ayud6 a matar a mi hermano.

—Su hermano buscé la muerte desde el primer dia que se enter6é de mi existencia.

—Tuvo un suefio, y solo después de su asesinato supe por usted cual habia sido.

—Fra un sueno sucio.

—Fue su suefio, de todos modos.

—FEra su suefio contra el mio. Y el de él era sucio. Lo mismo que su amor por €l
es sucio. Podia haberme matado hace mucho tiempo sin hacernos todo esto. Podia
haberlos perdonado a Berners y a ella, y matarme a mi. Pero usted también tenia que
sacarle provecho al asunto del oro. Usted sabe menos que yo lo qué es amor. Por
primera vez he encontrado a un hombre a quien puedo tener mas lastima que a mi
mismo. jMandel, Sarling..., porqueria! —Raikes escupi6 a los pies del hombre.

Mandel sonrié, moviendo apenas un congelado musculo de su cara, diciendo:

—Mi hermano hubiera comprendido. De cualquier cosa que hagas en la vida trata
de obtener alguna ganancia, si puedes. Adids, Raikes.

Levanto la automatica y disparé cuando Raikes se le acercaba. La bala se estrello
en el hombro izquierdo de Raikes cerca del cuello; fue desplazado hacia la derecha y
cay0. Mientras caia, con la mente convertida en una llama roja por el impacto y el
dolor, estiré las manos buscando y apoderandose del tobillo derecho de Mandel, que
cayo al suelo delante de él. Tanteando el cuero del zapato, el calcetin y la carne dura,
Raikes se revolvio y tird, sin saber por el momento que rodaba y sujetaba con fiereza
y con una sola mano la unica salvacion que le quedaba. Oy6 una segunda explosion
apagada y con un desprendimiento lejano sintié que su cuerpo saltaba y se revolvia
mientras la bala daba en el blanco, golpeando a través de su espalda sobre su cadera
izquierda. Pero luego Mandel cayé al suelo, fue arrastrado al suelo, derribado al
suelo. Raikes, ciego de dolor, durante un momento se aferré al hombre con ambas
manos, clavandole los dedos como garras, buscando y estrujando el cuello del
hombre con sus tendones fuertes y tensos. Sus dedos se cerraron sobre la carne y
apretaron; dedos y manos fuertes que desde la infancia lo habian levantado y
arrastrado, y ayudado a trepar por los arboles, 1o habian zarandeado como un loco por
las cornisas de mamposteria en Alverton, manos que habian levantado balsas de maiz
y sujetado ciervos, montado a caballo, empujado y tirado incansables de la doble
sierra con Hamilton, que habian remado por los lagos durante millas y millas contra
el viento... y ahora se apretaban, lentamente, sobre la traquea, quitando la vida a
Mandel, cuyo cuerpo azotaba y golpeaba contra él como el cuerpo de un gran salmon
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azota, golpea y salta libre del garfio sobre los bordes del bote... y luego no hubo mas
brincos, no hubo mas movimiento.

Raikes estaba tirado jadeante y cubierto de sangre, su aliento mitad saliva,
manchaba la alfombra, cerca de su boca, y luego abrié los ojos y la horrible realidad
del camarote volvio a su memoria.

Traté de recuperarse, cogi6 la pistola de Mandel y deseando en aquel infimo
espacio de tiempo no tener ninguna duda en su mente, apoyo la pistola en la cabeza
del hombre y dispar6 en el mismo lugar donde lo habian sido Berners y Belle.
Entonces dejo caer la pistola y s6lo quedaron dos pensamientos en su mente: tenia
que desaparecer, sin dejar una sucia huella que condujera a Alverton, y debia haber
un final definitivo de lo que era Raikes, de la familia y los antecesores, y que aquel
final no deberia beneficiar a nadie.

Se dirigi6 al tocador sintiendo la sangre que se pegaba a sus ropas, encontr6 papel
y la cartera de Belle, un boligrafo... y los dioses que lo habian rechazado agregaron
la ironia final porque tenia tinta roja para hacer juego con su propia sangre...
Lentamente escribio:

«De su indeseado huésped del puente. Digale a las autoridades que las barras
de oro seran descargadas en el Chateau Miriat, Loudeac, Bretafia, dentro de la
proxima hora. Fuente de confirmacién de este mensaje: Camarote 4004».

Lentamente, sintiendo que las fuerzas lo abandonaban, dobl6 la nota en cuatro y en la
parte exterior escribid: «Urgente, capitan William Warwick». Luego se puso de pie y
se dirigié hacia Belle. Mirandola, con la nota en la mano, se inclind y levant6 su
mano izquierda y la besd, la carne todavia estaba tibia y supo que, aunque nunca
hubiera sabido cémo amarla en la forma que ella queria que la amara, la hubiera
llevado a Alverton y hubiera cuidado y amado al hijo de ambos, y con eso ella
hubiera tenido mas felicidad de lo que jamas hubiera sofiado tener con él, ni quiza
con ningun otro hombre.

Se volvid hacia la mesa debajo del espejo del tocador y toco el timbre llamando al
camarero. Fue hasta la puerta y salio al pasillo. Coloco la nota entre el marco y la
puerta mientras cerraba, de manera que el camarero no pudiera dejar de verla.

Recorri6 el pasillo principal hacia la banda de babor. A lo largo de la cubierta
habia camarotes y hasta donde llegaba su mirada el pasillo estaba despejado, aunque
sabia que en todo el barco se estarian haciendo investigaciones y los mensajes se
sucederian por aire a las estaciones de tierra. El suboficial jefe de Seguridad estaria
organizando una investigacién en los salones publicos y botes salvavidas, y el oficial
de Guardia Nocturna habria dado la alerta a los camareros de los dormitorios para
que hicieran las discretas averiguaciones que pudieran en los camarotes. Pero no tenia
miedo de ser atrapado, porque andaba, forzando su pierna izquierda para que lo
obedeciera, bajo la absoluta proteccion de aquellos que, diez minutos antes, habian

www.lectulandia.com - Pagina 203



rechazado su tardio tributo. March6é por la estrecha y callada brecha entre los
camarotes y se dirigio hasta el ascensor mas alejado de proa, subi6 hasta la cubierta
Uno y de alli se internd en la noche y en la suave llovizna sobre la cubierta de las
piscinas.

Se dirigi6 a la baranda de estribor y se inclino, solo en la cubierta, pero con él
estaban el recuerdo de Berners y de Belle, y luego aquel recuerdo se perdi6 cuando la
oscura aparicion de la espuma del mar le trajo recuerdos de agua, recuerdos de rios,
de hermanos y sinti6 una curiosa felicidad dentro de si y una gran calma cuando se
subio por la baranda y se dejé caer. Antes de tocar el agua oy6 la voz de su padre que
volvia con las palabras pronunciadas afios atras, palabras suaves, pacientes, que
decian: «...Si luchas con el agua, es tu enemiga. Si te dejas llevar por ella, es tu
amiga». Cayd y se dejo llevar..., alejandose, para terminar pronto, suavemente,
atrapado por el mar...

— FIN —
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VICTOR CANNING (Plymouth, Inglaterra, 16 de junio de 1911 - Cirencester,
Inglaterra, 21 de febrero de 1986), fue un prolifico escritor inglés de novelas de
suspense, muy conocido a mediados del siglo xx gracias a sus novelas de intriga y
misterio, muchas de las cuales fueron llevadas al cine y a la television con guiones
del propio Canning, destacando «La trama», dirigida por Alfred Hitchcok.

Su personaje mas conocido fue el detective Rex Carver. En 1972 logré el CWA Silver
Dagger por«The Rainbird Pattern».
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